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È molto, molto difficile 

mettere daccordo cuore e cervello. 

Pensa che, 

nel mio caso, 

non si rivolgevano 

nemmeno la parola!



Woody Allen







Prefazione







I testi che leggo sembrano stare a fatica sul bianco
della pagina e richiamare invece ad altro che sta fuori i margini
del foglio, al di là del verso. Una sofferenza che non si può
comunicare. Parlo di sofferenza perché è la sensazione che emerge
maggiormente da queste pagine, non dico di poesia ma di silenzio.
La sofferenza che viene dal contrasto tra limite e infinito, tra
eternità e tempo, tra vissuto e desiderato. Questi appaiono i poli
di attrazione dei versi che cedono a tratti a qualche ritmazione
più musicale ma il più delle volte sono impregnati e imbevuti da
una prosa-monologo a denti stretti. L’attesa è sofferta quanto più
è incerta la realizzazione di ciò che sarà, e di ciò che si
vorrebbe realizzato. Ogni parola così è un grido, offeso e
riottoso, indomabile, ma un grido che si soffoca dentro. A volte
non si cura né di chi ascolta né di chi manca. Un tu c’è sempre in
ogni caso e oscilla vertiginosamente tra una realtà materiale e un
essere spirituale, non meno personale. La lotta si combina
all’interno delle viscere, noi non ne vediamo che i segni labili
sullo scritto della pagina, e ancor di più sulla pelle quasi ferita
da tagli sanguinanti: “piccole croci” che segnano e individuano la
realtà dell’anima che parla. Le parole dell’anima potrebbero essere
più leggere e invece sono filtrate dal corpo e dai ricordi in
particolare dalle sensazioni e, a volte, in modo più leggero, dai
sogni e dalle attese per un domani che si registra nei tempi dei
verbi al futuro e nei desideri espressi quasi più ingenuamente con
una fede profonda nella pace, che il cuore potrà infine
“sopportare”, se avrà resistito abbastanza. Da dove nasce questo
sfacelo? Questo tormento? È probabile che non lo sappia nemmeno
l’autrice o in modo disincantato voglia sorvolare, quasi sia
destino un’esistenza sofferta e sofferente. L’origine e gli
interrogativi che su di essa ci si pone hanno tuttavia un’invadenza
efficace quando si accostano alla fine, infatti qui come in altre
dicotomie, gli opposti si equivalgono. Stiamo parlando di un
sentimento esistenziale certamente, e non di un amore da romanzi
rosa, un amore produttivo e fecondo anche questo, ma che
soprattutto si volge all’essenza creatrice perché, dà la speranza
d’avere un nome scritto su una pietra bianca, d’origine biblica,
che significa conoscenza profonda di due esseri a livello
personale, che si amano, si contemplano l’uno nello sguardo
dell’altro, legati dall’inscindibile e libero legame dell’amore,
Avere un nome significa essere. C’è in più la vita di chi è
sfuggito sia alle certezze o alle fragili risposte che ai dubbi e
alla negazione di qualsiasi verità, la vita di chi l’ha rifiutata e
quella di chi non ha potuto godere, non nato eppure già nato, da
sempre. I ritmi di questi testi restano più spesso legati al
monologo interiore, trascinato nella fatica della comunicazione
verbale, quasi fosse più naturale un’altra forma di dialogo per la
comprensione e soprattutto per la manifestazione di ciò che si è.
Basta notare, in questa edizione che ho davanti, che lo stesso
brano può essere riscritto più volte in varianti differenti solo
nella “impaginazione” e che tuttavia rendono irriconoscibile a
prima vista il testo. Così abbiamo una poesia e più poesie, o
meglio un parlare che può diventare poesia se solo si pausa con
diversa intensità il respiro e la posizione degli “a capo”. A me
questa stranezza stilistica mi rivela in profon [...]
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