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L’attenta lettrice che ha seguito passo, passo, la stesura del
romanzo cui vanno i miei più sentiti ringraziamenti. 



  
“Questo romanzo, apparentemente tenebroso, presenta una visione
diversa su valori importanti per noi esseri umani, come i
sentimenti e le motivazioni nella scelta del bene o del male.
Valori che, nel percorso della lettura, alternano il peso,
cambiando di colore in una successione di simboli presenti nel
nostro inconscio, a seguito di azioni e reazioni imprevedibili.
Prima di leggere questo romanzo ero convinta di aver ben chiaro il
concetto di cosa fossero il bene e il male. Seguendo il filo del
romanzo, cercando di capire il significato di ogni piccolo
dettaglio, le mie idee iniziali, attraverso una serie di
chiaroscuri, hanno subito trasformazioni di cui sono contenta,
perché adesso mi fanno sentire più matura e cosciente della realtà.
All’inizio del romanzo, con la morte drammatica di Massimo e le
atmosfere cupe del cimitero, la sensazione prevalente da cui ero
pervasa era la paura. Poi è stata la curiosità a spingermi a
continuare la lettura. Più leggevo e maggiore era l’attrazione per
conoscere l’evolversi della storia. Nella parte iniziale è stato
Bova, commissario di Polizia sulla sedia a rotelle, con tutta la
sua umanità, a permettermi di tollerare il modo d’agire di Blastar.
Nella lettura provavo la sensazione come di essere in un buio
totale e di ricevere, di tanto in tanto, flash di luce intensa;
poi, entrando sempre più nella vita di Blastar, nella sua famiglia,
è stato come ricevere nuovi occhi che mi permettevano di vedere nel
nero cupo. Per me le tenebre sono sempre state qualcosa di molto
cattivo. Leggendo questo romanzo fino all’ultima goccia, ho capito
che si può camminare nelle tenebre perché anche il buio è inondato
dall’amore, quell’amore che riunisce tutti gli altri
sentimenti.



  
- Il male è necessario, l’amore è un dono -



  
Questa frase racchiude il senso del romanzo. Ognuno di noi
dovrà fare la sua scelta, quella di leggere, di capire e di
cambiare per diventare persone migliori. Un altro aspetto molto
interessante e credo originale, è la struttura del romanzo che
incrocia il passato, il presente e il futuro fondendoli in unica
realtà. Un vortice di azioni, di eventi appartenenti a tutte queste
epoche che fanno viaggiare con la mente quasi senza respiro. Tutto
ciò richiede particolare attenzione e concentrazione per dare un
senso al racconto, per slegare i misteri nascosti all’interno di
ogni frase. Un viaggio meraviglioso che quando arriva alla sua
destinazione vorresti durasse un altro poco”.
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Massimo ricevette un sms sul cellulare. “Alle venti al cimitero di
Predappio, ho bisogno di parlarti, puoi?” Si accese la sigaretta e
digitò un “ok” in fretta. Era teso, la persona che gli aveva
scritto sapeva. Glielo aveva confessato. Voleva bene a quell’uomo
poiché lo aveva sempre accettato. Massimo era uno venuto dalla
strada, uno di quei tipi che ti mettono paura solo con lo sguardo.
Grosso, occhi verdi, fisico palestrato. Il classico bastardo che
piace alle donne. Le ore, i minuti non passavano mai. Nessuno gli
aveva mai fatto paura, nessuno era in grado di dominarlo tranne la
persona con cui doveva incontrarsi. Temeva lo sguardo di chi
l’aveva amato. Il campanile della chiesa vicino al cimitero suonò i
rintocchi dovuti; lo fece uno dietro l’altro. Il cielo era
intarsiato da nubi grigie dietro alle quali s’intravedeva un quarto
di luna. Si era seduto, come al solito, sulla lapide di marmo
chiaro della signora “Vicenzi”. Poco dopo si stese utilizzandolo
come letto e incrociò i piedi. Le mani invece dietro alla testa.
Solo il bagliore del rosso bruciore della sigaretta a illuminare il
buio circostante. D’un tratto sentì la grata di ferro pesante
muoversi e vide la sua sagoma, più nera del nero intorno,
avvicinarsi. Le mani erano infilate dentro le tasche
dell’impermeabile. Con quel cappello in testa sembrò buffo a
Massimo. Sorrise pensando fra sé e sé: “'Pare un mafioso”. Fece un
tiro intenso della sigaretta per avere il coraggio di ascoltare.
L’uomo gli si fermò davanti. Nella notte si scorgeva solo il suo
sguardo tagliente come la lama di un rasoio. Massimo, accorgendosi
di avere una delle scarpe da tennis slacciata, si chinò annodandone
le corde. “Ti prego di non interrompermi” Disse lui, in piedi.
Allora Massimo si mise seduto, poggiando i gomiti sui jeans
sgualciti. Però, quando quell’uomo iniziò a parlare, non riuscì a
reggergli lo sguardo. “Mi hai ferito come uomo, mi hai tradito come
fratello, mi fai vomitare perché hai approfittato di una persona
fragile di mente come Elettra; quando per tutti eri solo merda,
quando vivevi nel ghetto, ti ho accolto nella mia casa, ti ho
voluto bene. Tu hai fatto l’unica cosa che non avresti mai dovuto
fare. L’unica che non posso perdonarti”. Massimo non disse una
parola. Lo fissò sbiancando in volto. “Come hai potuto? Proprio tu
che mi dicevi di essere leale, sincero, che fino a ieri affermavi,
convinto, che se avessi rischiato di morire bruciato in una casa in
fiamme, tu, sì tu, solo tu, ti saresti buttato per salvarmi?”
L’uomo cominciò a piangere rimanendo immobile davanti a Massimo che
tentò di giustificarsi: “E’ successo solo una volta, solo una
giuro, eravamo ubriachi, me ne sono pentito subito”. “Lo capisci,
vero? Lo capisci che non posso più amarti come un figlio?” Massimo
si alzò, abbracciandolo, mentre l’uomo rimaneva fermo davanti a lui
e disse: “Ti chiedo perdono”. “Lei, per me, non è solo una figlia
ma anche il destino, tu, invece, sei un pezzo di merda dentro, nel
dna: potevo perdonarti tutto ma non quello che le hai fatto”. Poi,
in un lampo, mentre Massimo lo stringeva comportandosi come un
figlio col padre, l’uomo sfilò le mani ricoperte da guanti da
cucina dalle tasche dell’impermeabile. Le alzò verso il cielo,
illuminando così le lame di due affilatissimi coltelli a mezza luna
e li fece ricadere, incrociandoli, sul collo di Massimo
tagliandogli la testa di netto. “Figlio mio” Gridò in un urlo
disperato. Il corpo si accasciò all’indietro bagnando col rosso del
sangue i fiori posti sulla lapide; la testa invece finì nell’’erba
umida. Non poteva perdonarlo. Dopo anni in cui lo aveva aiutato e
protetto Massimo aveva approfittato di sua figlia. L’immagine di
lui su di lei, il suo provar piacere, il violare di quel corpo,
erano cose che non sarebbe più riuscito a togliersi dalla testa.
“Padre, padre” in lontananza la voce della figlia. Di nuovo il
cancello di ferro pesante scricchiolò aprendosi. “Elettra, fermati
lì, sto arrivando, non muoverti.” Il corpo minuto, esile di una
piccola donna dal volto bianco come porcellana si muoveva verso di
lui. Il passo era debole. La leucemia la stava consumando come i
ceri accesi sulle tombe intorno ma la luce nei suoi occhi era il
grido dell’infinito. Dal cielo uno sbatter d’ali. Morgan planò
dall’alto richiudendo le grosse ali nero pece dietro di sé. “Padre,
dimmi che non lo hai fatto”. Era molto sudato, avendo percorso
parecchie miglia in volo per fermare il corso degli eventi. Lo
sguardo triste e disperato del padre lo fulminò. Capì. Prese subito
Elettra in braccio mentre sveniva per mancanza di forze. Quel
piccolo corpo di cera bianca nelle braccia dell’angelo nero. “E’
accaduto, il peccato si è consumato. Il patto è stato violato fin
dentro la carne, nemmeno io so cosa possa accadere a questo punto,
ma adesso va, portala al nido” Morgan accese di un blu cobalto i
suoi occhi allargando così la pupilla per vedere meglio nel buio
cupo circostante. Lentamente mosse le sue possenti ali alzandosi
con l’eleganza di una farfalla per non svegliare Elettra. Il padre
tornò alla tomba dove aveva compiuto “ciò che doveva essere fatto”,
si chinò a raccoglier la testa di Massimo. Prima di metterla in uno
di quei contenitori per gli animali, lo baciò sulla guancia destra
e poi su quella sinistra. Portarla via serviva per rendere
irriconoscibile il cadavere. Fece poi una cerimonia a lui cara,
quella che su Kriaton si concede agli eroi morti in battaglia. Si
alzò da terra contorcendo il corpo fino a poter infilare le mani da
dietro la testa in mezzo alle gambe; cantò, nella frequenza degli
ultrasuoni, la melodia della fine. Nessun essere umano poteva
sentirla. Morgan invece lo udì in volo bagnando così con le sue
lacrime la terra sotto di sé. Oltre a lui solo i cani l’avvertirono
e cominciarono ad agitarsi in uno sguaiato ululato alla luna. Poi
il padre si lasciò cadere esausto a terra. Aveva disperso molta
energia per compiere il rito. Chiuse gli occhi e riportò in mente
il giorno. Il primo giorno che aveva incontrato Massimo. Nel
cortile dell’orfanotrofio c’era il sole di primavera. Molta luce.
Il festoso insieme di voci dei bambini nel loro giocare, correndo
dietro una palla. La suora che gli veniva incontro. Rivide la scena
quasi al rallentatore e sentì contorcersi le budella. Lo rivide
bambino. L’aveva notato subito. Era seduto in un angolo sotto una
grossa quercia; si copriva gli occhi con le mani. Aveva allargato
le dita per spiare quello che accadeva intorno. Il suo sguardo fu
come una calamita. Quegli occhi verdi trapassarono l’animo e il
pensiero del padre. Era così indifeso, impreparato alla vita, era
un fiore nato su un terreno difficile. Il padre lo aveva adottato
tredici anni prima, portandolo nel “nido”, la sua casa. Adesso lo
aveva ucciso. L’esatto contrario di ciò che aveva progettato quando
lo portò via. Lo aveva fatto studiare, di giorno con gli umani, di
notte con lui e gli altri, insegnandogli tutta la conoscenza
accumulata in tanti anni e in tanti mondi dove era stato. Quella
notte, dentro il “nido” uno sarebbe mancato alla tavola. La prima
volta dopo tredici anni. A fatica si alzò, portò le mani alle
tempie e si smaterializzò all’istante, ritrovandosi nella sala
delle cene, a casa. Essa era posta al centro del “nido”, vi si
poteva accedere da tutte le celle. Come al solito, vi erano molto
ceri accesi intorno, sulle rocce circostanti. Il vecchio tavolo
apparecchiato per dodici. Le posate d’argento antico facevano
capolino dai tovaglioli di seta rosa. Tre bottiglie realizzate in
cristallo spesso di Boemia piene di vino dal rosso intenso dovuto
alla spremitura di forti piedi nei tini d’uva del profondo sud
troneggiavano in bella vista. Vi erano già Morgan, Elettra, Cesare,
Agamennone, Suspiria, Gemma e Prometeo. “Figli miei,
accomodiamoci”. Tutti ubbidirono come accadeva sempre. Il padre si
mise a capotavola. Elettra alla sua sinistra e Morgan alla destra.
Poi, frettolosamente, arrivò Menelao, bagnato fradicio dall’acqua
del mare. “Padre, abbiamo sentito il tuo pianto, raccontaci cosa ti
ha ferito così in modo grave.” Lui li fissò e disse sotto voce:
“C’è un tempo per ogni cosa, a questa tavola manca ancora
qualcuno.” Dalla cucina uscì, con le padelle in mano, Cecilia.
“Ecco fatto, ma sarebbe ora che qualcun altro mi desse il cambio.”
Il suo sguardo era orgoglioso e al tempo stesso indispettito. La
bravura in cucina era stata la sua condanna. Il padre le aveva
assegnato il compito poco nobile di “cuoca” nel nido. Cesare annusò
il profumo, chiuse gli occhi e fece un “mm” molto eloquente. “Chi
manca?” Domandò Gemma, “Credo Massimo e Paride” Esclamò Suspiria.
Passarono pochi minuti e finalmente fece il suo ingresso anche
Paride, bello come un dio greco, pieno di allegria. “Salve gente,
arrivo dai ghiacci del polo sud, fantastico, semplicemente
fantastico lì, che è successo?” Si sedette all’undicesimo posto. Al
lato opposto al padre, l’altro capotavola, si sedeva sempre
Massimo. “Almeno non sono l’ultimo!” Esclamò Paride cercando di
scatenare una risata. Il padre lo fissò, agghiacciandolo con la
serietà della sua espressione. “Massimo non verrà, non verrà mai
più”. I figli si guardarono increduli e sgomenti. Morgan strinse i
pugni sul tavolo. Elettra sembrava assente. Gemma fece un sussulto
esclamando: “Non capisco!” Di colpo tutti si azzittirono e girarono
lo sguardo al padre che confessò laconico: “L’ho ucciso io. Morgan
intervenne, prima che uno degli altri fratelli potesse fiatare: “E’
stato un male necessario, non sono riuscito ad arrivare in tempo
per fermare il padre”. “Blastar non posso capire” Disse sofferente
Suspiria. L’agitazione e il pianto riempirono la stanza.
“Silenzio!” Gridò il capo di quella strana famiglia. “Nessuno di
voi può provare tanto dolore quanto ho sofferto io, ma Massimo,
prima di morire, ha violato il patto. Elettra porta in grembo il
frutto di quel peccato. Non avevo scelta”. La piccola donna dalla
pelle chiara aprì i suoi occhioni e comunicò telepaticamente con i
fratelli consentendo loro di visualizzare quello che era accaduto
due mesi prima. Per lei era stato un gesto d’amore con l’uomo che
aveva scelto. Non si era certo sentita preda di una violazione e
aveva cercato di tenerlo nascosto al padre inserendo delle barriere
mentali. Tuttavia nessuno dei figli, nemmeno lei, era in grado di
contrastarne la potenza e il controllo mentale. Elettra era
riuscita solo a rallentare l’inevitabile. Tutti sapevano che era
assolutamente vietato incrociare tra di loro il materiale genetico.
Nessuna relazione sessuale. Nessuna storia d’amore. “Brindiamo
adesso figli, quando un seme muore genera nuova vita. Alzate il
calice in onore mio. In onore di Blastar, il viaggiatore! Che il
pianto di oggi sia gioia per l’eternità!” Il padre si alzò e portò
il calice a contatto con quello di Morgan e degli altri. Elettra
invece restò seduta, ferma come una statua di cera e fissando con
gli occhi il bicchiere pieno, lo fece frantumare in mille schegge
di vetro. Non aveva nulla per cui festeggiare. Gli altri brindarono
e si sedettero di nuovo, iniziando a consumare la cena abbondante
di carni e verdure. Menelao chiese: “Che ne sarà di colui che
inizia nel corpo di Elettra?” Anche Gemma saltò su: “Sì, che ne
sarà del bambino?” Blastar pose i gomiti sul tavolo e portò le mani
davanti alla bocca, baciandole, poi chiuse gli occhi meditando per
un istante. Di colpo li riaprì guardando tutti i figli
contemporaneamente. “Ciò che è accaduto è talmente sinistro che non
so ancora cosa sarà opportuno fare; nessuno da migliaia di anni ha
mai violato tale patto e l’incrocio tra un umano e una femmina
della costellazione di Orione, quando è stato tentato, ha sempre
generato esseri di una cattiveria brutale”. In realtà il padre
nascose loro il vero motivo della sua preoccupazione. Elettra si
svegliò improvvisamente dal torpore e gridò: “Non toccherai il
frutto del nostro amore, te lo impedirò”. Blastar si girò
distorcendo l’espressione della faccia e gridò in un modo da cui
non ci si poteva in alcun modo difendere: “Zitta, non sai che cosa
accadrà adesso, nessuno di noi sarà al sicuro. Se non interveniamo,
la pagheremo cara.” “Massimo era il migliore di noi, mi ha fatto
capire l’amore. Che vita, invece ci hai dato tu, padre? Fuggiamo di
mondo in mondo nascondendoci come vermi neri di Cutren”. Elettra
non era riuscita a trattenersi. Questa volta glielo aveva detto in
faccia, davanti a tutti. Il padre si alzò nell’aria e la costrinse
con la forza del pensiero a tacere. “Io vi ho donato la vita e
concesso poteri speciali. Vi ho raccolto nei miei viaggi nelle
galassie. Vi ho dato una casa quando eravate soli e indifesi,
quando eravate considerati scarti o peggio ancora sul pianeta in
cui ha avuto inizio la vostra vita. Lo pretendo, sì, lo pretendo il
rispetto!” Cadde di colpo, risedendosi davanti a loro e picchiando
i pugni sul tavolo così forte da far volare tutto per aria.
“Massimo era mio figlio come ognuno di voi ma fin da quando lo
accolsi in casa, notai che, dentro la sua testa, vi era qualcosa di
sbagliato. Lui era l’unico al quale non ho mai concesso un potere
speciale”. Paride si alzò e gli disse: “Padre noi ti amiamo perché
ci vuoi bene, abbracciami” e gli infilò le mani attorno ai fianchi
stringendolo a sé. “Paride, Paride, ti ricordi il giorno che ti
conobbi? No, tu non puoi ricordartelo”. Il padre cominciò a
camminare intorno alla tavola mentre tutti erano indaffarati a
raccogliere le posate e il cibo da terra. “Paride era dentro una
camera iperbarica Tredoriana, aveva una deformazione genetica che
comprometteva le sue funzioni biologiche. Doveva essere mantenuto
alla temperatura costante di otto gradi. Una variazione anche solo
di un grado sarebbe stata fatale”. Il padre portò le mani dietro la
schiena e fissò Suspiria dritto negli occhi: “Ci pensi, tutta la
vita dentro un contenitore”, poi si girò ancora verso Paride,
addolcendo lo sguardo. “Io, ti ho rapito, ti ho portato sulla mia
nave, sulla Medusa e per due anni ho lavorato giorno e notte, senza
neanche mangiare, sul tuo codice genetico imperfetto per liberarti
da quella maledizione, ma non mi sono fermato lì, ho attinto a
tutte le conoscenze dei miei avi accumulate nei loro viaggi,
rendendoti quello che sei. Grazie al mio intervento, puoi
sopravvivere anche alla temperatura dello zero assoluto, i meno
273,15 gradi, la più bassa dell’universo”. Gemma appoggiò la testa
sul petto di Menelao, cercando di rilassarsi. Intuiva che stava
tornando la calma. Si sedette al suo posto anche il padre
confessando in modo sconfortato tutto il suo senso di sconfitta
interiore: “Solo con Elettra non sono ancora riuscito a trovare una
cura, quella sua maledetta forma di leucemia è qualcosa di
sconosciuto. Nemmeno su questo pianeta ho trovato il rimedio
definitivo. Riesco a tenerla in vita ma non a guarirla”. Dopo lo
sfogo, in un silenzio quasi mistico consumarono la cena. Poi tutti
seguirono il padre nella cella della preghiera. Ognuno pregò i suoi
Dei secondo le usanze con le quali era cresciuto. Il padre si stese
su di un fianco sopra la pietra rettangolare di Mantor, portò le
mani sopra la testa e stringendole una dentro l’altra le protese
verso l’alto. I figli erano sempre stati attratti da quella pietra
dalle venature blu e rosse, dalle sue sfumature, dal taglio
perfetto; a volte appariva trasparente, a volte un cielo cupo. La
pietra sembrava comunicare con il padre e solo con lui, quasi come
se avesse vita propria. Finì anche quella notte di preghiera.

                
                

                
            

            
        

    


La scoperta del cadavere







All’alba al cimitero, nel frattempo iniziava la solita processione
di vecchiette a riempire la giornata con i ricordi dei loro cari.
Fu molto sorpreso il custode quando ne vide due corrergli incontro
come nere cornacchie, gridando qualcosa d’incomprensibile. “State
calme, calme ho detto, che è successo, avete visto un topo?” “Un
morto” Sbiascicò una delle due. Il custode perplesso rispose: “Qui
è pieno di morti”. L’altra aggiunse: “Uno senza testa, sulla tomba
della Vicenzi”. “Cosa? Corro subito”. I tre giunsero rapidamente.
“Mio Dio”. La scena era davvero raccapricciante in quel mattino
pieno di sole. “Via, via, andate via!” Il custode cacciò tutte le
persone che avevano fatto in tempo ad entrare nel cimitero, chiuse
a chiave e chiamò la polizia. “113? Sono il custode del cimitero di
Predappio, ho qui un morto!” “E allora? Cosa c’è di strano?” La
centralinista sorrise, pensando a uno scherzo. “Hanno ucciso un
uomo questa notte dentro il cimitero e gli hanno tagliato la testa”
Urlò, infastidito il custode. “Mandiamo una volante, non si muova e
non tocchi nulla”. “Fate in fretta, per la miseria” Terminò lui
visibilmente agitato. In meno di mezz’ora, a sirene spiegate,
arrivò la pattuglia. Dopo essersi fatti spiegare l’accaduto e fatto
il primo sopralluogo, gli agenti compresero subito che non si
trattava di un delitto comune. Il sergente Monterisi s’infilò in
macchina e prese il ricetrasmettitore: “Centrale, pronto, centrale,
un morto, bianco, senza testa, richiedesi invio della scientifica e
avvisate anche il capitano della Omicidi, il Bova”. “Qui centrale,
ricevuto, rimanete in posizione e chiudete la zona fino all’arrivo
del capitano, passo e chiudo”. Monterisi pensò tra sé e sé: “Sempre
peggio, che cavolo di gente c’é in giro”. Si accese una sigaretta.
“Questo cimitero mi mette ansia”. Circa un’ora dopo arrivò il
capitano sulla sua Opel corsa verde. “Monterisi, venga mi dia una
mano!” “Subito capo, vedrà che scena del delitto!” Bova aprì la
portiera del guidatore e aspettò che il sergente aprisse il
bagagliaio dell’auto. Quando lo fece, tirò fuori una carrozzella di
quelle pieghevoli. La aprì mettendola in condizione di funzionare.
“Monterisi, dai, voglio proprio vedere che è successo”. Il sergente
accostò la carrozzella vicino al posto di guida dell’auto e aiutò
Bova a sedersi sopra. Il capitano aveva perso l’uso delle gambe
qualche anno prima in uno scontro a fuoco. Allora era tenente e
proprio per quell’azione fu promosso. Dentro, lui si chiedeva se
davvero ne fosse valsa la pena. Il sergente iniziò a spingerlo in
mezzo ai giardini fioriti del cimitero, per terra vi era della
ghiaietta, il cielo baciava le loro teste con un sole limpido.
“L’hanno trovato su di una tomba con tanto di lapide” Disse il
sergente. “La tomba di un uomo o di una donna?” “Una tal Vicenzi
morta nel 2004, lui è senza testa o per lo meno non l’abbiamo
ancora trovata”. “Monterisi un giorno tutti qua ci troveremo!”
Sentendo la battuta, il sergente si portò la mano sinistra ai
genitali e li strinse per allontanare la sfiga ma non disse altro.
Bova era esperto di omicidi, ne aveva visti centinaia e man mano
che la sua sedia a rotelle si avvicinava alla scena del crimine,
cercava di notare particolari che fossero inusuali all’interno del
cimitero. Il sergente lo condusse in pochi minuti sul luogo del
delitto, disponendolo davanti alla tomba e al corpo riverso
all’indietro. Il contrasto era netto. La bellezza della natura e la
drammaticità della morte, una di fronte all’altra. Certo, quel
ragazzone steso sulla lapide senza testa era inquietante. Il sangue
aveva tinto di purpureo la tomba. Vi erano degli spruzzi anche sul
vaso di fiori adiacente. Bova cominciò a girare intorno alla lapide
guidando con le mani la carrozzella. “Strano, dalla ghiaia sembra
che non vi sia stata colluttazione, due uomini, solo due, uno di
fronte all’altro, è caduto all’indietro”. Nella sua testa la
domanda: “Come mai un uomo grande e grosso non ha reagito? Forse è
stato colto di sorpresa”.Subito dopo si girò in direzione del
Monterisi che stava tornando con la scientifica e chiese:
“Documenti?” Il sergente si alzò il cappello e scosse la testa.
“Nessun documento, niente, però abbiamo trovato un cellulare”.
“Sempre più strano, lo faccia analizzare per le impronte e poi me
lo porti”. Il capitano intanto iniziò a osservare il corpo: jeans
sgualciti, calze bianche, scarpe da tennis rosse, lacci bianchi con
doppio nodo, maglietta blu, giubbotto di jeans grigio scuro. Sul
collo o almeno su quello che ne restava, s’intravedeva un
tatuaggio, una “E” maiuscola dentro due cerchi. Nessun anello,
nessuna collanina. “Vediamo le mani e le unghie”. Il capitano si
abbassò più che poté. Non erano particolarmente curate. Poi lesse
con cura l’iscrizione sulla tomba. “Vicenzi Matilda, 1935- 2004”,
la foto al centro e sotto la scritta: “Dio mi perdoni”. I fiori
sulla tomba erano freschi. Qualcuno doveva averglieli portati non
da molto. Intanto il Monterisi e gli altri della scientifica
presero a cercare accuratamente intorno per trovare eventuali
reperti utili. Bova fece fotografare tutto esattamente così come si
trovava. “Perché ha portato via la testa? Forse perché non voleva
che noi risalissimo all’identità di quest’uomo troppo presto”.
Nella mente del Capitano i pensieri erano tanti e si addensavano.
“Monterisi faccia prendere subito le impronte al tipo, vediamo se
lo abbiamo già pizzicato qualche altra volta, se ha precedenti,
controlli anche con gli archivi dell’Interpol”. “D’accordo capo”
Gli rispose lui. “Intanto ecco il telefonino”. “Grazie sergente”.
Era un modello della Nokia molto comune, con la mascherina blu, un
modello vecchio sprovvisto delle funzioni più diffuse come l’invio
d’immagini o il collegamento a internet. Lo girò e lo rigirò più
volte dopo di che aprì il menu. Vi era il messaggio ricevuto che lo
invitava al cimitero e il numero di telefono da cui era partito.
Solo poche righe e in quelli inviati solo uno di risposta con
scritto “ok”. Nessun altro numero nella rubrica, nessuna chiamata
fatta o ricevuta. Bova era sempre più preso dal caso: “Strano,
veramente strano”. Uno ha un cellulare e non lo usa mai? Lo aveva
usato proprio solo la sera in cui era stato ucciso, oppure aveva
l’abitudine di cancellare sempre la memoria del cellulare? Da buon
poliziotto portò l’apparecchio all’orecchio e fece il numero da cui
era partito il messaggino. “Niente linea, niente segreteria”.
Subito dopo chiamò il sergente e gli chiese di fare richiesta in
Questura per risalire al proprietario del numero di telefono. Prima
di andarsene si soffermò sul taglio, sulle lacerazioni lungo il
collo. “Il colpo è stato inferto a due mani, troppo strano, due
direzioni, il tipo ha alzato le mani con delle lame e poi le ha
incrociate sul suo collo, questo almeno mostra il dislivello
riscontrato nella carne. Come mai un tal pezzo d’uomo è rimasto
fermo? Non deve aver avuto neanche il tempo di reagire. La rapidità
deve essere stata impressionante”. Diede le ultime indicazioni alla
scientifica e s’incamminò nei viali del cimitero spingendo con le
mani le ruote che avevano sostituito le sue gambe. Percepiva le
storie scritte sulle tombe. I luoghi dove riposano i morti come gli
ospedali lo agitavano e gli incutevano rispetto. Al di là di ogni
ragionamento razionale, tutti, in quei posti, provano timore di Dio
e s’interrogano su di lui. Per fortuna il gioioso cinguettio degli
uccelli sugli alberi gridava la vita esistente. “Capitano poteva
chiamarmi” Gli corse incontro il Monterisi e subito si mise dietro
di lui liberandogli le mani dalla fatica del far girare le ruote.
“Che ne pensa?” Il capitano Bova aveva risolto tutti i casi che gli
erano stati affidati e il sergente pendeva dalle sue labbra.
Proprio lui gli aveva salvato la vita il giorno che perse l’uso
delle gambe. “Monterisi, allora, non credo sia un delitto della
mala, il rituale sarebbe stato diverso, penserei a un delitto
passionale ma il modo in cui è stato concretizzato esclude che sia
stata una donna o almeno una donna normale”. Il sergente scoppio in
una risata senza controllo. “Bova non mi dica che si tratta di un
omicidio fra due gay o che lui è un trans?” Il capitano rimase
serio, aggiunse solo: “E’ strano, è tutto molto strano”. Monterisi,
arrivato alla Opel verde, lo prese in braccio come un bambino, aprì
la portiera e lo aiutò a sedersi al lato del conducente. Tra sé e
sé si chiedeva come mai il capitano, con i suoi problemi non si
facesse portare in giro con la macchina di ordinanza. Bova lo
faceva perché era orgoglioso, non accettava che il suo handicap lo
condizionasse e voleva rimanere il più autonomo possibile. Era un
combattente, uno di quelli che non si arrende mai. Non certo una di
quelle mammolette che fa la vittima per tutto il resto della vita.
Si era rifiutato pure di mettere il contrassegno di “portatore di
Handicap” sul vetro dell’auto.“Ci vediamo alla centrale capo!” Il
sergente sgommò via con la volante. Bova invece girò in macchina
intorno al cimitero a passo d’uomo. Era meticoloso. Per capire la
verità, i particolari erano fondamentali. Si fermò davanti ad una
villetta poco distante, tirò giù il finestrino e senza scendere
dalla macchina, si mise a parlare al vecchietto intento a sistemare
la terra del suo giardino: “Buongiorno, ha proprio un orto
meraviglioso, quelle sono melanzane vero?” Il tipo si meravigliò,
in città, generalmente, la gente non capisce nulla di piante.
“Caspita, bravo, sapessi quanto lavoro devo fare”. Il capitano
sorrise: “Lo so bene, ti capisco, una volta lo facevo anch’io”. Una
certa malinconia lo prese ma subito venne al punto reagendo: “Sono
Riccardo Bova della Omicidi, stiamo indagando su di un delitto,
volevo chiederle se per caso avesse notato ieri sera verso le venti
qualcosa di strano”. Il vecchio piantò la vanga nel terreno, posò
sul manico entrambe le mani e sulle mani appoggiò la testa. “A
quell’ora io e mia moglie siamo già a letto”. “Nulla quindi?” “Noi
nulla e mio figlio è rientrato ubriaco marcio”. Riccardo lo
incalzò: “Quindi?” Il vecchietto fece un ghigno sotto i baffi e ci
passò sopra un dito, accarezzandoseli. “Giovani d’oggi, sanno solo
riempirsi d’alcol, pensi capitano, ha detto di aver visto un essere
con grosse ali nere volare sopra la sua testa, tenendo nelle
braccia una grossa bambola bianca, chissà quante birre aveva in
corpo”. Bova allungò fuori dall’auto la mano in segno di saluto,
scosse anche lui la testa sottolineando la sua comprensione e
condivisione e se ne andò.“Buona giornata!” Arrivato in centrale,
il capitano parcheggiò, come al solito, non nel posto riservato ai
diversamente abili. Aspettò l’arrivo di una pattuglia. “Rocco,
Rocco, fammi il piacere”. L’agente parcheggiò, scese subito e
s’indirizzò verso di lui. “Ma certo capitano, come stai oggi?”
“Incazzato e dubbioso”. L’agente lo mise sulla carrozzina e poi,
come, molte altre volte, lo salutò, iniziando a correre. Sapeva che
il capitano non amava arrivare accompagnato nell’atrio della
Centrale. Riccardo spinse le ruote, prendendo velocità e cercando
di superare Rocco. Quasi una corsa folle. Poi entrambi si misero a
ridere come pagliacci. Si abbracciarono. Subito dopo, il capitano
prese l’ascensore e salì al suo ufficio di “dirigente” al quarto
piano. Nella mente passò questo pensiero ovvio, data la sua
condizione: “Speriamo che l’ascensore non si rompa mai”. Appena
uscito dall’ascensore, gli corse incontro il sergente, sbuffando.
“Non risulta, cavolo, nulla di nulla”. “Sergente cosa non risulta?”
Con gli occhi increduli, il sottoposto esclamò: “Il numero, …il
numero del cellulare. Non è di nessuno, si tratta di un codice
interno del satellite, capitano, è come se qualcuno avesse mandato
un sms dal satellite “Oragon”. ” Bova cercò di mantenere calma e
lucidità. “E lui? Quello che è stato decapitato, risulta qualcosa?”
Il sergente sfilò il bicchiere di carta e lo riempì d’acqua dal
boccione, bevve, e si rigirò verso il capitano. “Nulla, è
incensurato, almeno dalle impronte”. “Ma cos’è, abbiamo a che fare
con un fantasma?” Monterisi rimase a bocca aperta. “Dice sul serio
Bova?” Senza aggiungere altro il capitano s’infilò nel suo ufficio,
andando a sbattere con una ruota contro lo stipite della porta.
“Fanculo”. Dovette fare un mezzo giro all’indietro per liberare la
sedia a rotelle e potersi accomodare dietro alla sua scrivania.
“Che devo fare allora capitano? Non sappiamo da dove cominciare”.
Bova tirò fuori dal cassetto una brioches. Quando era sotto
pressione lo faceva spesso. Mangiare una merendina lo
tranquillizzava riportandolo a quando era bambino. “Cominciamo
dalla tomba, dalla Vicenzi, voglio sapere tutto, ma proprio tutto
di quella donna, veloce Monterisi, dai, dai”. Il Sergente scattò
sugli attenti, sorrise e corse fuori senza rispondere. Sapeva che
la rapidità nelle indagini spesso era fondamentale. Il capitano
prese il suo MP3, lo accese e si mise le cuffiette alle orecchie,
in mezzo ai capelli brizzolati, iniziando ad ascoltare così la
musica di Vivaldi, il suo compositore preferito. Chiuse gli occhi e
prese a gesticolare con le dita delle mani nel vuoto sopra la
scrivania. Un tale rituale gli permetteva di isolarsi dal mondo
circostante e di concentrarsi. “Una testa mozzata, un uomo con le
ali, una bambina in braccio, Matilda Vicenzi, il cimitero, un
cellulare con una sim anomala, il sangue”. Tutte queste cose, cercò
di collegarle seguendo la melodia nel suo crescendo. “Chi era
quell’uomo? Perché era stato ucciso? Che significato aveva la
tomba?” Nel “nido” intanto, la morte di Massimo aveva creato
disgusto, subbuglio e paura. In assenza del padre e di Morgan, tre
dei figli si riunirono per confrontarsi sull’accaduto nella cella
delle discussioni. Erano Menelao, Cesare e Prometeo. “Altro che
ringraziarlo, ha fatto degli esperimenti genetici su di noi e ci
usa come schiavi!” Così parlò, per primo, Cesare al quale il padre
aveva conferito il dono di poter respirare e muoversi in qualsiasi
tipo di liquido. Lo aveva prelevato su Altea18 dentro il carcere
degli abissi, dove i delinquenti dotati di branchie oltre che di
polmoni erano imprigionati dal sistema giudiziario. Prometeo lo
rimproverò: “Non parlare male del padre, non te lo permetto,
capisco che tu sia sconvolto, anche a me l’idea che abbia ucciso
uno di noi fa rabbrividire, ma se siamo qui e vivi lo dobbiamo a
lui”. Menelao aggiunse: “contro di lui non possiamo nulla, per lo
meno non adesso”. “Che intendi dire?” Chiese perplesso Cesare.
“Dobbiamo conoscere meglio le sue origini, i suoi poteri. Egli di
noi sa tutto, noi di lui conosciamo solo che è un viaggiatore dello
spazio, non sappiamo nemmeno quanti anni abbia, dove sia nato,
perché ci abbia raccolto” Concluse Menelao. Prometeo intervenne con
decisione: “Per me voi siete pazzi, non vorrete ribellarvi al
padre?” Gli altri due lo fissarono, incrociando le braccia. Per
Cesare la spiegazione di tutto stava sulla “Medusa” la nave
spaziale che il padre aveva progettato e costruito chissà quanti
anni prima. “Dobbiamo andare all’attracco sottomarino, salirci
sopra, ed entrare nella stanza “dell’indefinito”, quella, alla
quale ha proibito a tutti noi l’accesso, solo lì troveremo la
spiegazione di ogni cosa. Prometeo avvertì l’arrivo improvviso di
qualcuno e usando il suo potere fermò il tempo. Quando usava questo
dono solo lui riusciva a muoversi. Tutto il resto era immobile.
Corse verso la porta della cella delle discussioni, l’aprì e vide
Gemma con in mano un contenitore, tirando un sospiro di sollievo,
Prometeo normalizzò la situazione spazio temporale. “Ci hai fatto
prendere un colpo, che ci fai qui?” Gemma aveva le lacrime agli
occhi e rispose: “Mi ha mandato il padre, prima di andarsene, con
questo da portare alla cella laboratorio”. I tre le si accostarono.
Gemma mise il contenitore sul tavolo centrale e lo aprì. Dentro
c’era la testa di Massimo piena di sangue rappreso. Non riuscirono
a tenere lo sguardo fisso su chi era stato per tanti anni il loro
fratello. “E’ orribile, orribile!” Gridò Gemma a Menelao che,
visibilmente scosso, si sedette sulla panca in pietra nera. “In
tutti questi anni, è la prima volta che vedo qualcuno morto. Il
padre, almeno, che si sappia, non ha [...]








OEBPS/images/cover.png












