
  
    
      
    
  


  - prefazione -


  
    Ciao,
  


  
    

  


  
    e grazie per aver scaricato questo libro.
  


  
    

  


  
    Il file che stai leggendo è senza DRM, il che significa che lo puoi prestare senza alcuna limitazione. Inoltre, il romanzo è protetto da licenza Creative Commons, il che significa che lo puoi far girare liberamente a patto di indicare sempre l'autore e la fonte di provenienza del testo.
  


  
    
      

    

  


  
    Le illustrazioni e la copertina sono opera di Federico Rossi Edrighi. Puoi trovare altre cose sue se fai un salto sul blog all'indirizzo www.cabaretfledermaus.blogspot.com
  


  
    

  


  
    Prima di lasciarti alla lettura, vorrei ringraziare Mauro, che in tempi non sospetti mi ha aiutato a trovare il mio cattivo. Alessia, Valeria, Raffaele e Stefano, per la revisione e i consigli una volta che il cattivo aveva trovato una casa.
  


  
    

  


  
    E lasciami dedicare questo libro a Livia, ringraziandola per avermi chiesto di raccontarle una storia e soprattutto per avermi convinto a buttare il capitolo III. Se non l'avesse fatto, Scappa! non avrebbe mai visto la luce.
  


  
    

  


  
    Buona lettura!
  


  
    

  


  
    Giovanni
  


  
    

  


  
    www.giovannimasi.blogspot.com

  


  
    giovanni@timedrop.net

  


  - I -


  



  [image: 001]



  



  La pioggia batte forte sull’automobile e rimbomba sul tettuccio mentre le quattro frecce, col loro pulsare ritmico, accendono la scena a intervalli regolari. La ragazza tiene premuto il cellulare contro un orecchio e il palmo della mano contro l’altro. Si morde il labbro e riprova a telefonare. Merda di uno smartphone nuovo... Chiamate di emergenza un cazzo! pensa, e lo lancia con un gesto di stizza sul sedile del passeggero. Il telefono rimbalza e finisce sul tappetino con un piccolo tonfo.


  La ragazza guarda fuori. Il muro d’acqua che si abbatte sul finestrino è uno scrosciare incessante. Abbassa lo sguardo sul vestito, sulla gonna corta, sulle calze a rete e sulle scarpe nere di vernice. Poggia una mano sulla scollatura a balconcino e valuta se la giacca scelta per quella sera possa essere utile contro un nubifragio. L’ombrello nella borsetta è piccolo, la pioggia la inzupperebbe comunque da capo a piedi appena messo il naso fuori dall'auto. Addio messa in piega, addio trucco leggero a sottolineare il verde dei suoi occhi. Che serata di merda... e colpisce piano il poggiatesta con la nuca.


  Doveva vedersi con un tipo. Niente di troppo impegnativo, un amico di un collega che aveva conosciuto a un party aziendale. Le sue foto al mare, trovate su Facebook, mostravano due gambe allenate. E bei piedi, grandi e proporzionati.


  Se la serata si fosse messa bene, se lui fosse stato carino ed educato, se non si fosse lamentato tutto il tempo dell’ex scappata con il migliore amico, se avesse insistito per pagare la cena e se non gli fosse puzzato il fiato, se tutto fosse andato nel modo giusto, insomma, aveva già deciso di finirci a letto. Per sicurezza aveva cambiato le lenzuola prima di uscire. Precauzione inutile. Il motore aveva iniziato a singhiozzare appena imboccata la via laterale che, secondo il navigatore, l’avrebbe portata davanti al ristorante. La macchina aveva proseguito un poco per poi fermarsi del tutto.


  Era bloccata lì da forse un'ora.


  Sospira. Volta la testa e guarda fuori, sconsolata. I lampioni rischiarano a malapena il marciapiede e i palazzi che svettano contro la pioggia. Sembrano case vecchie e nessuna delle finestre è illuminata. La ragazza è sola. Il cellulare non ha campo e le sue conoscenze di meccanica sono nulle, come le possibilità di scendere dall’auto e rimanere presentabile per una prima uscita. Aveva calcolato i tempi per arrivare con quel giusto ritardo al ristorante, odiava dover attendere il suo accompagnatore. Ritardo su ritardo, il cellulare che non prende... se fosse stata lei ad aspettare, si sarebbe già mandata a quel paese e se ne sarebbe tornata a casa.


  Prova per un’ultima volta a far partire l’auto. Gira la chiave, affonda la frizione e dà un paio di colpi di acceleratore. Il motore singhiozza con delle forti scosse sussultorie per tre, quattro volte.


  Ok, ‘fanculo la macchina, ‘fanculo la serata e ‘fanculo tutti. Voglio solo tornarmene a casa una doccia e a letto! pensa e scende dall’auto. La pioggia le fradicia le braccia e la testa nel tempo in cui tenta di aprire l’ombrello. La giacca è insufficiente, raffiche di vento le penetrano nelle ossa come se fosse nuda contro la tempesta. Le scarpe le si riempiono d’acqua appena poggia i piedi a terra. Armeggia col cofano e finalmente riesce ad aprirlo. Puzza di bruciato e il motore è un pozzo nero dai contorni indefiniti. Si guarda intorno, la strada è deserta. I palazzi sono dei giganti silenti. Con un singulto di rabbia e frustrazione sbatte forte il cofano.


  E solo allora, la vede.


  Una mezzaluna blu che avanza. Ondeggia sotto la pioggia con un ritmo spezzato. Avanza lenta, poi si piega improvvisa a sinistra, poi avanza, poi piega. Arriva sotto il breve cono di luce di un lampione. La ragazza aguzza gli occhi. La mezzaluna è un ombrello e sotto l’ombrello si intravede la figura di un uomo.


  Zoppo.


  La ragazza sta per vomitare. La sua reazione è completamente irrazionale, esagerata rispetto alla situazione. Cerca di calmarsi, dà la colpa al freddo, alla schiena zuppa nonostante la giacca, alle gambe praticamente nude. Ma il terrore le afferra lo stomaco e la fa piegare su se stessa. È una paura assoluta che la inchioda lì come davanti a un lupo in un bosco. È senza via di fuga.


  Una folata di vento gelido le inzuppa la schiena e la fa trasalire. L’ombrello blu, piegato in avanti contro le intemperie, avanza verso di lei con quel ritmo asincrono tipico degli storpi. La ragazza si precipita nell’abitacolo. La maniglia è fradicia e le sfugge sotto le dita mentre cerca di afferrare lo sportello per tirarlo a sé.


  La mezzaluna si accosta alla macchina. La ragazza geme. Si chiude dentro con un tonfo sordo. Fa scattare la chiusura centralizzata e si rannicchia sul sedile.


  Ma da quando i denti mi battono così forte?!
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  Lo zoppo si appoggia a una sola stampella, ha un giaccone pesante e i lunghi jeans a campana diventano più scuri dove, fradici, strusciano a terra.


  Le quattro frecce illuminano il corpo dell’uomo ma non il suo viso. La ragazza si volta a sbirciare. La figura dal passo altalenante si fa più prossima.


  Avanza lenta e piega a sinistra.


  Avanza e piega.


  Avanza e piega.


  Avanza e piega.


  Ci mette un’eternità a coprire l’intera lunghezza dell’automobile.


  La ragazza, al sicuro nell’abitacolo, si toglie le scarpe e cerca di scaldarsi i piedi mentre razionalizza la paura cieca di poco fa.


  Ma uno storpio che cazzo ci fa sotto l’acqua a quest’ora? pensa e segue con lo sguardo l’uomo che la supera lentamente dirigendosi verso un portone. La tensione si scioglie con un brivido mentre la ragazza rovista nella borsa per trovare qualcosa con cui asciugarsi. S’è spaventata come una deficiente per nulla.


  Lo storpio abita qui.


  Niente di cui avere paura.


  E poi, che cazzo di stupratore è uno zoppo? Me lo immagino a corrermi dietro... sorride.


  La mezzaluna oscilla violentemente mentre l’uomo cerca di salire le scale che terminano nel portone. Tiene la stampella sotto il braccio con cui regge l'ombrello e strattona il mancorrente salendo un gradino alla volta.


  Arriva al pianerottolo, si appoggia nuovamente alla stampella, incastra l’ombrello nell’incavo tra spalla e mento e cerca le chiavi in tasca al giaccone.


  La ragazza osserva tutto, affascinata dalla difficoltà della manovra. Da sotto al sedile un lampo improvviso la distrae.


  Pure il cellulare con la batteria scarica, di male in... aspetta un attimo! spalanca la portiera e corre sguazzando verso lo zoppo.


  "Ehi! Ehi! Scusa!" dice disperata cercando di sovrastare il rumore della pioggia. L’uomo ha infilato le chiavi nella toppa e le lascia lì a penzolare mentre si volta.


  "Scusa, io..." e la ragazza di colpo sta zitta.


  È bello.


  Di una bellezza da lasciare senza parole. Sorride un poco, ha gli occhi di un profondo che ipnotizza.


  È... perfetto... mentre le chiede: "Sì? Posso aiutarti?"


  La ragazza manda indietro i capelli bagnati: "Sì, ecco, ho la macchina in panne e il cellulare non prende ed è pure scarico e non è che mi presteresti un telefono per chiamare un carro attrezzi?"


  Lo dice tutto d’un fiato, fradicia sotto la pioggia. Il seno bagnato brilla un poco sotto la luce tremula dei lampioni e la ragazza, inconsciamente, fa scivolare una mano a sistemare la gonna.


  Il ragazzo ha pochi anni più di lei, sorride, la guarda tutta, la squadra forse un momento di troppo. Ma poi si volta con qualche difficoltà, apre la porta e le fa strada.


  "Certo, figurati. Vieni pure."


  La ragazza entra nell’androne del palazzo, finalmente all’asciutto. Il suo ospite ritira le chiavi e la pesante anta si richiude con un tonfo.


  "Prego, da questa parte" dice e zoppicando la conduce verso la porta più lontana. L’androne è scuro, illuminato debolmente. Il pavimento reca evidenti tracce di polvere. La stampella fa un rumore metallico colpendo il piancito e l’eco si propaga per la tromba delle scale.


  "Ma è tutto disabitato qui?"


  "Meglio, no?" le risponde lui dandole le spalle.


  La ragazza rallenta un po’ il passo. Non le è piaciuto il tono della risposta. Il ragazzo, facendo perno sul piede offeso, si volta e conclude: "Più spazio, meno affitto" e le fa l’occhiolino.


  Lei si avvicina di nuovo e gli si ferma a fianco, di fronte a una porta scura. Lui dà una spinta e la porta si apre. È completamente buio e c’è un odore strano, come di cane e di chiuso.


  Il ragazzo le sorride e dice: "Benvenuta."
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"Guardi, sono bloccata con la macchina... no... no, non parte
proprio. Sì, ho provato... cosa? No, non so proprio di cosa sta
parlando... quanto?!? Tre ore?!? Ma com’è possibi... Ah, ok... Sì,
sì... ho capito.... Sì... sì, aspetto vicino al veicolo... sì,
grazie."

La ragazza abbassa il telefono.
Bruttistronzitreoresottolapioggia...

Respira piano cercando di calmarsi. Sente freddo, trema
leggermente e l’acqua sulla pelle nuda la fa starnutire.

Si volta, siede sulla scrivania e si guarda riflessa in uno
specchio dalla pesante cornice d’ottone che sovrasta la console
ottocentesca. La gonna le si è sollevata, le autoreggenti le
segnano la coscia e la pelle bianca tra le gambe risalta nella
penombra. Il trucco leggermente sfatto e i capelli bagnati
evidenziano il viso e gli occhi.

Sembro una modella pensa e starnutisce. O una
troia e starnutisce di nuovo.

Lo specchio monumentale non è l’unica antichità della stanza.
Tutta la casa, avvolta dalla penombra, è ingombra di mobili
polverosi che ne occupano l’oscurità con forme ambigue.

L’appartamento si sviluppa in profondità, forse ricavato da vari
acquisti uniti poi nel corso del tempo. La ragazza si guarda
intorno e annusa l’aria stantia. La casa sembra disabitata, piena
di porte che danno su corridoi che danno su stanze che danno su
altri corridoi con altre stanze.

Per trovare il telefono si è persa un paio di volte. Si avvicina
e osserva le porcellane di Capodimonte che affollano la libreria di
mogano scuro. Facce eburnee e pose borboniche per fanciulle
discinte e divinità pagane. La polvere trucca di scuro gli occhi
dipinti e ragnatele sottolineano i gesti composti.

La ragazza starnutisce di nuovo.

Meglio tornare di là.

Chiude la porta della stanza alle sue spalle e la fioca luce di
un televisore guida i suoi passi.

La TV a schermo piatto troneggia su un cassettone con fregi
dorati al centro del grande salone. Una playstation con i suoi
joypad è gettata in un angolo. La stampella è poggiata a terra. Il
ragazzo è seduto su un grande divano [...]
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