
  [image: Cover]


  Giuseppe Granieri


  DAL CALCIO

  GIOCATO

  AL CALCIO

  PARLATO


  Prefazione di Carlo Nesti

  Introduzione di Roberto Beccanti


  [image: logo_edizioni]


  © Copyright Infinito edizioni, 2013


  Prima edizione: ottobre 2013


  


  Infinito edizioni Srl

  Posta elettronica: info@infinitoedizioni.it

  Sito Internet: http://www.infinitoedizioni.it


  


  ISBN 978-88-68610-03-6 (ebook)


  Indice


  


  


  Prefazione di Carlo Nesti


  Introduzione di Roberto Beccantini


  Nota dell'Autore


  Premessa


  Gianfranco Funari


  Massimo De Luca


  Enrico Bertolino


  Massimo Giletti


  Dino Zoff


  Maurizio Ganz


  Max Giusti


  Marco Tardelli


  Francesco Graziani


  Bruno Pizzul


  Massimo Caputi


  Claudio Pasqualin


  Salvatore Bagni


  Osvaldo Bagnoli


  Aldo Biscardi


  Aldo Serena


  Emiliano Mandonico


  Marco Civoli


  Marino Bartoletti


  Luisito Suarez


  Lionello Manfredonia


  Roberto Scarpini


  Paolo Rossi


  Antonio Cabrini


  Sandro Mazzola


  Carlo Laudisa


  Gianni Riotta


  In ricordo di Gigi Meroni


  Conclusioni e ringraziamenti


  Prefazione


  


  di Carlo Nesti


  


  


  Appartengo a un’epoca in cui l’”intervista” non prevedeva le distanze abissali di oggi, fra intervistatore e intervistato.


  


  A Tuttosport, nella stessa epoca in cui lavorava un collega straordinario, Roberto Beccantini, al quale ho l’onore di essere abbinato nei testi introduttivi di questo libro, mi chiamavano “Re Artù”. Sapete perché? Perché mi ero specializzato nelle “tavole rotonde telefoniche”.


  


  Attenzione: parlo del periodo 1976-1979. I cellulari sarebbero arrivati oltre tre lustri dopo e si agiva con i telefoni fissi, e spese consistenti in teleselezione.


  


  Mi chiudevo nelle anguste cabine degli stenografi, impugnavo una cornetta nera come il carbone e cominciavo a scavare nella miniera di numeri della mia agenda. Alcuni dei personaggi erano quasi imbarazzati, scoperti nei luoghi più impensati.


  


  Ricordo Gigi Riva, per il quale, dopo il ritiro dai campi di calcio, si parlava di un sensazionale ritorno, con la maglia del Verona, sotto la regia di Ferruccio Valcareggi. Avete presente la riservatezza di un’intera regione, la Sardegna, nel proteggere la relazione segreta con la “Dama Bianca” dell’isola?


  


  Ebbene: nonostante ciò, divenni amico del gestore del suo distributore di benzina. E riuscii ad agganciare il bomber negli unici cinque minuti in cui transitava da lì, per proseguire altrove.


  


  Da quel momento, cominciai a girare per i corridoi con un’invisibile “corona” da Re (Artù, appunto) sul capo. Io, ragazzino di 21/24 anni, mi ero conquistato il rispetto degli anziani.


  


  Giuseppe Granieri, con un eccellente compromesso fra garbo e curiosità, mi ha fatto rivivere il clima di allora, che non prevedeva conferenze stampa, perché gli allenamenti erano accessibili ai giornalisti, addirittura, a bordo campo. Si parlava con gli atleti senza limiti di numero, mentre rientravano negli spogliatoi, o nel percorso spogliatoi-auto personale.


  Non era affatto raro vedere il cronista, con la testa dentro il finestrino, realizzare l’intervista nell’arco di cento metri e 15 minuti. Cosa voglio dire? Semplice.


  


  Il giocatore faceva in modo che la macchina si muovesse lentissimamente, per dissuadere il cronista dal continuare con le domande. Ma il cronista, con passo sincronizzato, seguiva la lieve accelerazione e, intanto, proseguiva con i quesiti. Unico rischio: un pneumatico, atrocemente, sul piede.


  


  La domenica, eravamo talmente in pochi, allo Stadio Comunale di Torino, da entrare, direttamente, nelle docce, e capitava di vedere coperti gli appunti dagli schizzi di shampoo, mentre si dialogava con gli atleti.


  


  Insomma: esisteva una intimità ben diversa dai “rapporti occasionali” del calcio blindato di oggi. Quando, presto, le interviste diventeranno “a pagamento”, allora, abbinando “occasionali” e “a pagamento”, potremo parlare di... “prostituzione giornalistica”, come amava dire Mourinho.


  


  Giuseppe, continua a difendere il rito dell’intervista “gratuita”! Sei tutti noi!


  Introduzione


  


  di Roberto Beccantini


  


  


  L’intervista è un genere che non tramonta mai. Non ha età, nel senso che le ha tutte. Le risposte non sono mai stupide; al massimo, lo sono le domande. È un rischio, questo, che Giuseppe Granieri ha deciso di correre. Giuseppe è un appassionato di sport e giornalismo. Affinità selettive. Convergenze parallele. L’intervista non è un interrogatorio: a volte ce lo dimentichiamo. La qual cosa non significa che il protagonista debba essere complice.


  «Tra virgolette» è diventato un modo di dire (e di non dire; o di fingere di dire). L’abbiamo mutuato, pari pari, dal botta e risposta che incarna e riassume la volontà di «spogliare» un personaggio illustre, nella speranza che illustri possano essere anche le sue opinioni. Con Carlo Nesti, il «grande capo» di Giuseppe, ho lavorato a Tuttosport, negli anni Settanta. Un secolo fa, letteralmente e storicamente. Granieri è in buone mani. Carlo aveva, e l’ha sempre conservato, il gusto per la precisione, che solo in Italia scambiamo per civetteria, per eccesso di zelo, per feticismo dei numeri.


  Giuseppe scandaglia, esplora, chiede. Tra sé e l’interlocutore non fissa un muro, ma neanche un inginocchiatoio. È bello parlare di sport, di calcio, coinvolgendo coloro che, appunto, l’hanno praticato, scolpito e raccontato proprio perché noi ne potessimo godere. Le interviste, inaugurate nell’aprile del 2006, sono presentate secondo l’ordine cronologico di realizzazione. Da Gianfranco Funari a Carlo Laudisa, passando per Dino Zoff, Osvaldo Bagnoli, Zbigniew Boniek detto Zibì e tanti altri.


  Senza trucchi, senza inchini. Mi ha colpito la saggezza di Dino Zoff, uno dei rari esperti che, alla vigilia della spedizione tedesca, si espose fino ad affermare che l’Italia di Marcello Lippi avrebbe potuto vincerli, quei Mondiali così condizionati e sfigurati dallo scoppio di Calciopoli. E poi mastro Bagnoli, colui che mise insieme uno dei più straordinari miracoli del nostro calcio, il Verona campione d’Italia nella stagione 1984-‘85. Stimolato da Granieri, confessa candidamente che gli piaceva Totti. Gli piaceva in che senso? Fino allo sputo al danese Poulsen, Europei del 2004.


  Sembrano frasi banali. Al contrario, sono frasi essenziali, figlie di un calcio, di un mondo – e, probabilmente, anche di un’Italia – che avevano un altro ritmo, un altro battito. Il meglio è passato, si dice in questi casi. Non bisogna esagerare. La formula dell’intervista aiuta l’autore a spiegare un’epoca. Non è un archeologo, Giuseppe: e tanto meno un depositario del verbo. Più terra terra, è un testimone curioso che spreme la scienza altrui. Il sottoscritto appartiene alla setta di coloro che, visto dal vivo Yoann Gourcuff quando giocava nel Milan, ne scrissero come di un possibile campione. Ignoravo che come me la pensasse addirittura Aldo Agroppi, vecchio cuore granata e non solo. L’ho appreso sfogliando le pagine di Giuseppe. «Il francese è la fotocopia di Kakà: gran giocatore. Starei attento, però, ai giudizi definitivi: si fa presto a stupire, e il difficile, oggi, è confermarsi. Il futuro dirà». Il futuro ha detto: aveva ragione, Agroppi, a fissare paletti; Gourcuff si è perso, troppo narciso per non capire che il talento è arma e non bersaglio; mezzo e non fine.


  L’avvocato Claudio Pasqualin discorre di Luciano Moggi con la malizia della volpe che sa che, prima o poi, potrebbe finire in pellicceria, come diceva Bettino Craxi di Giulio Andreotti. Lo stile è diretto; il ritmo, serrato. Non c’è spazio per i ricami. E neppure per i doppi sensi: basta leggere quello che c’è sopra, quello che c’è sotto non affiora o non eccita perché, semplicemente, non siamo di fronte a una «valigia» dal doppio fondo.


  E poi il ricordo di Gigi Meroni. Imperdibile. Nasce dall’aver scoperto e divorato La farfalla granata di Nando Dalla Chiesa. Uscì nel 2003; casa editrice, Limina. Giuseppe Granieri ne è rimasto folgorato. Lo capisco. Non avevo ancora diciassette anni quando un incidente d’auto si portò via Gigi. Abitavo a Bologna, tifavo già per la Juventus. Meroni mi ricordava la diversità di Omar Sivori. Precipitò dentro a un’epoca in largo anticipo sulle abitudini, mettendola a soqquadro. Gigi e i calzettoni giù, Gigi e la barba, Gigi e Cristiana, donna già sposata e, in quanto tale, vista come il seguito diabolico e peccaminoso della Dama bianca di coppiana memoria.


  Aveva 24 anni, quando ci lasciò. Giuseppe si accosta al mito con il pudore dell’esploratore che ha scoperto una sorta di America calcistica e sentimentale, molto lontana dalle mappe ortodosse. Sì, Gigi era uno dei Beatles, era il George Best di un Paese generoso, bigotto e amletico come il titolo della trasmissione che ne aveva a lungo incarnato l’anima, Lascia e raddoppia? Scartava l’avversario senza dribblare la vita. Dipingeva.


  «Cos’è il talento se non equilibrio sul bordo dell’impossibile?», si chiedeva Norman Mailer. Risposta: Gigi Meroni.


  Nota dell’Autore


  


  


  Saluto con entusiasmo la nuova stagione di Dal calcio giocato al calcio parlato. Questo e-book che state leggendo è figlio, com’è ovvio del tutto indipendente, del primo testo che ho avuto la fortuna di editare nel 2008. Come si dice spesso, un bel po’ d’acqua è passata sotto i ponti: ringrazio, a vario titolo, quanti hanno creduto e scommesso su quelle pagine e su quanti (circa 400) le hanno poi lette. Quello che avete scaricato sullo schermo del vostro computer o sul vostro e-book reader o sul telefono cellulare è un testo nuovo, più agile e snello, impreziosito dalla prefazione di Carlo Nesti e dall’introduzione di Roberto Beccantini. Un libro sostanzialmente nuovo, dunque, che va riletto e ripensato agli occhi di quanto poi è accaduto dalla stagione calcistica 2006-2007 in poi.


  E anche questa volta, insomma, ce l’abbiamo fatta.


  


  Giuseppe Granieri


  Premessa


  


  


  Nell’aprile del 2006 intervistai Fulvio Collovati per ben due volte nell’arco di un paio di settimane.


  Scrivevo – come faccio tuttora – per il sito web ufficiale di Carlo Nesti, il popolare giornalista di Rai-Sport occupandomi principalmente di Champions League, ovvero di seguire settimanalmente le squadre italiane che erano impegnate nella massima competizione europea. Preparavo delle schede che tenevano d’occhio il cammino di Inter, Milan, Juventus, Roma, Lazio, insomma, delle migliori squadre italiane che, a martedì e mercoledì alterni, erano impegnate sui più prestigiosi campi europei ed internazionali. Un esempio? La Roma affrontava il Real Madrid ed io seguivo, spesso anche in presa diretta davanti al televisore, lo svolgimento del match. Poi redigevo degli articoli di commento, di sintesi che pubblicavo nella rubrica Scheda.


  In tutta sincerità, mi divertivo molto. Facevo quel che avevo sempre sognato e programmato sin dai tempi in cui occupavo una sedia al liceo. All’epoca, funzionava più o meno così: i miei amici correvano dietro alle ragazze, io friggevo per l’Inter; altri s’avvicinavano allo studio delle scienze e s’appassionavano alla struttura del Dna, io costruivo su un pezzo di carta la Nazionale italiana perfetta che avrebbe trionfato ai mondiali; e ogni martedì correvo in edicola a comprare il Guerin Sportivo, il settimanale che m’informava, anche, dell’ultimo raffreddore di Ronaldo. La lettura di altri generi sarebbe venuta dopo.


  Un bel giorno Nesti – con un sms – butta lì: «E se provassimo con delle interviste? Ti piacerebbe, in alternativa ai tuoi commenti e alle sintesi, intervistare i grandi personaggi dello sport e del calcio?». Credo di non aver dormito per un paio di notti, anche perché Carlo mi aveva davvero spiazzato. Per me, quell’sms equivaleva al ricevere le attenzioni della più bella ragazza alla festa più importante dell’anno.


  Una settimana dopo abbiamo cominciato le interviste: ho avuto modo di sentire, tra gli altri, Zbigniew “Zibì” Boniek, Sandro Mazzola, Mauro Sandreani, Eraldo Pecci, Fulvio Collovati. Non tutti sono in questo libro. Allora, di Collovati sapevo che era stato un calciatore dell’Inter e che aveva vestito l’odiata maglia dei cugini milanisti; che aveva giocato con l’Udinese e che aveva calcato il campo dell’Olimpico vestito di giallorosso per chiudere la carriera con la maglia del Genoa.


  Collovati è stato questo ma anche molto di più: ha partecipato, infatti, alla spedizione azzurra che ha trionfato ai mondiali spagnoli l’11 luglio 1982, ed era in campo nella finale contro la Germania Ovest terminata 3-1 in favore degli azzurri. Degli eroi nazionali. Provate a chiedere in giro: Zoff, Gentile, Cabrini, Bergomi, Collovati, Scirea, Conti, Tardelli, Rossi, Oriali, Graziani. Una poesia mandata a memoria, che per colpa della distrazione di qualcuno non è ancora entrata nei programmi scolastici. Dovevo intervistare, insomma, un grandissimo. Ricordo nitidamente la prima telefonata: ero sulle mie; cercavo d’essere professionale, mostravo un tono distaccato, davo del lei. Ma stavo bluffando. Lui, Fulvio, cordialissimo, disponibilissimo.


  «Non ho la puzza sotto il naso», disse subito, aggiungendo: «Dammi del tu». Queste cose non succedono tutti i giorni. Quante volte vi è capitato che un campione del mondo di calcio vi dicesse: «Dammi del tu»? A me, ad esempio, è successo solo quella volta. E mai più.


  Dicevo di Fulvio: cordiale, disponibile, sincero, schietto. A fine intervista, la seconda proposta che nel giro di pochi giorni mi manda nuovamente al tappeto: «Sono alla ricerca di un collaboratore: qualcuno capace di portare avanti una rubrica, Dicolamia, e realizzare delle interviste. Te la sentiresti?». Risposi subito di sì senza quasi accorgermene.


  Da quella fine d’aprile del 2006 cominciai a realizzare tante interviste di stretta attualità sul mondo dello sport in generale e del calcio in particolare. Fu così che conobbi Gianfranco Funari – la prima intervista: non la dimenticherò mai! – e poi Massimo Giletti, ex giocatori dell’Inter come Maurizio Ganz, Riccardo Ferri e Luisito Suarez; giornalisti di punta quali Marco Civoli, Massimo De Luca, Bruno Pizzul e Carlo Laudisa; allenatori come Aldo Agroppi e Osvaldo Bagnoli; e tanti altri protagonisti dello sport, tra i quali mi piace ricordare l’avvocato Claudio Pasqualin; la voce di Inter Channel, Roberto Scarpini; l’ex arbitro Graziano Cesari. Ma il ringraziamento e il pensiero va a tutti quanti gli intervistati. Non avendo modo di sdebitarmi personalmente con tutti loro, questo libro è forse l’unico modo a mia disposizione per farlo, magari non troppo originale.


  È vero, quel «sì» a Collovati fu precipitoso ma non me ne sono mai pentito. Di tanti altri «sì» ponderati e soppesati ancora mi mordo le mani…


  


  Giuseppe Granieri

Gianfranco Funari



Il calcio non è più quello di una volta…



Maggio 2006





Violenza. Razzismo. Politica. Sono questi i principali
problemi del mondo del calcio. Dove sta andando questo sport? Molti
se lo chiedono, ma insufficienti e vaghe sono le risposte.
Gianfranco Funari ci aiuta a mettere un po’ d’ordine con la
lucidità, mai banale e scontata, che lo contraddistingue.



Violenza, razzismo e politica che cos’hanno a che fare con il
calcio?

Il mondo ha problemi, l’Italia ha problemi e di conseguenza
anche il calcio ha problemi: trovo che sia naturale e nell’ordine
delle cose.



Il centrocampista dell’Inter, Cristiano Zanetti, è stato
aggredito dai suoi stessi tifosi…

Quando ero ragazzo e i derby Roma-Lazio erano partite
infuocatissime, sugli spalti tutto si risolveva con una bella presa
in giro. Il calcio era allegria, stare insieme, socializzare. Oggi
il ma [...]
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