Carmine Lisi

ERA MEGLIO...

RACCONTI DI UN PASSEGGERO INCERTO

A quanti mi amano e mi
ameranno...

Nei tuoi occhi ho visto la luce
dei miei occhi.



INTRODUZIONE
di Carmine Lisi

Questo libro e un racconto dettagliato della mia vita arrivata al
giro di boa - spero -. Le storie raccontate sono vere e hanno lo
scopo di trasmettere le esperienze di vita di un passeggero
incerto di questo mondo pieno di contraddizioni.

E composto di una serie di narrazioni con un unico filo
conduttore: il senso della vita. Passeggera, fuggevole, per molti
aspetti incerta e per altri sorprendente, di un professionista di
umili origini, avvezzo al dovere e alla prudenza, che vive in
un’epoca di grandi contraddizioni: benessere misto a
preoccupazioni come il  riscaldamento  atmosferico,
I’inquinamento delle citta, alimentazione a rischio, il
susseguirsi di pandemie, utopia della globalizzazione per molti
aspetti virtuale, disoccupazione, recessione dell’economica
mondiale, caduta della qualita e stile della vita che, di
continuo, tende a seguire mode e modelli sovente ingannatori;
mancanza di riferimenti e progetti politici, poteri occulti,
terrorismo e conflitti di religione, soprattutto dopo il tragico 11
settembre 2001.

I racconti coinvolgono persone a me care e ogni riferimento,
a fatti e persone estranee, € puramente casuale.
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Un pensiero affettuoso va al mio amico, e maestro di vita,
Ugo che ci ha lasciati prematuramente, con [’augurio che
possa guidarmi in questa giungla terrena, affinché io possa
sequire lo stile di vita, attraverso la Bioarchitettura intesa
come filosofia progettuale, a cui Lui si ispirava. Esso, nella
sua modernita, non perde di vista la tradizione del passato, e
ci insegna ad essere il piu possibile rispettosi dei cicli naturali
e biologici.

Inoltre ringrazio quanti leggeranno questo libro, scritto con
un lessico semplice e spontaneo, per la pazienza e la bonta che
avranno.



Capitolo |

Masseria “Posta di Sipari” agro di Foggia, autunno 1958



Era meglio morire da piccoli...
Si, perché da piccolo stavo morendo per davvero! Infatti, un
giorno, un urlo si levo dall’aia: “Currite! Nino stac murenn!”
Questo € cio che urlo mia madre disperata, affacciandosi alla
corte del podere, a pochi chilometri dalla citta di Foggia e
dalla borgata di Segezia, dove ero nato e vivevo, con un
fratellino piu grande. Mio padre era temporaneamente
emigrato in Svizzera, per guadagnare un po’ di soldi, per
svernare e preparare la nuova stagione estiva della mietitura.
Accorsero tutti. Allora nelle campagne c’erano Vvita,
braccia, bocche da sfamare, armonia. Tra gli altri, corse in
aiuto anche mio zio Saverio, il settimo di dodici figli, di cui
uno morto in Libia nell’ultima guerra, colpito da una granata.
lo mi chiamo come lui, Carmine (Nino e stato il mio
nomignolo da piccolo). Lo zio approntd un calesse ma non
mi portarono in ospedale. La prima cosa che fecero fu quella
di correre dal prete del borgo per battezzarmi. Fu lui, mio
zio, il mio padrino, dopodiché chiamarono il dottore che non
si shilancio piu di tanto nella diagnosi, ma si limito a dare
consigli e cure. Erano altri tempi in cui, purtroppo, ci si
affidava anche un po’ alla buona sorte, rare erano le
possibilita di sottoporsi a visita medica o a esami. Forse la
mia fortuna € stata il latte materno e gli alimenti davvero
genuini. Comungue, in barba a tutte le previsioni, purtroppo
per qualcuno, fortunatamente per altri, sono qui.
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Sono alla mia quinta decade: nel corso di questi anni mi
sono laureato in Ingegneria, ho iniziato a esercitare la libera
professione, non a tempo pieno, poiché sono stato precario
nella scuola per piu di un decennio, inizialmente, non tanto
per passione ma per opportunita. Questa condizione da un
lato mi ha dato tranquillita economica, dall’altro mi ha
disorientato, perché non mi ha consentito di esprimere al
massimo le mie qualita professionali a causa dei vincoli, del
rapporto subordinato e i dei continui spostamenti nelle sedi
piu disagiate della provincia. Mi sono ritrovato a insegnare in
istituti tecnici che si possono definire “scuole di frontiera”,
dove il problema della dispersione scolastica e 1’esigenza
delle famiglie di far acquisire ai figli “un pezzo di carta”,
nella speranza che il politico di turno lo sistemasse, era
all’ordine del giorno.

Contemporaneamente agivo in concreto sul territorio con
incarichi per la progettazione di opere pubbliche e, per il
carico di responsabilita e lavoro mi sono da subito reso conto
che anche la professione era, a volte, una vera e propria
giungla. Comunque, questa condizione, unita a diversi
interessi in varie direzioni, quali 1’interesse politico da
sostenitore  senza  ruolo  attivo,  1’associazionismo
professionale e sociale, mi ha consentito di superare momenti
di crisi finanziaria e, insieme alla mia compagna, con
sacrificio, siamo riusciti a consolidare le basi economiche
della famiglia.

E stata comungque una scommessa vinta, con le tante
abilitazioni acquisite, arrivare a essere insegnante di ruolo a
quarantotto anni, scegliendo di rimanervi con un incarico
part-time, non fosse altro per la soddisfazione e per i sacrifici
profusi. Dopo cosi tanti anni, pero, ora 1’insegnamento mi
affascina marginalmente, sono ancora incerto riguardo al mio
futuro: cosa faro da grande?



Capitolo 11

Masseria “Posta di Sipari”, anno 1939, Seconda Guerra
Mondiale



La solidarieta

La famiglia di mio padre si trasferi dalla Campania quando
lui era piccolo. Mio nonno Silvestro era reduce della Prima
Guerra Mondiale e, poiché la famiglia era numerosa, gli fu
assegnato un podere dell’Opera Nazionale Combattenti.
Questo avvenne prima che iniziasse 1’altra Guerra, quando il
Duce chiese agli italiani di fare enormi sacrifici per la
nazione, tra cui quello di consegnare buona parte del raccolto
del grano. Questo racconta mio padre Lorenzo: “All’epoca il
grano si mieteva a mano con la falce, i lavori venivano
eseguiti principalmente con i buoi, i muli e i cavalli. Il
trasporto avveniva con i carri; le coltivazioni erano naturali,
prive di qualunque additivo e le concimazioni, dove era
possibile, venivano eseguite con lo sterco di animali, ma i
raccolti erano spesso scarsi”.

Nel mese di giugno, si mieteva e si sistemava la trebbia
nell’aia, una sorta di locomotiva azionata dal volano di un
motore a scoppio, che crivellava le fascine di grano che, nel
frattempo, erano state ordinate a forma di grossi covoni
chiamati “mete”. A tali lavori assisteva un sovrintendente
dello stato per il controllo della consegna.

La quota di grano lasciata alla famiglia era determinata
sulla base del numero di persone ed ettari di terreno da
coltivare ed era esigua rispetto alle esigenze dell’epoca,
poiché il grano costituiva una risorsa essenziale per
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I’alimentazione. Le bocche da sfamare erano tante, I’inverno
era lungo. Allora il nonno aveva fatto costruire delle fosse
per il grano. Mentre, quello in dotazione, era conservato in
normali magazzini, in queste fosse era insilato quello
trafugato al Duce. Questo espediente era messo in atto di
solito a ora di pranzo, quando s’invitava il sovrintendente,
con il quale si era entrati in confidenza. Il suo piatto preferito
era il soffritto di peperoni all’aceto con salsiccia di maiale
essiccata e uova, accompagnata da un vino locale di uve
provenienti dai pregiati vigneti a spalliera di nostra proprieta.
Allora scattava 1’operazione: si nascondevano i sacchi di
grano sotto il pagliericcio della trebbia, quindi la sera,
quando i lavori erano conclusi, s’insilava.

Quando iniziarono i bombardamenti americani, la gente
comincio ad abbandonare la citta per rifugiarsi nelle
campagne dove erano stati realizzati alcuni nascondigli. La
nostra masseria era, inoltre, dotata di locali e stalle, quindi,
buona parte di questi sfollati trovava riparo in questi
fabbricati. Naturalmente avevano bisogno anche di mangiare
e bere: per I’acqua non ¢’era problema, il pozzo all’epoca era
quasi traboccante d’acqua, al resto ci aveva pensato nonno
Silvestro con il grano nascosto che divenne un bene comune,
un germe di solidarieta.



Capitolo 111

Masseria “Posta di Sipari”, Luglio 1943, Seconda Guerra
Mondiale
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Gli americani

Nei racconti di mio padre ho sentito parlare poco dei
tedeschi, penso che a Foggia se ne siano visti ben pochi,
anche se la masseria faceva parte del campo dell’aviazione e,
comunque, é stata una riserva militare fino ai nostri giorni.
Qui erano accampati durante la loro occupazione e 1’unico
ricordo di mio padre fu quando se la filarono con I’inizio dei
bombardamenti americani: “Stavo pascolando le pecore, era
una giornata caldissima del mese di luglio, mi ero allontanato
fino al Tratturo Regio, quando incominciai a sentire un
rombo e forti boati che provenivano dal centro di Foggia,
mentre, a pochi chilometri dalla citta, dove mi trovavo io
cominciarono a fioccare i ganci delle bombe che stavano
lanciando. Mi nascosi sotto dei rovi e li rimasi per molto
tempo palpitante e piangente, fino a quando tutto fini e
qualcuno venne a riprendermi. Sono stato parecchi mesi a
letto con febbre da shock, ero piccolino avevo dieci anni, fu

terribile®”.

! Le bombe piovute sulla citta di Foggia provocarono, in un solo giorno, 7643 vittime: era il
22 luglio del *43, ’estate piu cruenta che Foggia possa ricordare con venti mila morti tra i
settanta mila abitanti. Il capoluogo Dauno era sott’assedio. Le bombe piovute dal cielo
piegarono la citta riducendola a un cumulo di macerie e seminando morte soprattutto lungo
gli assi stradali della periferia, dove la gente veniva sfollata per trovare rifugio altrove.
Secondo gli ufficiali inglesi, I’incursione del 19 agosto dello stesso anno € da enumerarsi tra
le piu terribili operate nell’Europa meridionale. Alle 9.35 gli allarmi suonano per
preannunciare 1’arrivo dei bombardamenti. I primi a solcare il cielo foggiano furono i P38
che, in volo radente, presero a sparare sulla popolazione inerme. Dopo i caccia, fu la volta
delle “fortezze volanti” che sganciarono chili di tritolo sulla stazione ferroviaria. Migliaia di
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Il ricordo dei soldati americani, invece, & meno vago.
Infatti, questi si accamparono nel podere usandolo come
deposito e base logistica, mentre gli ufficiali risiedevano in
altri poderi vicini. Oggi ne resta ancora una testimonianza:
avevano adibito una cantina a cabaret e su una parete, oggi
mezza diroccata e inaccessibile, sono dipinte delle figure di
cui ho un vago ricordo. Ai lati del palco c’erano due fioriere
in pietra che ancora custodiamo nel giardino della casa in
campagna.

Da piccolo, entravo in questa cantina che era usata per la
pigiatura dell’uva e per la fermentazione del mosto e pensavo
agli americani come a un popolo pieno di vitalita, avvezzo al
divertimento. Forse non mi ero sbagliato. Non sono rimasti
accampati i per molto, eppure avevano avuto il tempo di
affrescare la cantina per farne un teatrino di cabaret. lo
spesso m’intrattenevo li e provavo a immaginare quelle
serate di festa: sicuramente erano tutti militari, anche se dalle
testimonianze si evince che “arruolavano” le donne della
citta per gli spettacoli e comungue riuscivano a creare
I’ambiente adatto per dimenticare la lontananza dalle loro
famiglie e trovare un passatempo per distrarsi e non pensare
alla guerra. Erano imprevedibili, come racconta mio padre:
“A una certa ora scattava il coprifuoco e noi non potevamo
piu uscire mentre i militari ne approfittavano per compiere le
loro marachelle!”

Sotto un cumulo di rovi e legna si nascondevano i
conigli, che di giorno ruminavano nell’aia. | militari li
avevano adocchiati e puntati per papparseli durante le feste
notturne. Subito dopo la ritirata tedesca, mio nonno, insieme
ai figli piu grandi, aveva recuperato dei teli di paracadute e
fusti di cherosene che prima dell’arrivo delle forze di

viaggiatori cercarono rifugio in un sottopassaggio, ma il destino volle che a pochi metri
esplodesse un convoglio che trasportava benzina e 1’incendio si propago nel sottopasso, con
tragiche conseguenze (Gazzetta del Mezzogiorno).
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