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                Sono la Dr. Amber T. Matthews del MBLaboratory di Woods Hole, Ma. Qui accanto a me c'è mio figlio Flavus M. Thornsen. Siamo I protagonisti del romanzo. Farete conoscenza con il resto della famiglia, mio marito il Dr. Jason Thornsen e l'altro mio figlio Lucius.
    Viviamo negli Stati Uniti d’ America, sul finire del XXI secolo in una società altamente tecnologica e multimediale dove la realtà virtuale sostituisce gran parte delle interazioni sociali.
    Questo è il resoconto della nostra esperienza in Arcade, delle meraviglie e degli indicibili orrori che abbiamo scoperto e vissuto e che ci hanno cambiato per sempre.
    The Arcade: un micidiale rompicapo da svelare.
    Ah, dimenticavo Victor, il mio pesce rosso... ma niente paura, sarà lui a non dimenticarsi di me.
    “...e poi, Signore e Signori, guardate Arcade, non è meravigliosa? Ormai siete arrivati fin qui, non vorrete tornare indietro proprio adesso, vero?”  

 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                         1 Victor
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                “E andiamo, piccolo bastardo, addentalo!”
  Amber T. Matthews, biologa del Marine Biological Laboratory di Woods Hole, nel Massachusetts, non si capacitava per la sorda ostinazione di quel dannato pesce. Erano settimane che osservava, prima distrattamente e via via con crescente stupore, quel curioso fenomeno rappresentato da Victor.
  Perché poi Victor? Come lo aveva designato, non lo sapeva neanche lei, però quella era, senza ombra di dubbio, la faccia di uno che può definirsi un “vincente figlio di puttana” e Victor le era sembrato da subito il nome giusto per quel pesce rosso giapponese. Victor, con una dozzina di suoi simili, erano stati introdotti da un paio di mesi senza alcun problema particolare nel grande acquario che troneggiava nell’ufficio del dottor Sakamura (e cos’altro mai poteva esserci nella stanza del direttore dei laboratori marini di Woods Hole?) e fin dall’inizio era stata Amber a occuparsene.
  Di solito appena arrivava al lavoro e subito preso il caffè, saliva nel lussuoso ufficio del suo capo, apriva le finestre sulla trafficata MBL road sottostante, e scambiava due parole coi suoi piccoli amici prima di dar loro la colazione.
  “Buongiorno ragazzi“ disse allegra come sempre, anche quella mattina “25 gradi, acqua limpida, niente traffico, che volete di più?” All’inizio non prestò attenzione, non più di tanto. “Pronti per la pappa?” 
  Di fianco all’acquario, c’era un contenitore contenente gamberetti, alghe e quant’altro di succulento possa far gola a qualunque pesce che si rispetti. Amber gettò un cucchiaio di mangime e l’acqua iniziò subito a ribollire; Il branco intero si era avventato su quel cibo con avidità. I corpi vigorosi dei pesci Ryukin, grassi e dagli occhi sporgenti, si contorcevano, si spintonavano come in una furibonda partita di rugby per riuscire ad accaparrarsi più bocconi del prezioso cibo. Con la risolutezza imposta da due milioni di anni di evoluzione, essi ponevano in atto un copione antico come il mondo: la predazione. Il composto era solo del cibo liofilizzato, morto da mesi, ma a loro che importava? Era la fonte primaria del loro sostentamento; non c’era da andare troppo per il sottile.
  “Caspita ragazzi, che appetito quest’oggi!” Amber rimase quasi inorridita. Conosceva gente che specie a tavola perdeva il controllo delle proprie pulsioni esattamente come quel frenetico branco di pesci. C’erano gli ingordi, che si affrettavano a ingurgitare il più possibile nel minor tempo possibile. Gli svogliati, che torturavano con la forchetta il cibo nel piatto come sadici impenitenti; i pigri, gli inetti, e gli sciocchi.. sciocchi come quello stupido pesce che se ne stava in disparte invece di saziarsi come facevano tutti gli altri.
  Quella era la prima volta che Amber faceva caso a Victor. In seguito la loro conoscenza sarebbe diventata davvero molto, molto particolare.
 

      ***
       

Amber aveva passato la quarantina già da un bel po’. Era alta, piuttosto asciutta, una di quelle persone a cui il tempo regala qualche ruga ma che nulla pretende in cambio riguardo l’agilità fisica e mentale.
  Vestiva con abiti dalle tinte pastello, comodi e pratici, e aveva perso la sua personale battaglia contro i capelli, lasciati oramai al loro indomito destino. Da giovane, appena conseguita la laurea, aveva prestato servizio a bordo della nave oceanografica Constellation in qualità di biologa marina, ma in seguito il suo lato di ricercatrice aveva prevalso ed era entrata a far parte del programma di studi genetici per la realizzazione di un plancton arricchito, alle dipendenze del Marine Biological Laboratory; un ambito progetto appoggiato anche dall’amministrazione americana e profumatamente sovvenzionato da alcune industrie tra le più inquinanti del pianeta. Amber per anni aveva percorso in lungo e in largo l’oceano Atlantico, alla ricerca degli esiti del crill407, il “suo” plancton geneticamente modificato, in seguito ribattezzato superplancton dai media. Tutto era cominciato venti anni prima quando i suoi studi l’avevano portata a isolare e potenziare del comune plancton, che poi venne clandestinamente liberato in mare e per mezzo delle correnti di profondità, si diffuse negli oceani di tutto il mondo.
  L’esperimento, in realtà, solo il risultato di una brillante intuizione della biologa, si rivelò un successo inaspettato. Il composto, incredibilmente vitale, si adattò facilmente all’habitat marino di profondità. La fauna acquatica poté di nuovo contare su immense quantità di aringhe e acciughe (il successivo anello della catena alimentare) e considerato che questo plancton possedeva una capacità riproduttiva superiore del 300 per cento, era circa 10 volte più attivo, più mobile, più resistente, e soprattutto 600 volte più nutriente del plancton non potenziato, si trattò del più grande vantaggio cui beneficiarono le creature marine che se ne cibarono, dalla più semplice alla più complessa. Nessuna specie sarebbe andata incontro all’estinzione, mai più. Ma il successo divenne ancora più strepitoso dal punto di vista economico. Le multinazionali della nutrizione (le prime a fiutare l’affare), già allo start iniziale decuplicarono il proprio volume di affari. 
  I giornali definirono la questione in molti modi. Alcuni scrissero che si trattava di una completa e assoluta vittoria dell’ingegneria genetica sulla natura ostile ma che il merito dovesse attribuirsi unicamente all’opera di un solo brillante intelletto, altri che stavamo assistendo alla fine delle carestie mondiali per volontà di un misericordioso intervento divino. Ci fu anche chi si guardò bene dal fare commenti di ogni sorta, come gli amministratori di quelle compagnie che più di altre avevano sfruttato l’eccedenza di cibo, e si erano arricchite enormemente a costi praticamente azzerati. Fu un successo tanto grande quanto mal gestito. Il merito della ricerca andò, come era da prevedersi, al dirigente responsabile di Amber, il dottor Sakamura, un abile e ambizioso burocrate giapponese che all’epoca dei fatti non si fece alcuno scrupolo nell’attribuirsi la completa paternità del progetto. A niente servirono le rimostranze degli effettivi ideatori e realizzatori del programma. Come lauto riconoscimento, ad Amber e al suo valente staff, per: il generoso contributo apportato (frase in neretto, a piè di pagina del rapporto ufficiale), furono assegnate delle modeste villette in prossimità del Centro e un lavoro dorato quanto mai inutile, da lì agli anni a venire.
 

      ***
       

Certamente a Woods Hole la vita non era così interessante come lo era stata durante gli anni di ricerca a bordo della Constellation. Non avrebbe più sofferto di mal di mare, o lamentato notti insonni passate al microscopio, però era lì che Amber aveva conosciuto il suo compagno, il geologo Jason G. Thornsen, poi divenuto suo affettuoso marito, col quale aveva messo su famiglia. Avevano anche trovato il tempo di mettere in cantiere i loro due gemelli, Flavus e Lucius, ora ragazzotti di circa vent’anni dall’aria sperduta ma dalle grandi intuizioni.
  A questo punto della sua vita Amber non era più arrabbiata col mondo. Ritrovata la serenità, non pensava quasi più al grave torto professionale di cui era stata vittima in gioventù. La vita l’aveva premiata con ben altre soddisfazioni. Se l’era ripetuto talmente tante volte da finire col crederci.
    Al momento se ne stava lì perplessa a osservare Victor, che rappresentava davvero un bel rompicapo. Quel pesce non era malato (la prima cosa che aveva appurato), ragion per cui quel singolare comportamento non dipendeva da patologie fisiche o genetiche pregresse. Era un bel maschio. Grasso, come tutti i pesci rossi giapponesi Ryukin. Ben nutrito. Sessualmente maturo, ricettivo, vivace, con una buona locomozione. Si accoppiava regolarmente, non soffriva di parassiti, funghi e possedeva un’ottima vista che eccedeva la parete dell’acquario; difatti eccolo là a fissare la biologa, con quei suoi buffi occhi strabici. 
  Era nato in quel branco, col quale peraltro andava piuttosto d’accordo. Non era mai stato a contatto con pesci di altre specie e, in definitiva, Victor non aveva proprio niente che lo contraddistinguesse dagli altri suoi simili, se non fosse per quel suo comportamento stupefacente.
  Chissà, forse si trattava di particolari che sarebbero sfuggiti ai più e che solo l’occhio di un attento osservatore ittiologo poteva rimarcare, ma Amber un pesce così non lo aveva mai incrociato in tutta la sua vita. E sì che di pesci ne aveva maneggiati in quantità industriali! 
  Fu così che quella mattina, decise di attuare una strategia del tutto nuova, pensata apposta per Victor.
  Erano settimane che si recava sempre alla stessa ora a dare la sveglia al suo gruppetto di affamati. Non appena accesa la luce, eccoli con le loro bocche smisurate, che affioravano in superficie in ricerca di cibo. Un comportamento comune a tutti, eccezion fatta per quell’esemplare. Nei giorni seguenti seguitò a stupirsi per i risultati dei test cui sottoponeva il branco. I pesci, rispondevano come era logico aspettarsi, all’unisono; ogni Ryukin rosso, eccetto...Victor.
  Qualche giorno dopo, Amber, impressionata dagli esiti dell’ultima prova, rimase a fissare quella creaturina dagli occhi sporgenti e imbambolati la quale le restituiva il suo stesso sguardo stupito, e che sembrava intenta a fare esperienza dal microcosmo che la conteneva. Ma questa era una stranezza che Amber non era ancora pronta a digerire. Quel pesce non giocava di squadra, era diverso non avendo nulla di diverso, ma sembrava esserlo nel profondo (ammesso che un pesce rosso possedesse una personalità). Lei era una scienziata e il comportamento ambiguo di quel Ryukinera da attribuirsi senz’altro alla sperimentazione posta in atto. L’approccio non era stato corretto. Non c’era altra spiegazione.
 

      ***
       

Quella mattina Amber aveva stampato in viso un sorriso tutto particolare.
  ‘Piccolo furfante, stavolta ti sistemo io!’ pensò, non senza una punta di malizia.
  Quegli sciocchi pesci stavano per banchettare con del cibo contenente un forte anestetico che li avrebbe costretti all’immobilità.
  Il suo intento era di scoprire come e se, quel diavolo di pesce, sarebbe riuscito a cavarsela al nuovo test che aveva escogitato, visto che era già stato in grado di riconoscere del cibo innocuo da uno alterato; che soltanto il giorno prima non aveva avuto esitazioni nell’individuare nella pastura sostanze non commestibili, e che due settimane prima aveva scavato furiosamente tra i sassi alla ricerca dei suoi gamberi accuratamente nascosti e se ne era saziato, lasciando il resto del branco a bocca asciutta. La volta successiva ancora, solo lui, si era presto accorto dell’insidia rappresentata dal piccolissimo amo agganciato al crostaceo. In quella circostanza uno degli altri pesci ne era venuto fuori parecchio malconcio e Victor, per protesta, non aveva più voluto saperne di cibarsi. Soltanto tre giorni prima, aveva rosicchiato lo strato di gel che incapsulava un altro gambero succulento. Quella volta li ebbe cura di risputare l’involucro sotto il suo sguardo stupefatto, con una serie di contorsioni esagerate. Poi recuperato il bottino, se l’era gustato con tutta la calma del mondo.
  Amber era confusa. Le soluzioni attuate da quel pesce non potevano convergere nella mente di una scienziata. Ma Victor era proprio là, sotto il suo scoglio, pronto a sfidarla.
 

      ***
       

“Andiamo piccolo bastardo, addentalo!” sussurrò a mezza bocca.
  Ma come tutte le cose che potrebbero andare lisce, quella volta non lo fecero. Quella mattina, stanca di una notte di lavoro ininterrotto, la biologa aveva aggiunto nel cibo, al posto della clorofromosina (un comune rilassante muscolare), una sostanza altamente tossica, e ora, inconsapevole dell’errore, si accingeva a somministrarla ai suoi pesci. Un attimo prima di gettare loro la pastura, scorse con la coda dell’occhio Victor che galleggiava a pancia in su, in superficie, come stecchito. Sorpresa e soprattutto delusa per la morte improvvisa del pesce, si accinse col retino ad estrarlo dall’acqua, quando all’improvviso con un guizzo, eccolo che tornava a nascondersi beffardamente sotto il suo scoglio.
  Amber ci restò secca “Non è possibile, non puoi comportarti così. Il tuo cervello non ne ha i mezzi” pensò sbalordita. Poi si soffermò sul cibo per un istante. Lo annusò. Senza togliere lo sguardo da Victor, estrasse un gambero dal barattolo e se lo portò alla labbra. Sentì un gusto amaro inconfondibile. Aveva sbagliato sostanza. Aveva messo un componente cianidrico al posto della clorofromosina, non c’era alcun dubbio.
  “Ma che diavolo ho combinato?” si domandò mentre scendeva al piano inferiore.
  Il laboratorio di citologia era deserto. Nella medicheria ebbe conferma della sua clamorosa svista. L’etichetta che identificava il rilassante era simile a quella del cianuro; i contagocce erano quasi identici, ma su uno era impresso il “warning” di pericolo, col teschio e le ossa incrociate. A ripensarci, ricordava di aver visualizzato quell’immagine, ma poi nella fretta doveva essersi confusa e aveva preso il contagocce sbagliato.
  Amber tornò davanti all’acquario e recuperata appieno la sua calma si mise a fissare incredula Victor che a sua volta le restituì uno sguardo speranzoso.
  Non si era mosso da sotto il suo scoglio e adesso pareva sorriderle. 
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Jason rincasò tardi anche quella [...]
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