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Come si può descrivere una domenica bolognese di fine gennaio? Grigia? Fredda? Oppure umida? Nei giorni in cui non gioca la serie A può anche essere silenziosa - soprattutto per chi abita come noi vicino allo stadio. Inevitabilmente a mezzogiorno senti il rumore dei piatti. Alle due inizi a vedere la faccia di qualcuno che esce per andare a prendere un caffè al bar. Alle tre, qualche famiglia inizia ad affrontare la pioggerellina fine che ti entra nelle ossa. 

Quest'inverno io e Lori abbiamo passato quasi tutte le domeniche pomeriggio con il nostro piccolo Franci al chiuso, alle terme. Family day lo chiamano: tutti dentro, bambini compresi, così si può fare una sauna a turno mentre l'altro sta in piscina a giocare col figlio. I prezzi sono scontatissimi per chi è socio Coop. I bambini si divertono come matti, i genitori si godono un po' di relax. 

E così quel giorno, girare in macchina per la città mi sembrava strano e guardavo incuriosito il clima invernale riflettersi sui palazzi di via Andrea Costa.

Quel 27 gennaio il nostro Franci veniva da una settimana di raffreddore. Uno dei soliti malanni di stagione gentilmente offerti dalla frequentazione della comunità pediatrica. A metterci il carico da undici poi era stata la maestra Armenia, che a inizio settimana ci aveva raccontato un po' spaventata di averlo visto inciampare in modo strano più volte. Quindi per stare sicuri lo avevamo addirittura tenuto a casa tre giorni. Risultato: domenica pomeriggio senza piscina, che si può prendere freddo. 

Franci poco dopo le due si sveglia dal riposino all'improvviso e ce lo troviamo in sala molto prima del solito. Sempre arrabbiato, come negli ultimi mesi. Non c’è verso, il nostro piccolo è davvero un burberone. Ha un caratteraccio e quando si sveglia è intrattabile. Per fortuna che abbiamo già un impegno, il compleanno della bambina di una collega di Lori, e quindi facciamo di necessità virtù. Forza, sarà l'occasione buona per arrivare finalmente in orario a un appuntamento. 

Al compleanno Franci come al solito è meraviglioso. Ha quasi tre anni e mezzo, pesa un po' sotto la media e per il resto sta nel perfetto percentile. Non è né più né meno intelligente dei suoi coetanei – la storia del genitore che incensa il piccolo Einstein è di una noia mortale – ma ha sicuramente due caratteristiche non comuni. Primo, è davvero un bambino molto bello. Secondo, è estremamente furbo e molto sicuro di sè. Glielo si legge negli occhi, nello sguardo, nella capacità che ha di comunicarti che qualsiasi cosa tu faccia lui sarà più svelto. E poi è velocissimo. Corre a una velocità pazzesca, è molto forte, è un atleta in fasce. 

Il tempo passa e il nostro piccolo lo usa per stuzzicare i bambini più grandi, per farsi alzare dal papà fino al canestro, per farsi dare dalla mamma qualcosa da mangiare. Bello, bellissimo. Sano. Forte. E quando sorride illumina a giorno la palestra. Come la mamma. Mamma Lori e Franci hanno gli stessi occhi grandi, luminosi, meravigliosi. La guardo. Lei è l’essere meraviglioso, pacifico, sorridente, con quel pizzico di pepe che ne fa una la creatura che ho scelto per la mia vita. E ha dato alla luce la cosa più importante della mia esistenza.

Quando torniamo a casa ci troviamo i nonni. I miei genitori si sono fatti un'ora di strada per venirci a trovare. Una piccola sfacchinata che ci regala un momento benedetto: ne approfittiamo e lasciamo il piccolo con loro. Andiamo nella casa che abbiamo appena acquistato, controlliamo uno per uno tutti i lavori e facciamo un elenco che il giorno dopo comunicheremo al ristrutturatore. Torniamo e prepariamo la cena, pizza per i grandi e brodino con ciccia e verdure per il piccolo. Passiamo una bella serata in famiglia – Franci è eccitatissimo per la presenza dei nonni – e quindi andiamo anche a letto un po' tardi perché proprio non c'è modo di chiudere gli occhi dopo una domenica così.

Tutto ok. Normale routine. Una domenica familiare assolutamente standard. Il giorno dopo si comincerà una nuova settimana, si stringeranno i denti ancora cinque giorni fino al prossimo week end e, prima o poi, arriveranno anche le vacanze. Credo che la vita di milioni di famiglie, crisi o non crisi, debba essere più o meno come era la nostra. Semplicemente normale. 
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Il prodotto interno lordo (PIL,
in inglese gross domestic product
o GDP) è il valore totale dei beni e servizi
prodotti in un paese da parte di operatori economici residenti e non residenti
nel corso di un anno, e destinati al consumo dell'acquirente finale, agli investimenti
privati e pubblici, alle esportazioni
nette (esportazioni totali meno importazioni
totali).

È uso comune ritenere che, soprattutto in base agli
aumenti e ai cali di tale indice, si misuri il benessere di un
paese. Questo pensiero trae le fondamenta dal fatto che si può
ritenere il lavoro, la produzione, la circolazione e il possesso di
moneta come termometro generale della felicità collettiva. Se il
PIL cala per troppi anni di seguito, tutti saranno molto più
arrabbiati. Se il PIL aumenta indefinitamente, tutti saranno meno
arrabbiati. Il mantra dovrebbe recitare più o meno così.

Una famiglia media che si sveglia alle 7, alza il
bimbo alle 7,30, si prepara miracolosamente per uscire alle 8,
porta la prole all'asilo, scarica due genitori al lavoro – che
magari faranno una breve pausa palestra nell'ora di pranzo – e che
poi tornano a prendere il bambino alle 17 dopo una lunga giornata
di lavoro, per ricongiungersi in tutti i suoi membri alle ore 19, è
una famiglia fortunata che produce ricchezza. Due lavori,
inserimento sociale, magari due macchine, due moto: c’è possibilità
di acquistare casa, di fare shopping, di fare vacanze. Parti
perfette di una macchina economicamente positiva.

A volte mi chiedo però quale può essere la misura
del benessere della famiglia media. È la produzione di ricchezza?
Oppure è la salute?

Quelle volte viene da pensare
che la misura del benessere sia il tempo nella sua qualità ma anche
nella sua quantità. Qual è il reddito di un nucleo famigliare
dedito alla pastorizia, dove i piccoli imparano ad andare a
cacciare stando col padre senza orari,
senza scadenze, ascoltando il rumore del vento per cogliere
l'incrinatura nel suono che avvisa dell'avvicinarsi della preda? E
qual è la sua felicità reale? Ecco: considerare il tempo come
misura della ricchezza. La salute va e viene, la morte è
inevitabile, quello che conta è come si vive in mezzo. Mi vien allora da usare
il TIL,
il Tempo Interno Lordo che, certo, va ripulito dai momenti sprecati. In un certo
senso tra il PIL e il TIL c’è un rapporto perché solitamente, a
parte alcuni casi fortunosi, per aumentare il reddito occorre usare
maggiormente il proprio tempo in attività come per esempio il
lavoro. </ [...]
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