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All'amato gentile ed eroico Popolo Eritreo.

E inoltre, a mia moglie Lucia, ai miei figli

Elena, Gianni e Valentina, e alle

nipotine Alice e Caterina, perché vedano come sia
spesso difficile distinguere l'esercizio subdolo
dell’'oppressione. Essa poi sara inevitabilmente
vettrice di gravi conseguenze e di dolore

anche agli attori oltre che alle vittime.

(Cosi accadde anche all’Italia fascista

oltre che ai popoli aggrediti)

Il Piroscafo Giulio Cesare, stazza 29 000 tonnellate, nel quale eravamo im-
barcati, identico al suo gemello Duilio.
(Da contradaradicozzo.com/albumPiroscafoGiulioCesare/gallery.html)



On. Giulio Andreotti: “i panni sporchi si lavano in famiglia.”

Curzio Malaparte: (Giornalista e scrittore, “Fascista della prima
ora” pentito, poi legato alla Resistenza antifascista.): “Non mi
stancherd mai di ripetere che vi sono due modi di amare il proprio
paese: quello di dire apertamente la verita sui mali, le miserie, le ver-
gogne di cui soffriamo, e quello di nascondere la realta sotto il man-
tello dell'ipocrisia, negando piaghe, miserie, e vergogne, anzi esal-
tandole come virtu nazionali. Tra i due modi, preferisco il primo...”
“...la peggior forma di patriottismo é quella di chiudere gli occhi da-
vanti alla realta,... Né vale la scusa che i panni sporchi si lavano in
famiglia. Vilissima scusa... Ed é cosa inutile e ipocrita invocare la
carita di Patria. La carita di Patria fa comodo soltanto ai respon-
sabili delle nostre miserie e vergogne, e ai loro complici e servi, fa
comodo a chi ci opprime, ci umilia, ci deruba, ci corrompe... Ho
forti dubbi che la Patria, per la quale si pretenderebbe invocare tale
specie di carita, sia la vera Patria degli italiani. Credo piuttosto sia
quella che Carducci chiamava «La Patria di lor signorix»; cioeé l'Italia
dei servi e dei padroni, un’ltalia che non merita né pieta né rispetto.

Essa non ha nulla a che fare con U'ltalia vera, umiliata, affamata,
tradita. E non si dica che U'ltalia é ormai talmente avvilita, che non
puo sopportare la verita, e ha bisogno della menzogna per vivere e
sopravvivere. Se non sopporta la verita, se ne vada al diavolo. Io
non so che farmene di una Patria che non sopporta la verita.”. (Da
“Il Tempo Illustrato” 21 giugno 1956)

Baruch Spinoza: “Humanas res, nec ridere, nec lugere, nec dete-
stari, sed intelligere.”

L’autore di questo scritto: “il dubbio é l'enzima della scienza.”



Prefazione

Durante la mia lunga esistenza ho vissuto dei periodi in Eritrea.
Sono state esperienze cruciali per me, per la formazione della mia
cultura e certamente per quella del mio stesso carattere. Lo fu per
le tantissime persone che ebbero a che fare con quel lontano Pae-
se abitato da un popolo cosi diverso, non tanto da noi occidentali,
ma maggiormente dallo stereotipo dell’“africano”, quale ci era sta-
to istillato dalle comuni vulgate coloniali, per lo pit razziste,
sull’Africa, e che quasi tutti avevamo acquisito prima della deco-
lonizzazione. Malgrado cio, pur nella diversita, &€ naturale perce-
pire, invece, in una parte di quella popolazione, una commovente
lontana risonanza dovuta forse alla comune millenaria cultura
mediterranea cristiana nella variante bizantino-egizia o anche agli
altri monoteismi di origine biblica. Queste culture hanno avuto
certamente con noi radici comuni importanti. Esse hanno parte-
cipato e inferito, nel bene e nel male, nei rispettivi storici e vicen-
devoli destini, sia quando esse svolgevano la funzione della con-
servazione feudale, sia viceversa nei portati culturali ed umani dei
messaggi intrinseci evangelico, biblico o anche coranico
(quest’ultimo specialmente, ma non solo, nelle isole e nel sud
d’Ttalia) pur se storicamente contraffatti o strumentalizzati dai ri-
spettivi cleri. Questa che io ho chiamato “risonanza”, rende la
percezione dell“Abissinia” ben diversa da cio che possiamo rice-
vere dall’Africa cosiddetta “nera”.

L'Ttalia, dopo la Seconda Guerra Mondiale, ha dimenticato tut-
to quanto era stato realizzato con tanto sacrificio e ingegno, in
tanti anni in FEritrea, e ha voluto obliare il ricordo
dell’affascinante civilta di quel popolo gentile e dei legami, spesso
anche parentali, che con esso si erano instaurati, dovendo com-
piacere i vincitori della Seconda Guerra Mondiale, nostri tardivi
alleati-padroni, che su quei luoghi avevano individuato azioni
strategiche finalizzate al loro disegno di dominio mondiale. Molti



reduci nostalgici di quei tempi amano a ragione ricordare con or-
goglio le opere costruite dagli Italiani. Alcuni le hanno ritenute un
regalo di “civilizzazione” agli eritrei. In realta quelle opere, in-
dubbiamente importanti, spesso anche raffinate e di ottima fattu-
ra e sovente, tecnicamente ardite, hanno condotto il popolo eri-
treo nell’alveo di una civilta che non era la loro e che non gli era
affatto dovuta, ma che ora in una certa parte ormai I'’ha pervaso.
Qualche anno fa cosi, su iniziativa dell'UNESCO (United Nations
Educational Scientific and Cultural Organizations), € stata in auge
una proposta di inserire la citta di Asmara tra i “Patrimoni
dell'Umanita”, per la sua originale ed unica struttura Europea ot-
tocentesca in Africa.

Mi e stato chiesto da amici dellISTRESCO (Istituto per la Sto-
ria della Resistenza e della Societa Contemporanea della Marca
Trevigiana), di redigere una testimonianza sulle vicende, vissute
da bambino e poi da giovane studente italiano, in Eritrea, sulla
fine del modo di vita coloniale e della travagliata trasformazione,
prima e dopo la decolonizzazione, di quella realta multietnica dei
colonizzati e dei colonizzatori. Appunto per l'eta, cioe per la man-
canza di un impegno di lavoro inserito in una realta sociale eco-
nomica e politica, non potro che riportare una visione poco auto-
revole, ma diretta e densa di impressioni e di emotivita. Per questi
motivi ho riportato solo i miei ricordi nella loro integrita, senza
romanzare, esagerare o sminuire.

Non saro certo in grado di dare una visione completa d’insieme,
per il semplice fatto che vissi alllAsmara per dei periodi tutto
sommato brevi, anche se nelle pause nelle quali ero lontano (nelle
condizioni di “profugo d’Africa”), la all’Asmara, dove c’era la mia
residenza legale e affettiva, la c’erano, in periodi alterni o con-
temporanei, mio padre, tutta la mia famiglia, i miei amici e la mia
casa; la erano i miei contatti e una parte dei miei interessi, anche
se marginali, non essendo ancora in grado di un minimo di auto-
nomia economica, che dipendeva dalla rendita proveniente dal
difficile lavoro di mio padre. Potrd quindi dare solamente squarci
di quella vita, quale poteva essersi impressa nei miei ricordi di
fanciullo, e poi di giovane studente di medicina, nei periodi
drammatici della guerra e al mio ritorno postbellico.

Ma i ricordi della drammatica Seconda Guerra Mondiale da me
vissuta in Eritrea e poi, in soluzione di continuita, in Italia nel suo
tragico evolversi durante la cosiddetta “Repubblica” di Salo, han-
no incessantemente stimolato la mia attenzione e la mia analisi

10



anche posteriori. Quel Paese ha lasciato nella mia mente una cu-
riosita molto attiva e un’attenzione vigile sui veri moventi causali
che I'hanno coinvolto e che non erano ovviamente disgiunte dalle
vicende europee, ma che (come del resto quest’ultime), sono state
maldestramente mascherate e anche occultate da interessi strate-
gici geopolitici al volgo (del quale peraltro faccio parte). Le dedu-
zioni storiche, politiche e filosofiche che ho ricavato hanno tutta
la gratuita della mia personale interpretazione, cioé¢ quella di una
comune testimonianza di un interprete digiuno di procedure sto-
riche professionali. Ma sarei lieto se esse fornissero un, anche mi-
nimo, contributo proveniente dalla mia riflessione su quegli even-
ti, vissuti nel recente “secolo breve”, come “balilla” all’Asmara, e
dalla loro successiva evoluzione nei due Paesi nei quali ha sog-
giornato pit tardi: I'Ttalia e di nuovo I'Eritrea.

Il nutrito internazionalismo, oggi ormai purtroppo desueto nel
linguaggio politico, suggeritomi da quell’esperienza africana, ha
infatti fatto riemergere nella mia coscienza quel naturale istinto,
che moderni studi genetici hanno dimostrato essere presente nel
DNA dei viventi, compresi gli umani: la sete di fratellanza, di ami-
cizia, di uguaglianza e di unita della propria specie di apparte-
nenza. Per questi motivi ho interpretato quell'invito alla scrittura,
non tanto come lo stimolo a fornire una noiosa e insignificante
“biografia”, riguardante il mio trascorso infantile e giovanile in
quelle terre, quanto invece la narrazione di come la raffazzonata e
gretta narrazione ufficiale diffusasi su quegli eventi verificatisi in
quel Paese, apparentemente marginali rispetto ai contemporanei
teatri europei, abbiano potuto risvegliare una mia maggior atten-
zione critica, svelandomi un’interpretazione, secondo me, pill at-
tendibile del vecchio colonialismo ottocentesco prima, di quello
fascista dopo, e in ultimo della finta decolonizzazione perseguita
dall’Occidente ossessionato dal pericolo di infiltrazione comuni-
sta. Per primo, Indro Montanelli, nel 1964, ruppe indignato su “Il
Corriere della Sera” la congiura del silenzio sugli eventi tragici
che stavano coinvolgendo la nostra vecchia colonia. 1l silenzio &
stato in Italia l'unico miserevole provvedimento giudicato suffi-
ciente a nascondere le vere mire politiche e militari di potenza e
di dominio del mondo occidentale in quelle aree. Questa fu I'unica
politica adottata dal nostro Paese nei confronti dell’Eritrea, invece
che assistenza, o un dovuto aiuto, o almeno solidarieta, per averla
coinvolta nelle nostre squallide avventure. Persino le moderne
centrali di guerra psicologica e di propaganda (fabbriche di men-
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zogne) proprio perché si trattava di una zona estremamente peri-
ferica, si adoperarono ad operare, e tacere, in modo perd scoperto
e incauto.

Indro Montanelli in altra occasione fece notare che in occidente
la stampa non ¢ affatto libera di dire tutte le verita fondamentali,
ma egli osservo che esse si possono spesso leggere “tra le righe”.
Per questo motivo ho accettato di scrivere queste note, ma di scri-
verle invece “dentro” le righe. Per dare cioe, un modesto contribu-
to, dettato da eventi certamente marginali, e percio proprio per
questo mistificati pit1 rozzamente dalla propaganda. E un contri-
buto modesto, ma proviene da un vissuto testimoniale ispirato da
spiegazioni dei fatti e delle loro cause (a posteriori), secondo me,
pilt unitarie e pitt convincenti, riguardanti le colonie e quindi
I'Ttalia in tutto il periodo dei due grandi conflitti mondiali (che
molti storici considerano in verita un’unica guerra), e I'epoca se-
guente riguardante la decolonizzazione.

La mia famiglia perse molto, I'unita fisica per molti anni: noi
fratelli fummo senza un padre nell’etd importante della fanciul-
lezza e della puberta, mia madre fu senza il marito lontano e ir-
raggiungibile dai mezzi di comunicazione, manco percio il sosten-
tamento economico e fu assillante l'incertezza.

Per molti anni ignorammo la nostra reciproca sorte. Mio padre
dopo la nostra partenza da Massaua seppe che anche in Italia era
arrivata la terribile guerra e non ebbe pit1 alcuna notizia sulla no-
stra sorte. Mio padre e poi i miei fratelli persero il frutto di tanto
duro lavoro durato 40 anni in Africa... Io fui spesso allo sbaraglio,
in balia di me stesso, senza speranze e senza mezzi. Perché e suc-
cesso? Perché la “feudalborghesia” italiana ci ha cacciati in tutto
questo? Per creare con Hitler un impero mondiale? Per occupare
la Grecia? Parte della Francia? La Slovenia? La Tunisia? la Rus-
sia? Per strappare colonie agli inglesi o ai francesi? Per questo si &
fatta una guerra che mise a repentaglio le vite e i beni delle fami-
glie italiane in Patria e nelle colonie? Queste domande mi hanno
ossessionato per tanti anni e hanno nutrito l'insistenza della mia
curiosita. Le risposte e i pretesti futilmente sbrigativi fornitimi
dalla politica, dalla stampa e dalla maggioranza degli storici non
hanno acquietato questa sete rabbiosa e vendicativa di capire.

E inutile dire che non mi sento certo depositario di una verita
rivelata, che non godo del beneficio d'inventario e che non di-
spongo certo di una penna autorevole, ma solo di comune, poco
costosa, sincerita.
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“Mal d’Africa”? Indubbiamente tutto questo ha generato nel
mio animo un sentimento intensamente nostalgico e anche dolo-
roso, perfuso da quel grande amore che molti chiamano “il mal
d’Africa”, e che & comune tra i tantissimi di coloro che “c’erano”.
Contesto fin d'ora la versione che esso sia dovuto al ricordo del
comodo vivere dei colonizzatori, per avere privilegi, servitii e ma-
no d’'opera a bassissimo costo. Ricordo benissimo che molte fa-
miglie del ceto medio e persino operaio disponevano di abbon-
dante servitu: dalla serva, al giardiniere, all’autista, al cuoco. Per
quel che costavano! Mangiavano nel sottoscala o in cucina, se
dormivano in casa, venivano accomodati su una stuoia nel ma-
gazzino o nel garage. To ritengo pero, per aver frequentato molti
reduci, anche dopo la fine dell’'avventura africana, che quella sen-
sazione denominata “mal d’Africa”, sia in verita una forma di no-
stalgico richiamo alla purezza perduta dalla civilta occidentale,
sia insomma una risonanza nel proprio profondo dei modi, dei
costumi, della dignita, dell’eroismo indomito, mescolato ad altret-
tanta saggezza, della capacita di resistere alla piti nera poverta, di
quel popolo abissino gentile e leale, di quelle dolci donne e di quei
bambini spesso indifesi. Tutto cid ho desunto dal fatto che, men-
tre talora i modi di alcuni italiani erano stati assai prepotenti ed
offensivi, ho potuto constatare, pili tardi, che cessate con la scon-
fitta, le condizioni di potere e di dominio, nei nostri compatrioti &
emersa quella “malattia d’Africa”, caratterizzata da profonda sim-
patia e amore per quella gente.

Come ho detto, fui anche testimone di un doloroso travaglio nel
quale italiani, lavoratori, imprenditori, madri, padri, famiglie per-
sero tutto. Persero tra le altre anche la bella citta di Asmara da lo-
ro fondata, costruita, compiuta, vissuta. Fu un “esodo” non solo
dimenticato, ma neppure mai riconosciuto. Su quella drammatica
trasformazione I'Ttalia liberata dal fascismo avrebbe potuto e do-
vuto portare il vento nuovo repubblicano, agevolando e favorendo
una nuova realta di un’Eritrea libera con rinnovati rapporti cultu-
rali, politici, economici, non coloniali, ma paritari.

Perché tutto cid & avvenuto nel silenzio? Perché i governi italia-
ni postfascisti preferirono tacere? Perché dovevano schierarsi con
il nuovo nascente neocolonialismo: il colonialismo del dollaro! Gli
Italiani dovevano militare nella schiera degli stati anticomunisti,
coinvolti come furono in una costosa strategica “cintura-mostra
perisovietica” del “benessere” capitalista. Qualcuno doveva pagare
quell’esibizione: pagarono ancora come sempre il “terzo” e il
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“quarto mondo”, come I'Eritrea, come I'Etiopia.

Foster e Allen Dulles, rispettivamente Segretario di Stato degli
USA il primo, capo invece della OSS (pit tardi chiamata CIA) il
secondo, nella paura che il Comunismo, uscito clamorosamente
vittorioso sulla subdola congiura (vedi Appendice) bellica interna-
zionale nazifascista capitalista, penetrasse nei paesi coloniali, vol-
lero la dismissione delle Colonie da parte dei tradizionali Paesi
imperialisti.

Al loro posto gli USA installarono un nuovo potere, il potere del
dollaro, con il quale tra l'altro finanziare la Guerra Fredda. In Ita-
lia subentrarono le trame e le pretese dei vincitori apportatori del-
la solita loro taroccata, sbandierata “democrazia” occidentale,
ammantata di gratuito illusorio “liberalismo”, della cui putrefa-
zione liberista ormai tutti oggi sopportano il previsto lezzo falli-
mentare.

Per tutto questo i misfatti dei militari e dei loro eredi fascisti
nelle colonie, furono cancellati, allo stesso modo con cui furono
occultati i crimini compiuti, in Italia e nei Paesi europei occupati,
dai gerarchi fascisti militari italiani o dai loro gregari. E cosi fu-
rono lasciati spadroneggiare, fin dalla fine della guerra, nei gangli
dello Stato Repubblicano, i funzionari e i responsabili che aveva-
no partecipato alle repressioni interne, coloniali ed estere, perché
dovevano tornare utili alla lotta politica.

D’altronde anche nel resto dell’ Europa erano diventati utilissimi
gli assassini nazisti. Come per esempio il Generale Gehlen', re-
sponsabile nei servizi segreti nazisti nei territori occupati
dell'URSS. Consegnatosi agli americani con 52 casse contenenti la
schedatura dei comunisti europei (anche italiani) ritenuti “perico-
losi”, Gehlen divenne direttore della sezione “affari sovietici”
dell’OSS statunitense (poi CIA) agli ordini di Allen Dulles. Egli,
per la conduzione della cosiddetta “Guerra Fredda”, fu posto a
capo della B.N.D. (Bundesnachrictendienst), il servizio segreto del-
la Repubblica Federale Tedesca e riusci ad infiltrare circa 5000
agenti anticomunisti di discendenza Est-europea nel blocco So-
vietico. Nazisti come lui, lordi del sangue dei molti e molti milioni
di comunisti e civili, e di tre milioni di ebrei sovietici, uccisi
nelllURSS dal 1941 al 1944, furono assoldati per la Guerra Fred-
da. Ricordiamoci che si trattava in definitiva dei protagonisti, o

" cfr.: MARY ELLEN REESE. “General Reinhard Gehlen: The CIA Connec-
tion”. George Mason University Press Ed 1990.
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dei loro eredi, della bieca gerarchia militare europea, che aveva
partecipato alla spaventosa “inutile strage” (parole di Papa Bene-
detto XV) del 1914-'18, provocando ovunque ammutinamenti, tra
cui quello comunista in Russia. (Molti altri ex “crociati” nazisti
poi vennero dotati di soldi e passaporti per la fuga, anche dallo
Stato del Vaticano retto da Eugenio Pacelli, Pio XII, il cosiddetto
Papa “tedesco”’-’). Ed & cosi che le potenze cosiddette europee
cooperarono per stendere coltri di silenzio su tutto il loro passato,
comprese le avventure coloniali e i misfatti che vi operarono. E
cosl I'antica colonia italiana dell’Eritrea, nata con 'Unita, ¢ scom-
parsa dalla storia e dalla geografia sia scolastica che mediatica.

Essendo tornato in Italia tredicenne nel 1943, mediante le “Navi
Bianche” della “Croce Rossa Internazionale”, a differenza degli
italiani rimasti in Eritrea, ebbi la ventura di conoscere la fine del
grande atroce errore italiano che fu il regime fascista, ebbi la pos-
sibilita di sentire arrivare l'aria limpida e fresca del “Vento del
Nord”, il vento della Resistenza. Attraverso un atipico, e anche
strano travaglio ideologico ero diventato un simpatizzante comu-
nista.

Tornato in Eritrea nel 1950 come studente universitario, ebbi
modo di vedere in ben altra ottica la vicenda coloniale e le soffe-
renze di quel popolo che mi ospitava, quel popolo, gentile ed eroi-
co, che avevo visto talora con tanto disperato coraggio lottare per
la sopravvivenza e morire di fame o di guerra. Vissi poi con gran-
de curiosita ed entusiasmo l'avvio di un interessante e nuovo
amalgama tra culture cosi diverse: quella degli italiani ex coloniali
e quella affascinante degli abissini.

Molti italiani sono rimasti incredibilmente, nostalgicamente fi-
lofascisti, dimentichi che 'antica colonia italiana, I'Eritrea, 'aveva
perduta proprio Mussolini, con la sua ingiustificata e spericolata
avventura bellica, accanto al pericoloso paranoico necrofilo Adolf
Hitler.

Purtroppo gli ultimi governi d’Ttalia, in altre faccende affaccen-
dati, continuano ad ignorare I'Eritrea. Vane sono rimaste le parole
del Presidente Oscar Luigi Scalfaro, il quale nel 1997 durante la
sua visita all’Asmara ricordo che “i nostri popoli hanno antiche ra-
dici comuni”... e aggiungeva: “Il regime coloniale grazie a Dio é

> KARLHEINZ DESCNER e R. MAGALDI, “Con Dio e con il Fuerer. La
politica dei papi durante il nazionalsocialismo”, Pironti. 1997.
* cfr.: JOHN CORNWELL, “Il Papa di Hitler”, Garzanti. 2002.
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morto da tempo: ma se in Eritrea & rimasta un’impronta, una pre-
senza italiana, vogliamo che si moltiplichi, che si rafforzi”. Ma que-
sto purtroppo non si & realizzato a causa del devastante assedio al
quale I'Occidente ha sottoposto quel Paese tramite 'Etiopia (vedi
Cap. IX pag. 273).

Treviso, 25 aprile 2013
Mario Ruffin
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Capitolo I

La partenza per UEritrea

Sulla riva delle Zattere a Venezia, il “Dalmazia”, una vecchia cro-
stosa carretta del Lloyd Triestino, coperta di squame di vernice
bianca e di ruggine, aggrappata al molo, incollata ai parabordi,
sembrava non potersi mai muovere. Niente da paragonare alle
belle navi che figuravano sui libri che rilegava preziosamente con
pazienza e che poi mi mostrava il nonno Salvatore. Credetti che
fosse un rottame in disarmo. Salimmo mia mamma e i miei due
fratelli sulla scaletta traballante lungo la fiancata. Subito lei se ne
usci con una frase che io presi sul serio:

«Speremo che no a se afonda!» (Speriamo che non vada a fon-
do).

Pensai subito che in caso di affondamento nel mare aperto,
avrei dovuto saper nuotare meglio di quanto avevo imparato a fa-
re nelle “colonie marine” dove il Duce ci mandava ogni estate. Mi
preoccupai subito: come avrei potuto da solo salvare la mamma e
i fratellini? Avevo nove anni ed essendo un “balilla” dovevo essere
audace, sprezzante del pericolo, essere di esempio e salvare i de-
boli. “Essere un balilla”, non significava essere un bambino “fa-
scista”. Non esistevano attorno a me i fascisti e i “non fascisti”, la
popolazione preferiva non pronunciare mai quelle parole, proprio
come non si doveva nominare il nome di Dio invano. Percid a no-
ve anni non sapevo neppure di essere un balilla fascista. Non si
poteva essere altro che “balilla”, il fascismo era come l'aria: I'aria
c’e ovunque, non occorre nominarla e neppure ricordarla per re-
spirarla.

La nave sembrava un cataletto. Pensai pero che dopotutto alcu-
ni dei navigatori antichi dei libri del nonno, avevano attraversato
gli oceani in velieri dal rozzo fasciame sgangherato dalle tempeste
e con le vele lacere senza affondare, il Dalmazia invece era un pi-
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roscafo: sgangherato fin che vuoi, ma aveva il fumaiolo! Un fu-
maiolo anche se ammaccato fa la differenza. Lo spirito di avven-
tura prese subito il sopravvento.

Ci misero in terza classe su letti traballanti a castello. Comin-
ciai con entusiasmo l'esplorazione lungo i ponti. Le porte dei ga-
binetti da tempo immemorabile erano rimaste aperte incollate
dalle ripetute verniciature, e... tutto avveniva come a teatro.

La traversata fu penosamente disturbata da un mare molto
grosso. La prua della nave s’infilava nelle alte onde, che scorreva-
no schiumando sulla tolda, molti passeggeri soffrivano, barcolla-
vano abbrancati ai parapetti interni e vomitavano. La nave dovet-
te rifugiarsi e attraccare a una diga foranea a Brindisi. Le ondate
scavalcavano l'alta diga e sbattevano sulla banchina sottostante
rimbalzando sulla fiancata della nave fino a lambire e dilavare
persino l'alto fumaiolo. «Go dito mi che a va a fondo» (L'ho detto
che questa nave affonda) diceva mia mamma con il suo tipico to-
no piagnucoloso, ma nel contempo fatalisticamente coraggioso:

«L’'aqua a riva fin drento sul camin» (I'acqua arriva fin dentro al
fumaiolo).

Un grosso stock di scatole di conserva di pomodoro, dalla ban-
china fu sbattuta sulla fiancata della nave e I'acqua attorno diven-
to rossastra. Vedevamo al largo alcune navi arrancare faticosa-
mente tra onde, che a me parvero alte come montagne. Quegli
scafi salivano e discendevano e sembravano puntare le prue su di
esse tra la schiuma.

Una carrozza con due cavalli si avventuro sulla parte bassa

della diga. Vidi una di quelle enormi onde piombarvi sopra
dall’alto, spazzandola via nel mare. I nostri marinai lanciarono
salvagenti con lampade fumose e, da veri uomini di mare, si get-
tarono in acqua con mio spavento e ammirazione. Uno dei quat-
tro passeggeri della carrozza fu portato morto sulla nostra nave.
Per la prima volta vedevo un morto! Era un cinquantenne grasso
bagnato, esangue, pallidissimo, quasi bluastro. Non mi fece molta
impressione, ma non 'ho pitt dimenticato. Dissero che era il “Po-
desta” di Brindisi. Mi & rimasto, di quell’episodio, uno stupore e
una lezione di vita esaltanti per il fiero coraggio di quei marinai.
Tuttora sento orgoglio per essere stato nutrito di un coinvolgente
senso di solidarieta con i lavoratori, dei campi, del mare e delle
fabbriche (come mio padre), per essermi stati sempre di esempio,
di onesta, altruismo e talvolta persino eroismo, a differenza di
tanti borghesotti affaristi che conobbi piu tardi e che da sempre

18



infestano il nostro Paese.

Ripartimmo. All'altezza di Creta il mare ribolliva, e il “mal di
mare”, che io orgogliosamente non accusavo, mise k.o. quasi tutti
i passeggeri. I marinai dissero che in quella zona succede spessis-
simo perché vi giungono correnti sottomarine provenienti addirit-
tura dallo stretto di Gibilterra. Avevo nove anni ed ero entusiasta
di tutte queste avventure da raccontare ai miei amici coetanei
(rimasti, poveretti, a Treviso a sognare con Salgari, Il Corsaro ne-
ro, I pirati della Malesia o Sandokan alla riscossa, e il mio preferito
Il Leone di Damasco). Sarebbero rimasti a bocca apertal

Prima di arrivare a Port Said le cose cambiarono e finalmente il
mare divenne piti calmo.

Festeggiammo a bordo il Natale e poi anche il Capodanno con
una festa indimenticabile; alcuni passeggeri si misero a ballare
barcollando per il beccheggio della nave: sembravano ubriachi.
Alcuni bontemponi passeggeri triestini facevano scherzi, cantava-
no, inventavano sketch, raccontavano barzellette. Composero una
canzone su un’aria tipica giuliana:

“Sto Dalmazia, benedeto,

chi sa quanto el ne fara sofrir,
O Signor per pieta,

per pieta, no sta farne morir.”

Non avevo mai visto la mia giovane mamma divertirsi e ridere
tanto. E cosi anche noi ci divertivamo un mondo.

A Port Said splendeva il sole, l'aria era tiepida, il mare liscio
come l'olio. Le banchine brulicavano di gente. Decine di barchette
a remi o a vela, si erano accostate alla fiancata della nave mentre
ancora si muoveva, per arrivare primi a vendere ai passeggeri
ogni tipo di merce; dai datteri, alle scarpe, alle borse, alle selle di
cammello, ai taccuini, tutta roba di pessima fattura. Scimmiette
spennacchiate ammiccanti dall’alto dei pennoni sembravano sfot-
tere i passeggeri. Alcuni egiziani, avvolti in tonache bianco-
sporche e con turbante, dondolando abbrancati all’albero della
barca per raggiungere l'altezza della clientela della nave, si sbrac-
ciavano e gridavano decantando la loro merce in un italiano mac-
cheronico dall’accento arabo. Era un vivacissimo spettacolo esoti-
co, ma poi in un certo verso ne rimasi turbato. Gia allora notavo
con disagio la poverta di quella gente e la loro fatica per vivere.
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Accusavo gia da allora come ingiusta la sorridente ironica legge-
rezza con cui alcuni passeggeri li osservavano ridacchiando; mi
pareva di notare disprezzo e noncuranza per la fatica e il rischio
di quella gente, la quale passava con la barca da una nave all’altra,
col pericolo di precipitare senza esser riuscita a vendere granché.
Era la stessa sensazione di scandalo che m’intimidiva e mi doleva,
che poi ebbi occasione di vivere all’Asmara alla vista di tanta ter-
ribile miseria. Ripartimmo. Lungo le rive del pittoresco Canale di
Suez si vedevano le dune gialle sotto il sole del deserto e le caro-
vane di cammelli carichi tenuti a guinzaglio da uomini col tur-
bante e lunghe vesti bianche, procedere lente lungo la riva. Dietro
seguivano le donne col viso coperto, con lunghe vesti dai colori
intensi, verdi, rossi, gialli, blu.

Fin dall'infanzia avevo letto molti libri di avventure esotiche,
sul deserto, sulla giungla, sui mari; Salgari, Pigafetta e la circum-
navigazione di Magellano, Giulio Verne, naufragi terribili, assalti
di pirati. La mia fantasia da bambino di nove anni, immaginava
di tutto, vivevo un’avventura sconvolgente ed entusiasmante: mi
aspettavano in Africa i selvaggi, con lance, frecce e scudi rudi-
mentali pronti all'inseguimento, e leoni e leopardi. Come quello,
la pelle del quale, mio padre aveva portato a Treviso, con la testa
imbalsamata le fauci aperte, le sciabole dei canini crudelmente in
mostra, e che faceva da sontuoso, ma minaccioso tappeto
all'ingresso del nostro povero appartamento in affitto a Treviso in
via Arnaldo Fusinato. Mi immaginavo che avrei incontrato delle
iene, come quella orribile simile ad un brutto cagnaccio, che la vi-
cina famiglia Stocco teneva alla catena nel cortile della casa, tra-
sportato, non so come, dal loro padre reduce dall’Etiopia. Non
temevo lignoto dell’Africa misteriosa. Io, balilla “escursionista
tamburino” (truppa scelta) addestrato all’eroismo alle adunate al-
la GIL, dove venivamo liricamente pervasi di “mistica fascista”,
ero pronto a combattere contro le fiere o contro i selvaggi armati
di zagaglie. Se si fosse messa male, io come Tarzan, avrei potuto
salire su un albero, dal quale avrei potuto ammirare le bestie fe-
roci senza paura, prendendole beffardamente di mira con la fion-
da o la cerbottana.

Finalmente, dopo dodici giorni di navigazione, il “Dalmazia” si
avvicino a Massaua. Ormai era scesa la sera. Era abbastanza buio.
Si vedeva lontano solo un lumino evanescente che poi divenne pitt
chiaro. Il molo pareva staccato da Massaua; o forse al buio la citta
non era visibile. Eravamo molto emozionati. Papa doveva essere
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la ad attenderci. Ad un certo punto sentii una voce molto fioca
lontanissima che gridava: «Maaario... Maaario...»

Era l'autista del taxi che era venuto a prenderci con mio padre.
Rimasi colpito del fatto che gridava il mio nome invece che quello
di mia madre o dei miei fratelli. Ero cosi importante? Mio padre
era piuttosto duro e contenuto, non esprimeva facilmente i propri
sentimenti.

Ricordo il taxi inoltrarsi lungo l'audace strada costruita
dall’esercito italiano, e poi da lavoratori “civili”. All'inizio essa
corre lungo il mare costeggiando le lunghe saline lividamente
biancheggianti anche al buio, poi si addentra nel torrido deserto
di Saberguma e da li sale con grandi tornanti tra temibili precipizi
fino all’Asmara a 2438 metri sul mare in 115 Km (circa 60 in linea
d’aria). Essa ricalcava a grandi linee il tracciato della vecchia pista
costruita in gran parte sin dal 1895. L’attuale carrozzabile fu poi
completata in un periodo di 7 mesi nel 1935. Vi lavorarono 17.000
operai italiani civili e militari ed eritrei. Circa 200 morirono per
incidenti. La strada era completamente buia, priva di parapetti, i
fari della Balilla FIAT, sciabolavano l'oscurita svelando precipizi
neri e masse di fichi d'India. Mi aspettavo di vedere qualche fiera
ruggente assaltare la macchina per mangiarci, ma non avevo pau-
ra: la fiera sarebbe rimasta scornata sbattendo contro la macchi-
na costruita in durissimo ferro. Mi venne da ridere! Mio padre mi
guardo con aria interrogativa:

«Cosa c’e da ridere?»

Ogni tanto sull’asfalto gruppetti di lepri se la davano a gambe
rimanendo pero stupidamente sul fascio luminoso dei fari. Che
“ebeti” pensai! (pensavo ancora in dialetto). L’autista rallentando
disse:

«Peccato che non ho il fucile; si cacciano cosi.»

Arrivammo all’Asmara sotto un chiarore di stelle sfavillanti.

Nel buio argenteo delle strade notai alcuni lunghi edifici con un
colonnato ad archi; seppi poi che era il “mercato coperto”.

Curiosissimo guardavo attorno per vedere gli uomini “neri” di
cui tanto avevo sentito parlare. Finalmente nel buio, uno piuttosto
anziano ci passo vicino nel tipico costume eritreo; pantaloni bian-
chi stretti ai malleoli, “zuria” gettata attorno al torace fino ad av-
volgere il capo, I'immancabile bastone teso sulle spalle dietro il
collo, con appese le mani alle estremita. Aveva il passo ondeggian-
te elegante di un cammello. Era il mio primo “negro”! Mi fermai a
guardarlo. Vedevo oscillare solo le sclere degli occhi, e la zuria
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bianca; la faccia, le gambe e i piedi neri si confondevano con il
buio. Mio padre si volto:

«Cammina! Cosa fai?»

«Guardo un negro.»

«Eeeh!!! Cammina, hai tempo di vederne domani. Ce ne sono
tanti!»

Mio padre ci porto in uno strano stanzone dove vi erano parec-
chi letti vuoti. Durante la notte mi scappo la pipi; resistetti al buio
non sapevo dove andare. Ma dopo un poco riuscii pian piano a
trovare una porta e ad uscire all’'aperto. La notte era deserta. Cre-
devo di sognare ero solo a tu per tu con la sterminata, mitica, mi-
steriosa, selvaggia Africa. Una coltre di stelle, pendenti come lam-
padari in rilievo si stendeva sopra di me, e poi scendeva verso
I'orizzonte come una cupola. La luna era alle mie spalle e illumi-
nava ogni cosa fino all'orizzonte, e tutto sembrava d’argento. Mi
pareva di essere fuori dal mondo tra le stelle. Anzi una stella ero
anche io tra le infinite altre stelle e percid mi parve di vedere tutto
dall’alto e di poter capire tutto della Terra e della vita. Dopo un
poco, come se avessi sognato mi risvegliai e pensai che sarebbe
potuta sbucare una iena ed azzannarmi. Ma fui presto tranquillo,
sapevo che le iene si cibano di carogne e che solo raramente, se
affamate, aggrediscono 'uomo.

Andammo a vivere a Ghezzabanda in via Liuzzi (nome di un
maggiore pilota che nel 1936 aveva bombardato Macalle, “vendi-
cando” dall’alto con facile “eroismo” fascista, la sconfitta del 1896
del Maggiore Giuseppe Galliano e dei suoi). Ghezzabanda era un
grande quartiere a sud della citta. La casetta a schiera, a un piano,
ospitava quattro famiglie, ciascuna con un breve giardinetto e die-
tro un cortile. Vi erano una stanza da letto, un soggiorno con tre
letti di cui due a castello, una camera per i miei genitori, un ba-
gno, una cucina con i fornelli a carbone. Sul retro I'ampio cortile
era circondato da un muro alto, al di la del quale si notava una
specie di sgangherato magazzino di legno. Gli inquilini, ovvia-
mente tutti italiani, potevano comunicare, chiacchierare e spette-
golare attraverso delle semplici reti. Scoprii subito una bella tar-
taruga grande piu di una scarpa di mio padre che, temendo le ma-
le intenzioni di un “bianco” balilla-cacciatore-esploratore, se ne
stava, mio malgrado, sempre rintanata nel suo carapace. Cosi era
cominciata la mia infantile, splendida e indimenticabile avventura
africana.
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Prima di partire: un “Balilla” nel bagno termale “full immersion”
della cosiddetta “cultura” fascista

Negli anni Trenta in Italia, vivevamo sotto la cappa di due ideolo-
gie totalitarie alleate, quella cattolica e quella fascista; questo era
I'ambiente culturale che io, come tutti, in quegli anni, trovai
quando nacqui a Treviso. I miei genitori di concezioni risorgi-
mentali, (oggi si direbbe) repubblicane e laiche, come gran parte
delle famiglie cittadine, si guardarono bene dal trasmetterci quei
valori, per paura di ritorsioni e pesanti discriminazioni da parte
dei due alleati, il fascismo e la Chiesa (i bambini parlano!).

Lo Stato del Vaticano infatti, grato per il “concordato” del 1929
e I’Anticomunismo, aveva visto nel Duce “l'uomo della provviden-
za” cosi come quest'ultimo vedeva nella Chiesa la sua funzione
fondamentale: essere cioe “una storica agenzia che vende ai poteri
la garanzia della conservazione, proteggendoli con una millantata
alleanza divina delegata ai preti” (la definizione & dell’autore). Per-
cid in molti casi Chiesa e Stato fascista collaboravano validamen-
te nell’'oppressione.

La Chiesa era specialmente l'arcigno guardiano contro la tra-
sgressione ai suoi dogmi e precetti che, nella sua ben collaudata
storica scaltrezza, percepiva essere viatico anche delle dottrine
“sovversive” potenzialmente ostili alla Monarchia e al fascismo.
Vicino a casa mia a Treviso c’era una famiglia di agiati fascisti che
sorvegliavano 'ambiente. Avrebbe potuto essere imprudente per-
sino non recarsi sotto il davanzale di chi esponeva la radio, ad
ascoltare annuendo, con viso teatrale, e meditativo, i famosi “di-
scorsi del Duce”. Molti adulti ostentavano un comico contegno di
partecipato interesse, ascoltando con assensi, gesticolazioni e
dondolii di assenso, nella sospetta presenza pericolosa di spie dei
fascisti mescolati tra i presenti, mentre Mussolini sbraitava tea-
tralmente dagli altoparlanti del’EIAR. (Per parte mia pensavo:
“mamma mia! Come grida... se grida tanto vuol dire che ha ra-
gione”).

Avevo visto mia madre emettere un brontolio lagnoso, quando
si trattd di comprare le divise da “balilla” e quelle da “Prima Co-
munione”, ma io non ero certo in grado di interpretarlo come un
atteggiamento di dissidenza. I miei genitori come ho detto non
erano per niente fascisti, ma non lo dissero certamente a noi. A
casa mia non sentii mai pronunciare la parola “fascista”. Ho sem-
pre avuto un’innata tendenza alla meditazione critica sulla veridi-
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cita di cid che mi viene propinato. Per esempio quando all’eta di
sette anni a Treviso dovetti seguire le lezioni di “dottrina cristia-
na” impartitemi dal Monsignor il Parroco del Duomo per “prepa-
rarmi” alla Prima Comunione, ne colsi molti argomenti contraddi-
tori. Pensavo che se era vero che... “Dio ¢ in cielo in Terra e in ogni
luogo ed egli é onnipresente”, egli era anche dentro il mio pancino
e quindi trovavo illogico e indecente immettervene un’aggiunta in
un posto cosi poco decoroso e maleodorante. Il Parroco mi disse
che avrei provato “una gioia infinita”. Feci la Prima e le successive
sette Comunioni, e non provai alcuna gioia infinita. Lo chiesi ad
alcuni coetanei: la maggioranza rispose di no. Ne dedussi che noi
dovevamo essere dei reprobi indegni o deficienti, poiché certa-
mente non poteva esserlo il Monsignor Parroco.

E fu cosi che assieme alla Comunione di allora mi fu sommini-
strata la convinzione di esser un minorato incapace di compren-
dere, e cosi anche a scuola ritenni di non essere all’altezza di capi-
re cio che mi spiegavano; nella peggiore delle ipotesi ero un “sa-
crilego” senza fede, dannato, irrecuperabile. Sic rebus stantibus,
perso per perso, decisi che tanto valeva decidere di continuare a
peccare, cioé a rubare il cucchiaino di zucchero alla mamma, a
intingere il dito nella marmellata, dare spintoni a mio fratello e
dire bugie.

Generare scarsa fiducia in se stessi, cioé nella capacita propria
di comprendere, la mancanza di autonomia e la confusione nel
pensiero, era infatti uno dei compiti fondamentali del potere cle-
ricale e feudale nel quale eravamo immersi. E cosi intanto preferii
non addentrarmi a capire, e anche in seguito le questioni religiose
divennero per me inutili. Forse & per questo che sono rimasto in
conseguenza un ignorante. Ma la ragione, che & un processo inna-
to nella potentissima macchina del cervello umano (che ci tro-
viamo ad avere), tornd0 a prevalere alla faccia loro, dopo
I'esperienza eritrea, e pit tardi 'adesione alla filosofia del sociali-
smo scientifico mi aiutd a tornare alla naturale propensione
umana alla curiosita razionale, all’'osservazione critica, al libero
pensiero, affrancato da qualsiasi dogma.

Certamente a stimolare in me la rinascita della critica, oltre alla
improbabilita che trasudava dagli insegnamenti del Mons. Parro-
co, erano forse 'evidente estraneita e forse 'ironia con cui i miei
genitori accoglievano alcune affermazioni di bigottismo clericale.
Ricordo ad esempio che mio padre, quando voleva sgridarci per
una supposta bugia ci appellava ridacchiando “prete falso”, e le zie
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parlando dei cosiddetti... “contadini” di... “fuori le mura”, li chia-
mavano cosi non per il nobilissimo lavoro dell’agricoltore, ma
perché erano... “basabanchi” (equivalente di “baciapile”).

A scuola non brillai. A Treviso al “De Amicis”, la maestra era
molto ignorante, non conosceva l'aritmetica, io non la imparai e
ne pagai in seguito lo scotto. Toccava andare a ripetizione il po-
meriggio a casa sua per non correre il rischio di essere bocciati.
Non so dire se fosse fascista e molto religiosa e fedele ai dettati
delle due “dottrine”, oppure se fosse supinamente succuba. Lei
perd ci predicava il patriottismo, la sacralita della bandiera, la
gioia ed il dovere di “morire per la Patria.”

Ci consegnava ogni anno la tessera di iscrizione al Partito Na-
zionale Fascista nella quale era trascritto il giuramento di fedelta
al Duce che ci faceva ripetere in coro: “giuro di obbedire agli ordini
del Duce e di servire con tutte le mie forze e, se necessario, col mio
sangue la causa della Rivoluzione Fascista”. E noi lo cantilenava-
mo come una litania. Poi ci faceva “firmare” la tessera, e noi fir-
mavamo senza pensare al significato.

La maestra, alla faccia del vantato “ordine” fascista, spesso
usciva a svolgere le sue faccende personali, lasciando a sorvegliar-
ci la madre di due scolari gemelli: i fratelli Coniglio. Costei era
una siciliana che usava un italiano, a noi dialettali veneti, abba-
stanza incomprensibile. Vestita in divisa da “donna fascista” ci fa-
ceva una nutrita propaganda e sui banchi in piedi ci faceva prati-
care esercizi ginnici e pseudo militari: attenti! Riposo! Saluto al
Duce! Etc. Nel 1944 (profugo dall’Africa da cui ero tornato con le
“Navi bianche) vidi sfilare in Calmaggiore a Treviso una compa-
gnia di truci “brigate nere”, con il mitra impugnato di sbieco da-
vanti al torace. In testa c’era uno solo dei due fratelli Coniglio,
I'altro mi dissero che era morto in combattimento: aveva 14 anni!

Sadicamente funerea poi era la retorica nella quale tramite
molti maestri venivamo allevati a scuola. Massima virtl ci veniva
instillata essere quella di coloro che morivano per la Patria: “Chi
per la Patria muor vissuto é assai, chi per la Patria muor non muore
mai”. Talché io a sette, otto anni, vagheggiavo che si presentasse
I'occasione per fare 'eroe che muore per la Patria. Uno dei miei
personaggi preferiti era quello di Enrico Toti che rimasto senza
una gamba, torno in trincea e ferito a morte scaglio, prima di mo-
rire, sui tedeschi la stampella, costringendoli, secondo me, terro-
rizzati a darsi alle gambe. A dieci anni percio ero bell’e arruolato,
senza chiedermi il permesso, in due eserciti: quello fascista e,
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avendo fatto la Santa Cresima (guai a non farla!), ero anche solda-
to “di Cristo” (cioe in realta dello Stato del Vaticano).

Nel 1936 mio padre parti per I'Africa, nell' Impero a cercar lavo-
ro per mantenerci. lo, il maggiore di tre fratelli (il quarto nascera
all’Asmara), gia da allora venivo accompagnato in citta in divisa
da balilla da mia mamma, con mio grande divertimento, alle car-
nevalesche manifestazioni obbligatorie del “sabato fascista” che
avvenivano nelle strade, nelle piazze e poi alla GIL (Gioventu Ita-
liana del Littorio). Senza capire una parola, ascoltavo le lezioni di
“mistica fascista”, fui piti tardi arruolato in una truppa scelta di
balilla, cioe come ho detto fui “balilla escursionista”: cinturone di
cuoio, corda arrotolata da scalatore appesa al fianco e alpenstock.

Starace, un pugliese di Gallipoli, il ridicolo fascistone segretario
del PNF (Partito Nazionale Fascista) che obbligo i gerarchi infel-
triti a fare i salti mortali nei cerchi di fuoco ed altre amenita, evi-
dentemente credeva che a Treviso ci fossero le Alpi. Non solo, il
mio divertimento aumento quando mi misero a far parte del cor-
po speciale dei “tamburini”. Uno squadrone di una cinquantina di
noi dotati di tamburi attraversava la citta con grandi fracassosi e
bellicosi ritmi soldateschi, tra gli applausi commossi delle mam-
me (non la mia). Un sabato perd, mentre con la mia mi recavo
all’adunata, vidi uscire dall’osteria Turchetto in via Luzzatti, dove
c’erano degli anziani che giocavano alle bocce sotto le pergole di
vite, un gruppetto di fascisti in orbace e camicia nera, che si mise-
ro a pestare selvaggiamente a terra due uomini senza divisa. Mia
mamma mi trascind via subito, con occhi densi di disapprovazio-
ne e di disprezzo. La cosa strideva con I'allegria che subito tutti i
presenti, fingendo che nulla fosse successo, si misero vistosamen-
te a ostentare ridendo. Ma ancora all’eta di sette anni non potevo
capire. Una cosa capii pero, che se bisognava ridere, si doveva ri-
dere perché cosi voleva la moda.

Alla GIL assieme alla enfatica esaltazione della “Patria”,
dell’impero”, dei “caduti”, del sangue, e degli infuocati temi “eroi-
ci” del combattentismo, tenevano banco il disprezzo per il Negus,
le “sanzioni”, la “perfida albione”, ma io a quell’eta non ne com-
prendevo il significato, e soprattutto non mi sforzavo di prestarvi
una qualche anche minima attenzione. Persino la sciagurata tea-
trale esaltazione della violenza mi sfuggiva, anche se leggevo le
non rare involontarie sfuggenti smorfie di disgusto sul viso di po-
chissimi, come su quello di mia mamma.
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Figura 1: Balilla di 6 anni “figli Figura 2: Balilla di anni 10
della lupa”, con la “M” di Mussolini addestrati a fare la guerra

sul petto. (Da informaverona.it) con i gas. Coi gas dopo altri 10
anni saranno mandati a

prendere I'Etiopia.

(Da ipernity.

com/doc/57114/6575031)

Spesso venivamo fotografati nelle nostre camicie nere, e foto
come queste, mescolate a quelle dei loro “eroi”, venivano pubbli-
cate sui giornali o distribuite. Mi pare pero che noi bambini in
camicia nera non suscitassimo certo sentimenti funerei come le
luttuose divise dei fascistoni adulti. Naturalmente tutto serviva al-
la pedagogica omologazione in un intruppamento ideologico che
per un certo tempo probabilmente riusci su molti. Tutti ripetono
da anni che a quei tempi gli italiani fossero “diventati tutti fasci-
sti”. Cio probabilmente derivava dall'impressione suscitata dalle
cosiddette adunate oceaniche, organizzate dai gerarchi e gerar-
chetti e dal Duce stesso. Ma mi sono sempre domandato se qual-
cuno abbia fatto mai una statistica. Chi pud dire quanti rimane-
vano a casa?
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Pattoglia a1 Arditl e £ Cealls)

Figura 3: Gli Arditi”. Esseri umani trasformati dalla feudalborghesia italiana
in belve. Erano “serial killer” di guerra. Da loro provenne il nucleo iniziale
del fascismo. (Da ricercaperfettal.netsons.org/?tag=camicie-nere).

Figura 3 bis: Squadristi in “camicia nera” armati di manganelli. (Da medioe-
vosociale-pietro.blogspot.com
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Immagini minacciose e terrificanti simili a quelle riprodotte
(Fig. 3 e 3 bis) e “canzoni” da disperati, come quella che trascrivo,
furono i messaggi “culturali” ed educativi nei quali eravamo con-
dotti “full immersion” dal Minculpop (Ministero della cultura po-
polare, 'acronimo si presta ad altra interpretazione). Si voleva
spaventare ogni dissenso e ogni desiderio di rivolta, per il tradi-
mento delle infami promesse (sangue italiano e “nemico” in cam-
bio di una riforma).

“Duce, Duce, chi non sapra morir?

1l giuramento chi mai rinneghera?
Snuda la spada! Quando tu lo vuoi
gagliardetti al vento tutti verremo a te.”

“Ce ne fregammo un di della galera
ce ne fregammo della brutta sorte
per preparare questa gente forte
che se ne frega adesso di morir.

Il mondo sa che la camicia nera
s'indossa per combattere e morir.
Duce!

Per il Duce e per I'Impero

eja eja alala! Alala! Alala!

“Combattere e Morir” dunque cantavamo coi fascisti. Molti mo-
rirono per quelle parole. Morire contro la Grecia! Contro la Slo-
venia! Contro la Francia! Contro la Russia...! Contro I'Etiopia.
Morire per I"Impero”! E perché anche “per un “Impero”? Per ri-
pristinare i fasti di Roma? Siamo seri! Chi pud mai credere a una
simile panzana? Il Corno d’Africa era una delle zone pilt povere
del mondo. Le grandi potenze coloniali: I'Inghilterra, la Francia, il
Belgio, avevano snobbato quel territorio poverissimo di risorse e
difficilmente occupabile per la combattivita guerriera delle popo-
lazioni. La fondazione di un “Impero” arrise per altri motivi alla
feudalita ed alla borghesia dello Stivale. Doveva servire a mandar-
ci il proletariato sempre scontento, sempre brontolone, sempre...
“invidioso dei signori”; quel proletariato che, appena tornato dalla
vita di trincea era diventato “arrogante”, aveva avanzato fastidiose
pretese di giustizia sociale... e ...soprattutto, sotto, sotto, tendeva
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a contestare lo sfruttamento al quale era sottoposto: “come i rus-
si”l E aveva preso a disturbare le liete vacue giornate dei tanti
“imboscati” ricchi, il vano tram tram del loro “gossip”, le melense
canzonette, i loro balli, le loro pantomime vestiti “alla moda” o
magari in divisa fascista, le loro vanesie ed inutili esibizioni di po-
teri feudali o finanziari. Ma secondo la borghesia fascista “I'Ttalia
si era recata in Africa a portare la civilta” (quella sua civilta).
Mussolini invece diluiva in Africa i lavoratori per attenuare e
scongiurare la “lotta di classe”.

C'era sempre nell’aria, nel “sabato fascista”, in quelle manife-
stazioni, quella funerea spavalda sfida alla morte, mutuata dai
corpi delle truppe scelte e degli “Arditi”. Costoro, arruolati
all'inizio della Prima Guerra Mondiale nel 1914 tra gli ergastolani
e i condannati a morte, portavano una lugubre camicia nera, an-
davano all’assalto stringendo un pugnale tra i denti, nelle mani
delle bombe a mano e portavano sul “fez”, sulla camicia o sulla
cintura, impressi dei teschi con delle tibie incrociate, simboli tutti
fatti propri in seguito dai fascisti e, non a caso, copiati dopo an-
che dai nazisti. Successivamente nel corpo degli arditi erano con-
fluiti anche giovani e giovanissimi provenienti dalla societa, stra-
volti dalla propaganda patriottica, ereditata da una distorta e
strumentale cultura risorgimentale, che veniva diffusa non solo
con il compito di intimidire gli oppositori, ma anche quello di abi-
tuarci fin da piccoli ad accettare senza obiezione aggressioni e
guerre (cioe suicidi e massacri) contro chiunque le gerarchie, il
Duce e la feudalborghesia italica, avessero comandato. Succede
che il sangue chiami sangue. La ripetibilita degli omicidi volge at-
traverso la loro intrinseca banalita, a crearne l'abitudine, il che
tende ad attenuare il rimorso e l'intimo orrore, sedandoli; a que-
sto fine naturalmente coopera egregiamente il misticismo patriot-
tico e la sublimazione lirica cantata da scribacchini e poetastri de-
liranti. Dopo la guerra, agitando bastoni e fucili, pugnali e bombe
a mano, i fascisti bastonavano e anche uccidevano lavoratori che
spesso erano ex combattenti. (solo alcuni di quei combattenti rin-
saviti, gli “arditi del popolo”, invece si rivoltarono contro quel si-
stema monarchico feudale e capitalista, che nel 1914 aveva voluto
il massacro).

Il regime si sforzava di accrescere e propagare anche fra la po-
polazione, e fra noi bambini, 'odio del quale erano stati artifi-
cialmente iniettati durante la guerra quei militari dei corpi specia-
li. L'odio progettato, voluto e propagato dal “Duce” fin dall'inizio
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della sua avventura, sara il protagonista principale anche dal 1943
al ‘45 durante la “repubblichina” di Salo. Di esso saranno larghis-
simamente infettati i vari corpi militari di quello pseudo stato fan-
tasma gestito da Mussolini e voluto da Hitler: le “brigate nere”, la
“guardia nazionale repubblicana” e la “decima MAS”, e per ordine
di Hitler e di Mussolini quel male fu usato per combattere non gli
angloamericani, ma gli italiani cosiddetti “traditori” (partigiani,
politici democratici, militari dell'Ttalia liberata). Questo odio di
italiani contro altri italiani generera un odio uguale e contrario, e
Mussolini fini per pagarlo di persona.

Intanto a Treviso, noi Balilla partecipavamo alle guerresche
manifestazioni organizzate per “educarci” dai ridicoli attivisti fa-
scisti, bellicosi per finta. Naturalmente io e i miei coetanei, a 6-10
anni di etd” assorbivamo tutto cid epidermicamente. Certamente
influivano di pitu sui “balilla moschettieri”, sugli “avanguardisti” e
sui “giovani italiani”, molto meno penso sulle “giovani italiane”.

Certamente noi bambini e i giovani piu adulti sfilavamo, ed
eravamo in tanti. Non ci chiedevamo pero lo scopo e il significato
di tutte quelle manifestazioni del sabato fascista e per la verita ci
divertivamo un mondo: era una carnevalata!

Quanto al nuovo ripiego coloniale del fascismo in Abissinia,
programmato ed effettuato malgrado il profitto negativo dello
sfruttamento economico delle vecchie colonie (I'Eritrea, la Soma-
lia e la Libia che era ancora indomita), e malgrado la spesa enor-
me per la conquista dell'inconquistabile enorme territorio etiopi-
co, esso fu perseguito perché doveva condurre ad evitare in Italia
di mantenere le solenni promesse prebelliche di riforme e di mo-
dernizzazione dei rapporti di lavoro o l'abolizione di quella sta-
gnante e parassitaria proprieta fondiaria e latifondista. Era
I'assetto sociale che Vittorio Emanuele II nel 1860 aveva salvato a
Teano, dalla rivoluzione garibaldina repubblicana ispirata alla
grande Rivoluzione Francese. A questo scopo in verita fu partorita
la missione fascista del Duce, scelta e finanziata dagli agrari del
Nord, dai nobili monarchici e dai baroni del Sud, e in questo pro-
getto s’inscrive la “conquista” dell’Etiopia, come anche la fertiliz-
zazione delle paludi mortifere e del deserto libico. In effetti persi-
no le terre incolte dei latifondisti nel Sud restarono
nell'abbandono, nel quale le lasciavano i nobili e i ricchi feudatari
che oziavano giocando a bridge, organizzavano melense festicciole
nelle citta o se la spassavano nei posti di villeggiatura allestiti per
i leziosi VIP di allora.
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Anche noi venivamo mandati gratuitamente dai fascisti a spese
dello Stato alle “colonie estive” al mare o ai monti. Io fui a Jesolo,
cosa che non apprezzai per la verita, perché lontano da mia ma-
dre a quell’eta, e per il regime da castigamatti che vi regnava. Una
volta le scrissi di venirmi a prendere perché subivo delle angherie
da bambini pit1 grandi. Le lettere venivano aperte e lette e la diret-
trice fascista mi chiamo e mi sgrido soavemente strappando la
mia lettera. Anche questa iniziativa dei fascisti era un atto mirato
della loro politica di normalizzazione tramite la blandizie da un
lato e dall’altro con la irreggimentazione e la sottomissione forza-
ta del proletariato delle campagne e delle fabbriche, agli interessi
di quel sistema che aveva partorito la minacciosa destabilizzazio-
ne bellica del 1914, e che era terminata con la cacciata dei mo-
narchi degli Imperi Centrali e della Russia, e infine con il Comu-
nismo nelURSS.

Ma di cio, ripeto, noi non capivamo assolutamente nulla. Uno
dei temi esaltati era la “conquista dellTmpero”. La maestra ci di-
ceva che da quel giorno eravamo diventati “legionari romani” e ci
fece vedere le figure dei legionari con I'elmo, le corazze e il gladio.
Quando divenni anche “legionario di Cristo”, la mia confusione
aumentd di molto, anche perché in questo ruolo non eravamo
bardati da guerrieri, ma vestiti in angeliche imbelli tunichette
bianche. Debbo dire perd che come sempre desistevo dal capire
cio che non si doveva capire, pero istintivamente non cancellavo
le mille domande che mi assediavano e che sentivo “indiscrete”,
ma le mettevo in memoria... in attesa, caricandola dell’esplosiva
dinamite della naturale curiosita in normale dotazione al mio in-
fantile cervello in maturazione.

“L’Italia ha diritto ad avere un posto al sole!” diceva il Duce con
la sua voce stentorea. Nel 1939 quando avevo ancora otto anni, a
Treviso, sentivo mormorare in giro, e anche a casa mia da mia
madre, senza comprenderne il vero significato, che egli avrebbe
fatto meglio ad “occupare la Calabria dove il sole abbonda”, inve-
ce che inviare rischiosamente e costosamente i nostri contadini a
morire di malaria nelle “miasmatiche” paludi pontine, dette da
secoli anche “pantano della morte”, o a cercare il sole in Africa.
Mio padre era in Eritrea e non avevo modo di sentire la sua opi-
nione in materia. Di fatto ho vissuto raramente con mio padre e
tuttora posso dire di non avere elementi sufficienti per la com-
prensione della sua personalita. Le scriteriate avventure fasciste
hanno anche disperso molte famiglie. Sono stato percio tutto
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sommato quasi un senza padre. Ho saputo pero che era di opinio-
ni repubblicane e laiche, so di certo che non era fascista e che in
Africa non fu razzista.

Il fascismo fu un disperato tentativo delle classi dominanti, in
buona parte interventiste e ancora pomposamente ammantate di
retorica risorgimentale, che con i loro predicatori “patriottici”,
con le loro ciniche gerarchie militari, con i loro poeti misticamen-
te patriottardi, avevano voluto il grande massacro del 1914 sulla
frontiera lombardo-veneta. E furono proprio loro a partorire il fa-
scismo, dopo aver spudoratamente tradito le false promesse pre-
belliche di riforme sociali, che venivano divulgate con il compito
di adescare la massa dei soldati-contadini, al fine di indurli a
combattere “valorosamente”. E poi, dopo Caporetto, osarono ac-
cusare di cosiddetta “vilta” quegli uomini che proprio loro aveva-
no condannato al macello, noncuranti dell'inettitudine dei gerar-
chi militari che loro avevano elevato in carriera. Furono loro, alla
fine, a provocare le ribellioni e le lotte dei lavoratori, che al Fronte
si erano duramente battuti e che, immobilizzati dalle mitraglie e
dai cecchini nel fango delle trincee insanguinate, avevano visto
morire, accanto, i loro compagni inermi sotto le bombe e gli sra-
pnel’s. Alla fine furono ancora loro, i feudatari, gli agrari (assieme
ai servizi segreti francesi e perfino alle banche d’Inghilterra e ai
zaristi), a finanziare il caporale bersagliere Mussolini perché uti-
lizzasse quelle squadracce di fanatici, usciti dalla guerra in cami-
cia nera, sobillati e mobilitati da protofascisti come Dino Grandi,
Italo Balbo, Edmondo Rossoni e Michele Bianchi, per riportare il
loro “ordine”, col manganello, e I'olio di ricino. Da loro nacque il
fascismo e tutte le sue infami aggressioni belliche successive. E
quella fu la genia di assassini che condusse poi ITtalia
allavventura, ai massacri imperialisti in Libia e in Etiopia e poi
alla rovina definitiva del nostro Paese, nell’ambito di una politica
che aveva l'intento fondamentale, e pattuito, di proteggere le clas-
si parassite d’Ttalia. Ancora oggi, all'inizio del terzo millennio, il
fascismo viene rievocato e goffamente propagandato per contra-
stare la putrefazione di un potere feudalcapitalista ormai rancido
e fallimentare. La colpa del disastro viene appioppata alle sinistre
(per la loro azione “riformista” dellirriformabile), e non alla in-
trinseca struttura propria del sistema proprietario e mercantile.
Ma ¢ un altro discorso.

Non posso condividere cio che scrisse qualche anno fa su “Il
Corriere della sera” I'Ambasciatore Sergio Romano (che peraltro
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stimo e consulto spesso), esser stato il Comunismo a provocare il
fascismo. E vero il contrario. Furono in Italia la stessa feudalbor-
ghesia e gli stessi gerarchi militari che avevano provocato
quell'infame Prima Guerra Mondiale, ad arruolare come “squa-
dristi” nei “fasci di combattimento” del futuro “quadrumviro”
Bianchi e di Mussolini, molti degli elementi provenienti in parte
da graduati e ufficiali, dai corpi militari degli arditi e dei bersa-
glieri, e da altre loro formazioni militari, con il compito di blocca-
re il risentimento popolare causato dal tradimento delle promesse
riforme. Analogamente le classi dirigenti di molta parte
dell'Europa, che avevano voluto e fatto fare la guerra, avevano
provocato la rivolte sociali e ammutinamenti in Russia, in Ger-
mania, e in altri paesi ex belligeranti. Il fascismo italiano fu preso
a modello da tanti paesi europei e alla fine da Hitler. Con lo stesso
comportamento oppressivo e sanguinario le cleptocrazie dirigenti
russe Zariste, avevano “partorito” durante la guerra al Fronte, le
rivoluzioni di febbraio e di ottobre del 1917, e poi si erano scaglia-
te in un disperato tentativo di repressione, con le loro truppe “fe-
deli” (succedanee dei fascisti italiani), assieme ai corpi di spedi-
zione di tutta Europa, compresa I'Italia e gli USA. La feudalbor-
ghesia italiana aveva riconosciuto con terrore, in quegli eventi del-
la lontana Russia, un’identica matrice, e aveva paventato il perico-
lo di una possibile simile resa dei conti. Percio richiamo alcuni di
quei militari, folli e tormentati dal sangue versato, nelle nascenti
squadre repressive fasciste. Fu il militarismo, poi diventato fasci-
smo, a provocare la Rivolta Comunista.

Hllusi dalla occupazione dell’Etiopia, nella previsione di una possibi-
le espansione economica dall’Eritrea, molti padri vi si recano in cer-
ca di lavoro

Abitavamo in via Arnaldo Fusinato una laterale di via Massimo
D’Azeglio a Treviso. Io avevo ancora cinque anni. Mia madre, che
ne aveva ventisei, e tre figli, dei quali ero io il maggiore (il quarto
nascera dopo all’Asmara), mi sussurro con un tono addolorato:

«Il papa vuol andare a lavorare in Africa...»

Naturalmente era un suo sfogo, non una vera comunicazione
con un bambino tanto piccolo. Io infatti rimasi colpito
dall’evidente afflizione con cui mi aveva parlato, non certo perché
potessi comprendere la portata o le conseguenze di quella deci-
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