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Presentazione
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PREFAZIONE

Lì, 9 ottobre 1978

Ciò che è trascritta nelle pagine che seguono, è un’opera di rilievo strettamente personale, composta pertanto per mia stessa comodità: si tratta di una testimonianza della vita di Angelica, la mia più cara amica, modello di dolcezza, altruismo e virtù, e che sempre vivrà nei miei ricordi.

Come ho già accennato, questo breve memoriale è stato scritto affinché il tempo e l’oblio non distorcano o distruggano l’immagine della persona a cui è dedicato; tuttavia, se a causa di circostanze fortuite dovesse capitare tra mani estranee, qui di seguito potrà trovare alcune notizie che mi riguardano.

Mi chiamo Erminia Farnelli. Sono un’orfana, abbandonata all’età di pochi mesi di vita, sui gradini del Convento delle Figlie del Santo Spirito, rinomato per l’austerità e la disciplina che vi sono impartite e situato in un paesino della provincia di Napoli, la fredda notte del 7 novembre 1962 (data in cui festeggio il mio compleanno). Da poco tempo è stata svelata l’identità della mia defunta e sventurata madre, della quale preferisco tacere per rispetto della sua memoria. Sono stata infine rintracciata da una mia lontana parente, cugina di mia madre, che ha deciso di adottarmi. E’ una donna caritatevole ed encomiabile, a cui però il destino ha negato, per ragioni tuttora ignote, la gioia di avere figliuoli propri. L’imminente abbandono di questo convento, divenutomi caro perché sede del mio incontro con Angelica, mi ha spinto a raccogliere scrupolosamente, a distanza di un anno dalla sua dipartita, tutto quanto concerne la nostra amicizia. Proposito facilitatomi dai brani estratti dal diario che ho regolarmente annotato durante la mia permanenza in questo monastero, dall’età di dodici anni, e dall’agenda che la mia sorella dell’anima mi ha lasciato.

Del periodo di vita antecedente gli avvenimenti qui narrati, non restano episodi rimarchevoli. Il Fato ha stabilito che avessi una spiccata sensibilità, un semiperenne stato di malinconia, una naturale predisposizione all’isolamento, all’introspezione e alla meditazione (che mi si addice più della preghiera), tutto ciò unito ad una notevole capacità di adattamento e sopportazione. Con ciò non intendo affermare di possedere una personalità debole, facilmente influenzabile e succube di terzi, quantunque abbia mostrato docilità e obbedienza alle regole del convento. Piuttosto mi ero arresa all’idea di restarvi rinchiusa per sempre e l’obbedienza ai superiori mi procurava la loro “benevolenza”, quel surrogato dell’affetto che avrebbe reso meno vuota e triste la convivenza. In altre parole pur essendo avvezza alla vita nel chiostro, non ho mai desiderato rimanervi; tuttavia ora che mi si è presentata l’occasione, più che favorevole, di abbandonarlo, avverto una cupa nostalgia. Spesso la resistenza si dimostra quale la più potente difesa, migliore persino di una reazione aggressiva, eppure mai avrei immaginato che potesse condurre ad una tale elevazione spirituale. Prima che conoscessi Angelica ero incline, o meglio costretta, a subire torti maledicendo in segreto i miei oppressori. Molteplici umiliazioni ho patito a causa di compagne invidiose e svariate punizioni, il più delle volte ingiuste, mi sono state inflitte dalle sorelle. Nei recessi del mio cuore ho provato un rancore acerrimo, pur non tramando la vendetta che sapevo avrebbe deturpato il mio carattere.

La mia visione del mondo è mutata nel momento in cui “il mio angelo” mi ha insegnato attraverso il suo stesso comportamento, l’amore e il rispetto incondizionati verso tutti gli esseri, valori da molti predicati, ma da pochi attuati.

Sono felice di non provare più odio nei confronti delle mie persecutrici. Il perdono è davvero la migliore vendetta.

Rileggendo il tutto, quasi mi meraviglio del tono solenne delle mie asserzioni. Ciò che doveva essere un memoriale, ha assunto la forma di un drammatico resoconto di una parte della mia vita. Non avrei mai potuto redigere una biografia della mia amica, poiché mi mancano parecchie informazioni riguardanti il suo passato, che ho dovuto ricostruire accontentandomi di quel poco che lei stessa ha voluto raccontarmi, essendo volutamente reticente su certi aspetti. Nonostante abbia tentato di esporre i fatti nella versione più pura, scevra da impressioni personali, non vi sono riuscita. Emerge chiaramente la visione soggettiva delle cose. Inoltre ciascuno è libero di credere o meno alla veridicità della narrazione, in particolare alla strana conclusione della vicenda.

Delle mie prolungate descrizioni, di talune omissioni, del mio linguaggio disadorno e semplice, il lettore voglia perdonarmi, io l’ho già fatto.

In fede,

Erminia Farnelli

Ad Angelica

E’ trascorso ormai un anno esatto dalla tua
scomparsa, o sorella carissima, dolce consolatrice degli affanni.
Non avresti potuto avere nome più adatto e significativo:
Angelica. Il nome che più volte ho invocato nelle tenebre,
sperando invano di riportarti indietro. Quanto questa notte
rassomiglia a quella fatale in cui mi fosti sottratta
dall’irrevocabile destino che avevi attirato su di te! Ho
umilmente supplicato la Madre superiora di organizzare una
processione diretta alla Cappella consacrata alla Regina degli
Angeli (contigua al convento), al fine di pregare per te.
Contrariamente alle mie fosche previsioni non ha opposto alcuna
resistenza alla mia proposta. E’ talmente cambiata! Dovresti
vederla. Ha ormai abbandonato quell’aria superba e arcigna,
assumendo al contempo un contegno umile e dignitoso. Trasformazione
avvenuta in virtù dei forti sensi di colpa che nutre nei
tuoi confronti. Molte altre sorelle e compagne hanno mutato
atteggiamento. E Chiara? Una volta era dispettosa, arrogante,
sempre pronta a biasimare la condotta altrui; [...]
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