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                    Era intatto, perfettamente levigato, senza un graffio o un particolare segno, immacolato, riflettente una luce color rosa pallido nella sua parte sferica e azzurra per il suo lato piramidale, i colori si fondevano l’uno nell’altro in una trasparenza unica che si perdeva nei riflessi della sua stessa luce, fino a nasconderne l’insolita geometria.
Con la fotocamera tra le mani, mentre roteavo la ghiera della messa a fuoco, avevo dimenticato che ero lì per fare un reportage sui rapaci delle montagne rocciose, non inquadravo più il nido che avevo raggiunto, una luce abbagliante mi teneva inchiodato e immobile, come incantato.  
Un attimo dopo mi ritrovai non so come, sulla strada del ritorno, ricordavo che ero giunto alla cima orientale del pick-montain ma non avevo memoria di cosa fosse accaduto un attimo prima che vedessi quello strano bagliore. Stavo tornando al campo base e il tramonto tingeva di rosso la cima, pensai di avere trascorso l’intera giornata in escursione ma non avevo alcun ricordo di quello che avevo fatto. 
 Nick e Rosmary erano intenti a preparare il tè quando m’intravidero dietro il costone che accedeva al pianoro del campo base. 

  “ehilà... Mike sei arrivato in tempo, allora li hai trovati i tuoi piccoli aquilotti reali?” 

Disse Rosemary porgendomi una tazza di tè bollente, non risposi, ricordavo di aver raggiunto il nido dei piccoli ma non avevo impresso nella mente i fotogrammi che si susseguono dopo una serie di scatti, cercando di ricordare le chiesi: 
“Mary quanto tempo sono stato lassù ? “

  “Circa tre giorni sei andato via domenica mattina all’alba, erano circa le sei e oggi è martedì e sono le 19,20”.


  Sei sicura Rosemary! 

Si voltò , e guardandomidisse:

  Mike sei pallido, cos’hai?

Avevo messo le mani tra i capelli cercavo ancora di ricordare, mi sentivo pervaso da un forte sgomento e forse ero sbiancato dalla paura non razionalizzando quello che mi era accaduto , le dissi ancora:

  niente ……pensavo.

Mi chiedevo cosa avessi fatto tutto quel tempo, avrò scattato delle foto e poi…per quanto mi sforzassi, nella mia mente affioravano come immagini sbiadite solo i riflessi di quella luce. 
La notte calò sul campo base, Nick aveva sistemato la sua strumentazione fuori dalla tenda, anche se non avevo mai compreso cosa studiassero veramente i meteorologi, apprezzavo la sua scrupolosa attenzione nel sistemare gli attrezzi, mi avvicinai e a bassa voce gli chiesi:

  “ Nick quanto sono stato via”

mi rispose istantaneamente: “due giorni e una notte “
  la sua conferma , aumentò il mio sconforto,  non riuscivo a comprendere come e perché non mi fossi accorto del trascorrere del tempo, mi domandavo dove avessi dormito quella notte che non ero rientrato al campo base.
  Non trovavo una risposta ai miei interrogativi, come in una moviola all’indietro, cercai di ricordare tutte le mie azioni precedenti a quello strano evento, ma nella mia mente era impressa solo l’immagine di quella luce.
Entrai nella mia tenda igloo e mentre aprivo la cerniera del sacco a pelo, Rosemary fece capolino affacciandosi dall’esterno. 
“MiKe” ieri ha chiamato Philip ha detto di contattarlo appena puoi col satellitare”. 
Era il mio capo redattore in quel periodo, infatti, lavoravo per “Scientific Magazine ” la rivista di divulgazione scientifica di maggior tiratura negli States.  

  “ok grazie Rosmary”


  “Ancora tè?”


  “no, va bene così…. buona notte Rosmary”


  “notte Mike”

Non riuscivo ad addormentarmi cercavo ancora di ricordare ogni azione, ogni mio gesto dal momento in cui avevo lasciato il campo base, i percorsi e le difficoltà incontrate per raggiungere la cima ovest erano ben impressi nella mia memoria ed anche il momento in cui avevo raggiunto il nido, ma oltre a questo affioravano nitidi nella mia mente solo quei riflessi di luce e quell’insolito oggetto, dopo circa un’ora di dormiveglia la stanchezza sopraggiunse e piombai in un sonno profondo.
Le prime luci dell’alba coloravano di rosa pallido il pianoro, una leggera brezza accarezzava il telo della mia tenda e il sole cominciava a filtrare i suoi raggi all’interno, tirando verso il basso per quel tanto che basta la cerniera di chiusura, feci capolino fuori, girai istintivamente la nuca verso il lato destro, dove erano disposte le tende dei miei compagni di viaggio, cercai di mettere a fuoco la vista strofinandomi con le dita le palpebre degli occhi ancora assonnati, ma quello che vedevo era del tutto inverosimile, con un guizzo mi catapultai all’esterno guardandomi intorno e girando su me stesso, non credevo ai miei occhi, l’unica tenda sul pianoro era la mia! 
Con il fiato sospeso, rientrai frettolosamente in tenda presi i Jeans e distesomi  li infilai rapidamente, dovevo trovare i miei compagni, completai di vestirmi e presi quanto  necessario per affrontare una ricerca in montagna, uscii dalla tenda misi lo zaino in spalla ancora pieno di tutte le  attrezzature necessarie per un escursione in quota e dopo pochi attimi ero pronto per la ricerca dei miei amici.
Dovevo partire dal pianoro, dove erano le tende, mi avvicinai quindi alla zona dove erano infissi i picchetti che le sostenevano, guardai il terreno attentamente tutto intorno  ma non vi era alcuna traccia, ero confuso , cercai di concentrarmi, l’unica soluzione era quella di tornare lassù, sul pick - montain, iniziai a percorrere il primo sentiero che dal pianoro conduceva alla cima ovest , strada facendo, mentre contavo i moschettoni appesi alla mia cintura mi sembrò di aver già fatto quegli stessi gesti, come in una sorta di  “déjà vu” mi sembrò che qualcosa mi facesse tornare la memoria, ma purtroppo non era così, improvvisamente sentii un batter d’ali,  mi accorsi che un aquila reale era passata a circa due metri  sopra la mia testa,  con lo sguardo seguii il suo volo per intravederne la direzione intuendo che la sua destinazione potesse esser il nido dei suoi piccoli, dove era accaduto quello strano fenomeno tre giorni prima, affrettai il mio passo per raggiungere una piccola altura ,da lì avrei avuto una visione migliore e decidere sul da farsi.
Vidi l’aquila che stava compiendo una strana evoluzione roteando intorno ad uno spuntone di roccia, estrassi il cannocchiale dallo zaino e collimai verso quella direzione per mettere a fuoco, il vento gelido sferzava il mio volto e sulla  linea dell’orizzonte il cielo colorava di azzurro il paesaggio ,le montagne rocciose sullo sfondo si stagliavano come giganti di pietra , ora la mia vista era perfetta  l’aquila era ferma nel vento, come sospesa nell’aria, avvertii una strana sensazione nel vedere  quella scena,  le sue piume ondeggiavano e le ali maestose al massimo della loro apertura non accennavano a richiudersi, spostai il mio  cannocchiale guardando sulla sua destra e vidi un raggio di luce intermittente, che si opponeva a quella che sembrava essere la sua direttrice di volo. 
Il vento aumentò, ero troppo esposto su quell’altura, dovevo scendere di quota , con la massima cautela raggiunsi una zona più in basso da dove intravidi l’inizio di un  sentiero lo imboccai giungendo ad un piccolo ponte sospeso su un torrente, dopo circa mezz’ora raggiunsi oltre il corso d’acqua una piccola radura dove a circa centocinquanta metri davanti a me, in alto, intravidi  uno spuntone di roccia che gravava a picco sulla valle sottostante. 
Il ricordo era sbiadito ma pensai che potesse essere quello il luogo dove avevo raggiunto il nido degli aquilotti reali. 
Mi inoltrai tra gli arbusti e poco dopo ero ai piedi del costone roccioso,  presi la corda  i moschettoni ed i chiodi per iniziare a scalarlo. Avevo imparato a non sottovalutare mai qualsiasi sforzo in montagna ed anche se la quota da raggiungere non era eccessiva, la pendenza rendeva l’arrampicata irta di difficoltà.
Con la massima prudenza e con la tecnica che avevo appreso ai corsi di alpinismo ero ormai giunto a pochi metri dall’estremità superiore, ero appeso nel vuoto, dovevo superare l’ultima parte dello spuntone e poi sarei arrivato in quota. Posi la massima attenzione per trovare gli ultimi appoggi nelle pieghe della parete, la mia mano ora faceva leva sulla parte più alta del costone diedi un colpo di reni tirandomi sulla corda e mi ritrovai sull’estremità superiore dello spuntone roccioso e a mia insaputa a soli pochi centimetri dal nido. 
Le piccole ali degli aquilotti impauriti cercarono istintivamente con forza di librarsi nell’aria mentre dai becchi appuntiti fuoriuscivano suoni stridenti, era  la prima volta che vedevano un essere umano e forse quella era la loro prima  richiesta di aiuto, temetti che l’aquila reale arrivasse in brevissimo tempo, volsi lo sguardo oltre il nido sporgendomi con il busto in avanti dal lato opposto e mi accorsi che invece lei era lì a pochi metri sotto di me, appollaiata su una piccola sporgenza che gravava a picco verso il basso ma era immobile, come ipnotizzata
Mi domandavo perché  non avesse fatto nulla per difendere il suo nido, mentre questo pensiero mi balenava nella mente con un batter d’ali arretrò sino a raggiungermi. 
Ero a meno di un metro da lei, vicino al suo nido, i suoi occhi rosso fuoco mi guardavano impassibili ed i suoi artigli possenti erano pronti a colpirmi , le rivolsi uno sguardo  molto remissivo, sperando che capisse che ero lì non per fare del male ai suoi piccoli, improvvisamente  aprì le ali eresse il busto e portò il collo in avanti assumendo una posizione d’attacco, chiusi gli occhi impotente aspettandomi il peggio, dopo pochi istanti timidamente riaprendoli, mi accorsi che era tornata nella sua posizione precedente, su quella sporgenza che gravava verso il basso sottostante il nido.
Ripresi fiato, forse avevo compreso il suo agire, quel  suo sguardo minaccioso era dettato dal naturale istinto di difesa e protezione che ogni madre ha per i suoi piccoli, restai ancora lì dopo quell’ interminabile attimo di paura, mentre l’aria densa della bassa pressione saliva dal basso, come nebbia.
Ancora timoroso non mi ero mosso dalla mia posizione, cautamente mi allungai trascinando il busto in avanti per vedere se era ancora lì, ma non riuscivo a intravederne la sagoma.
Avvertivo la sensazione che fosse ancora nelle vicinanze del suo nido e che mi stesse ancora controllando, non mi sbagliavo, solo dopo pochi istanti sentii nuovamente il suo batter d’ali ed intravidi il bianco delle piume librarsi verso l’alto ed allontanarsi, sospirai ritraendo il busto all’indietro e sfiorando i ramoscelli intrecciati del nido.
I piccoli nel frattempo si erano accovacciati l’uno vicino all’altro cercando maggior calore tra le  piume, avvicinai le mie dita alle loro piccole ali tremanti cercando di accarezzarle, non avrei mai potuto fare del male a quelle  creature e forse la loro madre  lo aveva capito .
La mia mano destra afferrò la corda che era rimasta  appesa oltre la parete iniziai la discesa e  dopo circa un ora raggiunsi la radura sottostante. 
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  “Accendi la torcia Nick  non vedo niente!.”

Avvolti in una fitta nebbia Nick e Rosemary  camminavano senza alcuna meta tra due pareti rocciose che si ergevano verticalmente sulle loro teste, procedevano istintivamente sfiorandosi le spalle secondo un percorso a loro sconosciuto 
“Dove siamo Nick ?”

  “Non chiedermelo se lo sapessi sarei già sulla strada del ritorno”

Rosmary allora cercò di ricordare: erano circa le  tre di notte quando l’anemometro aveva cominciato a girare all’impazzata causando il suo risveglio, poi……ricordava di esser uscita fuori dalla tenda e di avere sentito un batter d’ali , di essersi girata di scatto verso destra e di esser stata investita da un vento caldo che l’aveva quasi soffocata, poi con Nick si era incamminata verso il Pick Mountain, l’ultima immagine era quella di  Nick che giunto con lei sul versante ovest era rimasto investito dal bagliore di una strana luce che si andava man mano  dissolvendo mentre chiudeva gli occhi. 
Ritornando sui suoi passi“ Nick  perché siamo qui?”
Nick rimase in silenzio… avanzava  lentamente  cercando di ricordare qualcosa che giustificasse la sua presenza in quel posto ...poi le disse : “ricordo  di aver sentito , un vento, un vento caldo che investiva la tenda, sono uscito per rinforzare il tirante laterale, erano circa le tre e poi una  folata mi ha sferzato il volto, ho avuto una sensazione di calore quasi da svenire ……poi mi sono ritrovato qui con te…”
I passi ora si facevano più lenti, avvertivano entrambe uno sgomento mai provato prima, non riuscivano a comprendere cosa fosse accaduto, per quanto continuassero a camminare non sapevano dove andare poiché il luogo dove si trovavano era completamente sconosciuto, cominciava a crescere dentro di loro una paura molto intensa, la paura dell’ignoto.
Fino a quel momento Nick e Rosemary non si erano chiesti dove fosse il loro amico fotoreporter erano troppo impauriti e la situazione nella quale si trovavano  non lasciava  spazio ad alcun pensiero oltre quello della loro attuale condizione. 
La pareti ora offrivano uno spazio più ampio e per quanto la visibilità non fosse delle migliori  la nebbia sembrava diradarsi,  

  “Nik fermiamoci sono ore che camminiamo”


  “Avanziamo ancora un po’ dopo ci fermeremo “ 

Davanti a loro cominciavano a filtrare dei raggi di sole che trafiggevano come dardi la nebbia che adesso sembrava più sottile, ora riuscivano ad intravedere il loro percorso le pareti prima strette sembravano distanziarsi rapidamente mentre dal fondo di quell’interminabile tunnel giungevano dei piccoli suoni simili a campanelli squillanti prima lontani e poi sempre più vicini, improvvisamente nella nebbia comparve una sagoma umana, dai contorni non ben definiti dalla quale partì una voce profonda e decisa : .

  “fermatevi !” 

Nick e Rosemary sobbalzarono rimanendo attoniti, avevano udito distintamente quella parola ma non riuscivano a mettere a fuoco a intravedere chi l’ avesse pronunciata, Rosemary dall’emozione perse conoscenza e Nick se la trovò tra le braccia , allora voltandosi con lo sguardo nel vuoto, esclamò ad alta voce:

  “Chi sei! , ………cosa vuoi! ”.

Non seguì alcuna risposta, Nick allora liberò un urlo di rabbia poi iniziò a piangere stringendo a se Rosmary ancora priva di forze.
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I bip dei monitor della sala di rianimazione sembravano scandire
il tempo, ogni minima variazione del battito cardiaco e della
respirazione dei corpi a cui erano collegati erano minuziosamente
registrati. Oltre la bianca vetrata seduto e ricurvo in avanti sul
proprio busto, Mike con le mani tra i capelli e gli occhi lucidi
scandiva brevi parole, frasi mai pensate , mai dette prima, era un
ateo convinto sin dai tempi dell’università anzi era uno di quelli
che del proprio ateismo ne faceva un vanto schernendo i suoi
compagni, qualsiasi religione essi praticassero.

Affioravano allora i ricordi di quando una sera a cena con il
suo capo Philip, conobbe Laura e le parole che lei gli sussurrò
all’orecchio dopo aver dibattuto di religioni e dell’esistenza di
Dio, ricordò quando gli disse dolcemente in un
sussurro…..“quando si ama quell’amore non lo vorresti mai
perdere …”

Nick e Rosemary erano per lui più che fratelli, avevano
condiviso insieme i migliori anni della gioventù, avevano
cominciato a tirare insieme di baseball nel cortile che univa le
loro case al quartiere di “long road” si erano confidati l’un
l’altro i primi segreti di giovani adolescenti e poi insieme al
college e all’università, avevano condiviso gli entusiasmi, le
emozioni, Mike per Nick quando questo vinse la prima borsa di
studio al “National Research of Meteorology “ e Nick per Mike
quando questo vinse il per il miglior reportage di carattere
scientifico dell’anno, Il premio “Wonderfool Nature”.

A loro era spiritualmente unita lei, che nessuno aveva mai
corteggiato ne al college ne all’università data anche la sua
piccola statura e la sua non appariscente bellezza, per loro invece
era unica e straordinaria. Nello scintillio dei suoi occhi neri e
piccoli a forma di mandorla, si poteva intravedere tutto un mondo
di passioni e di amore per la vita. Era sempre stata la più attiva
dei tre, pronta ad inventarsi di tutto con quella voglia di vivere
e quell’ amore per la scienza climatica che l’avevano portata ai
più alti livelli nel campo delle meteorologia .

Mike non sapeva se le parole che gli uscivano di bocca fossero
una preghiera o se potessero somigliarvi, sapeva però che non
poteva fare a meno di pronunziarle, esse gli davano uno strano
senso di conforto e di speranza , inspiegabilmente questo lo
appagava dandogli una strana sensazione di calma, di
serenità….”non conosco preghiera Signore ma so che puoi leggere
dentro di me nel mio cuore, nella mia anima, perdonami se ora ti
supplico…pur non avendo mai creduto in te, sei la mia unica
speranza, ti prego non spegnere i loro occhi, ti prego falli
restare ancora qui …”

“Ehi!.. signore perché piange”?

Mike alzò il capo , una bambina in pigiama, con un peluche tra
le mani, gli sorrideva , i suoi occhi grandi e blu lo scrutavano ,
quasi a voler leggergli dentro, quando Mike la guardò questa gli
sorrise per tranquillizzarlo, dal volto di Mike traspariva dolore e
disperazione, con gli occhi umidi di lacrime le accarezzò il volto
…e dopo un breve singhiozzo le disse:

“come ti chiami”

“Elisabeth, ma…. se sei mio amico puoi chiamarmi
Beth“

“E cosa devo fare per esser tuo amico”

“Se vuoi puoi giocare con me”




Mike scoppiò in un pianto liberatorio , ricordava quella frase
che tante volte Rosemary gli aveva ripetuto nel cortile della casa
di “long road”, Beth impaurita scappò via, Mike cercò di chiamarla
ma la piccola aveva già svoltato oltre il corridoio della corsia,
diede allora sfogo al suo pianto, mentre rivedeva quei giorni pieni
di sole quando rincorreva la palla colpita con la mazza da baseball
da Nick e quando il guantone che Rosemary gli aveva regalato per la
festa del suo decimo compleanno gli offriva l’occasione di una
presa volante.

Era lì, solo, afflitto nella sua disperazione, davanti a lui
solo una gelida vetrata bianca oltre la quale vi era il motivo
della sua sofferenza.

Beth nel frattempo era tornata indietro e scrutava il suo nuovo
amico facendo capolino oltre l’angolo del corridoio della corsia,
era indecisa se chiamarlo o se fargli cenno con la mano, lo vide
ripiegato nelle spalle, dondolante e con le mani sul volto, allora
prese coraggio ed a piccoli passi si avvicinò , giuntagli vicino
prese il peluche, [...]
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