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Prefazione

Questo piccolo racconto sembrerd forse banale agli
occhi di qualcuno, ma per me € stato emozionante
poter descrivere le esperienze vissute con gli animali
che ho avuto la fortuna di conoscere; sono solo
aneddoti, niente di piu sulla vita di cani, gatti e roditori
che mi hanno rallegrato la vita e trasmesso sempre

emozioni positive.

Dedico queste storie a coloro che amano gli animali e

che ne hanno rispetto.



1.CHICCO

La mia é sempre stata una famiglia di amanti dei felini e
numerosi sono stati i gatti che si sono avvicendati nel
tempo, sia ospiti, anzi direi padroni della casa, sia
adottati, per periodi anche lunghi, nella casa del mare,
dove erano accuditi con acqua e cibo, e se necessario

curati con amore.



Mio padre, da cui ho ereditato la passione per gli
animali e il pollice verde, &€ sempre stato insieme a mia
madre un “gattaro” di prima qualita, tanto che il loro
attuale micio di undici anni &, per merito delle loro
amorevoli cure, I'unico superstite di una cucciolata di

gattini abbandonati e malati.

Apro una breve parentesi su Charlie, cosi si chiama il
loro gatto: il micio fu recuperato in un campo contiguo
alla casa del mare, con non poche difficolta perché il
babbo e mio fratello dovettero scavalcare un muro di
cinta piuttosto alto per poterlo salvare; aldila si sentiva
un flebile miagolio: Charlie combatteva ancora mentre i

suoi quattro fratellini non ce I'avevano fatta.

Aveva circa un mese, pieno di pulci e malattie della
pelle di ogni tipo ma con le cure del veterinario e
impegno dei miei genitori &€ guarito completamente,
diventando un bellissimo micione bianco e nero con

grandi occhi gialli molto espressivi.

Charlie ha sempre avuto un carattere un po’ forastico,
che si & addolcito in vecchiaia, tanto che adesso si fa
addirittura accarezzare; ma le sue fusa e i suoi miagolii
sono di solito associati alla sua ossessione per il cibo,

che ingurgiterebbe a ritmo continuo, e che forse non
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assimila piu, oramai ridotto pelle e ossa nonostante si

abbuffi come un leone.

Il nostro micio per eccellenza e stato il caro Chicco, un
siamese meraviglioso che ha vissuto nella mia famiglia

per ben venti anni.

Entro nella nostra vita a fine estate, io avevo forse dieci
anni e mio fratello Luigi sette, era l'ultimo giorno di
vacanza a casa della nonna in Toscana; passando
davanti ad un negozio di animali vedemmo un piccolo
micino delizioso, gli occhi azzurri, il pelo color panna,
con orecchie, musetto, zampette e coda marrone:
aveva poco piu di un mese e costava ben 5 mila lire del
lontano 1969, ci innamorammo subito e senza

tentennamenti Chicco divento nostro.

A guei tempi vivevamo a Torino e il viaggio di ritorno da
Livorno fu lungo sia per noi sia per il micetto, per cui
arrivati a casa stanchi e presi dai pacchi e dalle valigie,
non ci rendemmo conto che avevamo lasciato Chicco

libero per casa, perdendolo di vista.

Cercammo dappertutto ma il micio era sparito!
Preoccupati che potesse farsi male in una casa

sconosciuta, o che si fosse andato a rintanare in chissa



guale pertugio, magari dietro un armadio, continuavamo
a chiamarlo “micio, micio, miiicio!”: alla fine vedemmo
uno straccetto bianco e marrone tutto acciambellato in
una pantofola del mio babbo che aveva le dimensioni
giuste per una comoda cuccetta! Chicco dormiva
saporitamente e quando ci avvicinammo esclamando in
coro “Finalmente! Eccoti qui!”, lui spalanco sorpreso gli
occhioni blu, fece uno sbadiglio e ci rispose con un
delicato “Miao?”

Di lui ricordo tanti bei momenti di amicizia e affetto,
molti dei quali sono stati immortalati da foto che
scattava il babbo e da quadri che dipingeva la mamma:
fra tanti me ne viene in mente uno molto tenero, uno
schizzo ad acquarello in cui sono stata immortalata
rannicchiata su una poltrona mentre Chicco dorme

placidamente, accoccolato sulla mia guancia.

“

Nonostante la sua infinita dolcezza é stato un gatto
mordicchione” e tutti in famiglia abbiamo ancora i segni
dei suoi denti, come quello che io ho sul naso, ricordo

di un delicato “morsino” donatomi mentre giocavamo.

Comunque € stato un animale eccezionale e ha fatto
cose che ci sono sempre sembrate assolutamente

incredibili: il siamese & forse l'unica razza di gatto,
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tranne casi sporadici, che impara facilmente a stare a
guinzaglio; infatti, il nostro Chicco, gia da piccolino,
imparo a sopportare il collarino e piano piano anche il

guinzaglietto, proprio come un cane.

Allinizio s'impuntava con tutte e quattro le zampe,
rigide come il marmo, quando tiravamo delicatamente il
guinzaglio per farlo muovere, ma poi si abituo a
saltellarci vicino al trotto, con la coda dritta e il musetto
proteso in avanti. Questo suo talento ci permise di
portarlo con noi nelle numerose e splendide gite in
Piemonte e in Val d’Aosta che eravamo soliti fare tutte

le domeniche.

Una mattina, in autunno, partimmo per Pian della
Mussa, una stupenda localita in provincia di Torino per
fare un picnic: mamma aveva preparato pizza, panini,
uova sode e crostata di frutta, e una piccola borsa con

pappa, acqua e ciotoline per il nostro micione.

Come sempre Chicco si comporto benissimo venendoci
dietro senza fermarsi, scarpinando pure su per un
viottolo fra i boschi, e ansimo solo un po’ verso la cima,
a causa dellaria fresca e rarefatta che c’era a quasi

2000 metri: che gatto scalatore!



Ma Chicco era felice anche cosi perché stava con noi e
ce lo dimostrava di continuo con le sue fusa rumorose e

i suoi bacini affettuosi.

Dopo qualche anno ci trasferimmo a Roma, nella zona
dei Colli Portuensi; la domenica pomeriggio andavamo
a piedi a Villa Pamphili, con Chicco a guinzaglio che
fiero ci stava a fianco trotterellando per piu di un
chilometro, all’andata e al ritorno, mentre tutti quelli che

incontravamo sorridevano ammirati.

Chicco era ghiotto di milza e polmone che mamma gli
cucinava spesso, forse non era pero la dieta piu giusta,
ma quarantanni fa non esistevano la varieta di
croccantini e tutte le mousse ricercate che si trovano

adesso nei negozi per animali.

Un giorno il micio, che aveva circa dieci anni, comincio
a respirare male in preda ad un attacco d’'asma: |l
veterinario disse che probabilmente si era sensibilizzato
a quei cibi ed era diventato allergico, per cui erano
banditi milza e polmone, da quel momento in poi

avrebbe dovuto mangiare solo merluzzo lesso.

L’olezzo delle interiora bollite perd non era peggiore del

pesce lessato che mamma preparava in cucina per il



principino e che ci ha sollazzato le narici per altri dieci

annil

Inoltre il veterinario prescrisse una cura di punture che
io avevo il compito di somministrargli: in quanto
studentessa di Medicina fui designata a bucare |l
povero gatto, ma io sapevo fare le punture
intramuscolo, e nessuno mi aveva mai detto che a gatti
e cani le punture si fanno sottocute sollevando un po’ di
pelle fra le dita, tecnica peraltro poco dolorosa per

'animale, oppure per via endovenosa nei casi piu gravi.

Invece Chicco, poverino, si becco tutte quelle punture
nel piccolo sederino per colpa della mia ignoranza!
Dovevamo tenerlo in quattro mentre il povero micio
tentava di divincolarsi miagolando con voce baritonale,
le orecchie schiacciate indietro, gli occhi di fuori,

soffiando come una pentola a pressione!

Per molte estati abbiamo passato una parte delle
vacanze estive a casa della nonna a Livorno; Chicco
naturalmente veniva con noi ma in quella casa viveva
con i miei zii un delizioso cocker fulvo chiamato Leo,

quasi un figlio.
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Probabilmente entrambi gli animali fecero subito un
tacito accordo perché per quindici, venti giorni
convivevano in quella grande casa senza mai
azzuffarsi, senza che mai il cane abbaiasse contro il
gatto, o che il gatto soffiasse al cane: si incrociavano
spesso in corridoio o in salone guardandosi negli occhi
come due pistoleri pronti a sparare, rallentavano il
passo quasi sfiorandosi, e poi lentamente ognuno

andava per la sua strada.

Quello strano sodalizio di non Vviolenza, ha
dell’incredibile perché quei due meravigliosi animali non
erano stati addestrati da nessuno; ora che ho imparato
guanto impegno ci € voluto per far abituare i miei cani
alla presenza del primogenito felino Pepe, penso che
probabilmente quel patto di non belligeranza fosse un
vero atto di amore e rispetto verso i padroni che

amavano tanto.

Leo e Chicco sono morti entrambi alla veneranda eta di
venti anni con grande dispiacere di tutti noi; il mio
adorato micio I'ultimo anno della sua lunga vita era cosi
pieno di artrosi che quando cercava di salire in poltrona
o in braccio a uno di noi, rimaneva appeso con le

zampine anteriori sulle nostre ginocchia poiché non
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aveva piu le unghie retrattili e bisognava tirarlo su di
peso, povero vecchietto di piu di 100 anni! Ciao Chicco
sei stato un amico e un fratellino minore, non fti

scorderemo mai.
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2. GELSOMINA
(...mio marito non voleva animali in casa!)

Attualmente la mia famiglia € formata, oltre che da mio
marito Alberto e due figli, Simone e Susanna, da
guattro cani e nove gatti, ma in passato abbiamo avuto
anche conigli nani e porcellini d’'India e, tanto per

gradire pappagallini e tartarughine di mare!

Non avrei mai pensato di riuscire a gestire cosi tanti
animali quando mi sono sposata nel lontano 1987; con

Alberto, a quei tempi il mio fidanzato, comprammo per
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pochi soldi un piccolo rudere da ristrutturare, nel centro
storico di Formello, in provincia di Roma. Era composto
di tre piccole stanze, una sopra all’altra, una torretta |l
cui acquisto suscitd molta perplessita da parte della
famiglia, soprattutto la mia, perché significava
allontanarci da loro e dalla citta per andare a vivere in

un paesino.

La prima bestiolina che entro nella nostra vita di coppia,
fu Gelsomina, una dolcissima micina soriana, che ci ha
accompagnato per ben quattordici anni e che ancora
ricordo con tanto affetto perché per me e stata, si puo

dire la prima figlia!

Era maggio del 1988, io e la mia Fiat Panda 30
stavamo uscendo dal garage della casa dei miei a
Trastevere per tornare a casa a Formello; sulla rampa
che divideva i due palazzi, in mezzo ad un gruppo di
micioni di vari colori, una gattina tigrata mi deposita il
suo cucciolo, un piccolo microbo tigrato come lei sul
cofano della macchina, in un modo che ancora stento a
credere: gli altri gatti nel garage lo avevano attaccato e
la mamma per salvarlo lo aveva depositato sulla mia

macchina.
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