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Prefazione 

 

 

Questo piccolo racconto sembrerà forse banale agli 

occhi di qualcuno, ma per me è stato emozionante 

poter descrivere le esperienze vissute con gli animali 

che ho avuto la fortuna di conoscere; sono solo 

aneddoti, niente di più sulla vita di cani, gatti e roditori 

che mi hanno rallegrato la vita e trasmesso sempre 

emozioni positive.  

Dedico queste storie a coloro che amano gli animali e 

che ne hanno rispetto. 
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1.CHICCO 
 

 
 

La mia è sempre stata una famiglia di amanti dei felini e 

numerosi sono stati i gatti che si sono avvicendati nel 

tempo, sia ospiti, anzi direi padroni della casa, sia 

adottati, per periodi anche lunghi, nella casa del mare, 

dove erano accuditi con acqua e cibo, e se necessario 

curati con amore. 
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 Mio padre, da cui ho ereditato la passione per gli 

animali e il pollice verde, è sempre stato insieme a mia 

madre un “gattaro” di prima qualità, tanto che il loro 

attuale micio di undici anni è, per merito delle loro 

amorevoli cure, l’unico superstite di una cucciolata di 

gattini abbandonati e malati. 

 Apro una breve parentesi su Charlie, così si chiama il 

loro gatto: il micio fu recuperato in un campo contiguo 

alla casa del mare, con non poche difficoltà perché il 

babbo e mio fratello dovettero scavalcare un muro di 

cinta piuttosto alto per poterlo salvare; aldilà si sentiva 

un flebile miagolio: Charlie combatteva ancora mentre i 

suoi quattro fratellini non ce l’avevano fatta. 

Aveva circa un mese, pieno di pulci e malattie della 

pelle di ogni tipo ma con le cure del veterinario e 

l’impegno dei miei genitori è guarito completamente, 

diventando un bellissimo micione bianco e nero con 

grandi occhi gialli molto espressivi. 

 Charlie ha sempre avuto un carattere un po’ forastico, 

che si è addolcito in vecchiaia, tanto che adesso si fa 

addirittura accarezzare; ma le sue fusa e i suoi miagolii 

sono di solito associati alla sua ossessione per il cibo, 

che ingurgiterebbe a ritmo continuo, e che forse non 
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assimila più, oramai ridotto pelle e ossa nonostante si 

abbuffi come un leone. 

Il nostro micio per eccellenza è stato il caro Chicco, un 

siamese meraviglioso che  ha vissuto nella mia famiglia 

per ben venti anni. 

Entrò nella nostra vita a fine estate, io avevo forse dieci 

anni e mio fratello Luigi sette, era l’ultimo giorno di 

vacanza a casa della nonna in Toscana; passando 

davanti ad un negozio di animali vedemmo un piccolo 

micino delizioso, gli occhi azzurri, il pelo color panna, 

con orecchie, musetto, zampette e coda marrone: 

aveva poco più di un mese e costava ben 5 mila lire del 

lontano 1969, ci innamorammo subito e senza 

tentennamenti Chicco diventò nostro.  

A quei tempi vivevamo a Torino e il viaggio di ritorno da 

Livorno fu lungo sia per noi sia per il micetto, per cui 

arrivati a casa stanchi e presi dai pacchi e dalle valigie, 

non ci rendemmo conto che avevamo lasciato Chicco 

libero per casa, perdendolo di vista. 

 Cercammo dappertutto ma il micio era sparito! 

Preoccupati che potesse farsi male in una casa 

sconosciuta, o che si fosse andato a rintanare in chissà 
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quale pertugio, magari dietro un armadio, continuavamo 

a chiamarlo “micio, micio, miiicio!”: alla fine vedemmo 

uno straccetto bianco e marrone tutto acciambellato in 

una pantofola del mio babbo che aveva le dimensioni 

giuste per una comoda cuccetta! Chicco dormiva 

saporitamente e quando ci avvicinammo esclamando in 

coro “Finalmente! Eccoti qui!”, lui spalancò sorpreso gli 

occhioni blu, fece uno sbadiglio e ci rispose con un 

delicato “Miao?” 

Di lui ricordo tanti bei momenti di amicizia e affetto, 

molti dei quali sono stati immortalati da foto che 

scattava il babbo e da quadri che dipingeva la mamma: 

fra tanti me ne viene in mente uno molto tenero, uno 

schizzo ad acquarello in cui sono stata immortalata 

rannicchiata su una poltrona mentre Chicco dorme 

placidamente, accoccolato sulla mia guancia. 

Nonostante la sua infinita dolcezza è stato un gatto “ 

mordicchione” e tutti in famiglia abbiamo ancora i segni 

dei suoi denti, come quello che io ho sul naso, ricordo 

di un delicato “morsino” donatomi mentre giocavamo.  

 Comunque è stato un animale eccezionale e ha fatto 

cose che ci sono sempre sembrate assolutamente 

incredibili: il siamese è forse l’unica razza di gatto, 
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tranne casi sporadici, che impara facilmente a stare a 

guinzaglio; infatti, il nostro Chicco, già da piccolino, 

imparò a sopportare il collarino e piano piano anche il 

guinzaglietto, proprio come un cane. 

All’inizio s'impuntava con tutte e quattro le zampe, 

rigide come il marmo, quando tiravamo delicatamente il 

guinzaglio per farlo muovere, ma poi si abituò a 

saltellarci vicino al trotto, con la coda dritta e il musetto 

proteso in avanti.  Questo suo talento ci permise di 

portarlo con noi nelle numerose e splendide gite in 

Piemonte e in Val d’Aosta che eravamo soliti fare tutte 

le domeniche. 

Una mattina, in autunno, partimmo per Pian della 

Mussa, una stupenda località in provincia di Torino per 

fare un picnic: mamma aveva preparato pizza, panini, 

uova sode e crostata di frutta, e una piccola borsa con 

pappa, acqua e ciotoline per il nostro micione. 

Come sempre Chicco si comportò benissimo venendoci  

dietro senza fermarsi, scarpinando pure su per un 

viottolo fra i boschi, e ansimò solo un po’ verso la cima, 

a causa  dell’aria  fresca e rarefatta che c’era a quasi 

2000 metri: che gatto scalatore! 
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 Ma Chicco era felice anche così perché stava con noi e 

ce lo dimostrava di continuo con le sue fusa rumorose e 

i suoi bacini affettuosi. 

Dopo qualche anno ci trasferimmo a Roma, nella zona 

dei Colli Portuensi; la domenica pomeriggio andavamo 

a piedi a Villa Pamphili, con Chicco a guinzaglio che 

fiero ci stava a fianco trotterellando per più di un 

chilometro, all’andata e al ritorno, mentre tutti quelli che 

incontravamo sorridevano ammirati. 

 Chicco era ghiotto di milza e polmone che mamma gli 

cucinava spesso, forse non era però la dieta più giusta, 

ma quarant’anni fa non esistevano la varietà di 

croccantini e tutte le mousse ricercate che si trovano 

adesso nei negozi per animali. 

Un giorno il micio, che aveva circa dieci anni, cominciò 

a respirare male in preda ad un attacco d’asma: il 

veterinario disse che probabilmente si era sensibilizzato 

a quei cibi ed era diventato allergico, per cui erano 

banditi milza e polmone, da quel momento in poi 

avrebbe dovuto mangiare solo merluzzo lesso. 

L’olezzo delle interiora bollite però non era peggiore del 

pesce lessato che mamma preparava in cucina per il 
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principino e che ci ha sollazzato le narici per altri dieci 

anni! 

 Inoltre il veterinario prescrisse una cura di punture che 

io avevo il compito di somministrargli: in quanto 

studentessa di Medicina fui designata a bucare il 

povero gatto, ma io sapevo fare le punture 

intramuscolo, e nessuno mi aveva mai detto che a gatti 

e cani le punture si fanno sottocute sollevando un po’ di 

pelle fra le dita, tecnica peraltro poco dolorosa per 

l’animale, oppure per via endovenosa nei casi più gravi. 

 Invece Chicco, poverino, si beccò tutte quelle punture 

nel piccolo sederino per colpa della mia ignoranza! 

Dovevamo tenerlo in quattro mentre il povero micio 

tentava di divincolarsi miagolando con voce baritonale, 

le orecchie schiacciate indietro, gli occhi di fuori, 

soffiando come una pentola a  pressione!  

Per molte estati abbiamo passato una parte delle 

vacanze estive a casa della nonna a Livorno; Chicco 

naturalmente veniva con noi ma in quella casa viveva 

con i miei zii un delizioso cocker fulvo chiamato Leo, 

quasi un figlio. 
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Probabilmente entrambi gli animali fecero subito un 

tacito accordo perché per quindici, venti giorni 

convivevano in quella grande casa senza mai 

azzuffarsi, senza che mai il cane abbaiasse contro il 

gatto, o che il gatto soffiasse al cane: si incrociavano 

spesso in corridoio o in salone guardandosi negli occhi 

come due pistoleri pronti a sparare, rallentavano il 

passo quasi sfiorandosi, e poi lentamente ognuno 

andava per la sua strada.  

Quello strano sodalizio di non violenza, ha 

dell’incredibile perché quei due meravigliosi animali non 

erano stati addestrati da nessuno; ora che ho imparato 

quanto impegno ci è voluto per far abituare i miei cani 

alla presenza  del primogenito felino Pepe, penso che 

probabilmente quel patto di non belligeranza fosse un 

vero atto di amore e rispetto verso i padroni che 

amavano tanto. 

Leo e Chicco sono morti entrambi alla veneranda età di 

venti anni con grande dispiacere di tutti noi; il mio 

adorato micio l’ultimo anno della sua lunga vita era così 

pieno di artrosi che quando cercava di salire in poltrona 

o in braccio a uno di noi, rimaneva appeso con le 

zampine anteriori sulle nostre ginocchia poiché non 
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aveva più le unghie retrattili e bisognava tirarlo su di 

peso, povero vecchietto di più di 100 anni! Ciao Chicco 

sei stato un amico e un fratellino minore, non ti 

scorderemo mai. 
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2. GELSOMINA 
(…mio marito non voleva animali in casa!) 

 

 

Attualmente la mia famiglia è formata, oltre che da mio 

marito Alberto e due figli, Simone e Susanna, da 

quattro cani e nove gatti, ma in passato abbiamo avuto 

anche conigli nani e porcellini d’India e, tanto per 

gradire pappagallini e tartarughine di mare! 

Non avrei mai pensato di riuscire a gestire  così tanti 

animali quando mi sono sposata nel lontano 1987; con  

Alberto, a quei tempi il mio fidanzato,  comprammo  per 
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pochi soldi un  piccolo rudere da ristrutturare, nel centro 

storico di Formello, in provincia di Roma. Era composto 

di tre piccole stanze, una sopra all’altra, una torretta il 

cui acquisto suscitò molta perplessità da parte della 

famiglia, soprattutto la mia, perché significava 

allontanarci da loro e dalla città per andare a vivere in 

un paesino. 

La prima bestiolina che entrò nella nostra vita di coppia, 

fu Gelsomina, una dolcissima micina soriana, che ci ha 

accompagnato per ben quattordici anni e che ancora 

ricordo con tanto affetto perché per me è stata, si può 

dire la prima figlia!   

Era maggio  del 1988, io e la mia Fiat Panda 30 

stavamo uscendo dal garage della casa dei miei a 

Trastevere per tornare a casa a Formello; sulla rampa 

che divideva i due palazzi, in mezzo ad un gruppo di 

micioni di vari colori, una gattina tigrata mi deposita il 

suo cucciolo, un piccolo microbo tigrato come lei sul 

cofano della macchina, in un modo che ancora stento a 

credere: gli altri gatti nel garage lo avevano attaccato e 

la mamma per salvarlo lo aveva depositato sulla mia 

macchina. 


