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    Prefazione di Dario Venegoni


    Presidente Associazione Nazionale Ex Deportati


    ANED


    Gilberto Salmoni, deportato da ragazzo a Buchenwald, insieme al fratello maggiore, torna sulla sua esperienza nel lager a 10 anni di distanza dal suo precedente libro di memorie, Una storia nella Storia, a cura di Anna Maria Ori, ristampato da Fratelli Frilli Editori nel 2012.


    In questo nuovo lavoro, accanto a ricordi personali, si trovano – chiaramente distinguibili nel testo – documenti e informazioni su Buchenwald, di cui l’autore ha preso contezza solo in seguito e raccolti in un capitolo dal titolo significativo: Luoghi che non avevo visto, fatti che non conoscevo.


    Il campo era immenso, popolato in certi periodi da decine di migliaia di prigionieri deportati da ogni angolo dell’Europa, e necessariamente ciascuno aveva una visione della vita del Lager limitata al proprio ambiente, alla propria baracca, al proprio “commando” di lavoro.


    L’esperienza di Gilberto è quindi necessariamente diversa da quella di ciascun altro deportato. Egli era protetto in qualche misura dal fratello maggiore, Renato, accolto nella organizzazione clandestina. Da qui il trasferimento in una baracca comandata da un “triangolo rosso”, a sua volta collocato in quel ruolo dai deportati politici, al termine di un aspro conflitto con i “triangoli verdi”, criminali comuni e “asociali” che in un primo tempo occupavano quasi tutti i posti di comando sul lavoro e nelle baracche o “Blocchi”. In questo modo il Comitato Clandestino ha potuto proteggere e salvare molti antifascisti e antinazisti che erano entrati nelle sue file.


    Gilberto dice espressamente di non aver visto, negli ultimi mesi di prigionia a Buchenwald, le torture e le efferatezze denunciate da altri ex prigionieri, e descritte dallo scrittore Ernst Wiechert nel suo libro La selva dei morti.


    Ha saputo, poi, che le violenze continuavano nel sotterraneo del crematorio dove furono impiccati molti prigionieri, tra i quali paracadutisti alleati e in altri luoghi (vedi la lettera del comandante dell’Armata USA liberatrice, generale Patton, al sindaco di Weimar, città vicina, in cui gli comanda di raccogliere 1000 cittadini per visitare il lager).


    Erano passati 8 giorni dalla liberazione, le cataste di cadaveri erano ancora in parte visibili. La maggior parte degli internati era ancora nel lager.


    Gilberto aveva solo 16 anni al momento della deportazione, e certo non faceva parte della ristretta cerchia dei resistenti più organizzati. Suo fratello era stato ufficiale degli Alpini, aveva pratica di armi e sapeva muoversi in modo appropriato anche nelle condizioni più difficili. Ha potuto, così, probabilmente segnalato dall’amico Alberto Berti, avere accesso a quella rete di solidarietà internazionale tra deportati che gli consentì anche di proteggere, in qualche misura, il fratello minore. Il libro parla diffusamente di questa organizzazione – di cui Gilberto ammette di non avere avuto contezza allora – riprendendo e pubblicando le carte del Comitato Clandestino, di cui suo fratello faceva parte.


    In questo documento straordinario ci sono i nomi di coloro che più degli altri si esposero, giungendo a organizzare nei minimi dettagli la liberazione del campo dall’interno, togliendo la tensione nel filo spinato e tagliandolo, mentre in distanza all’esterno erano apparsi i primi carri armati USA e le S.S. si erano date alla fuga. La dotazione di armi del Comitato Clandestino, sottratte dalle fabbriche o dai depositi, era ridotta: “91 fucili, 1 mitraglia leggera, 20 pistole, 16 bombe a mano”. Un piccolo arsenale, dunque, ma scarso al confronto delle armi delle S.S. Però le S.S. poco prima avevano avuto il segnale di fuggire, cosa che si affrettarono a fare. Tuttavia gli internati, con le loro poche armi, costrinsero 78 di loro ad arrendersi.


    Rileggendo quelle carte, Gilberto scopre anche il proprio nome negli elenchi dei prigionieri sui quali il Comitato Clandestino avrebbe potuto contare, alla bisogna. Lui è modesto e manifesta sorpresa, ma il suo nome in quell’elenco, è ancora oggi la prova della stima che circondava quel ragazzino, considerato un compagno affidabile dalla pattuglia degli eroi che organizzò la Resistenza in quelle condizioni estreme.


    Studiando la storia del lager nel quale fu rinchiuso allora, l’autore racconta della relazione di collaborazione dei deportati insorti con i comandanti alleati, del tentativo di impedire le “marce della morte” e del salvataggio di centinaia di ragazzi ebrei: vicende ancora troppo poco conosciute, che meritevolmente Gilberto ripropone ai lettori di oggi e di domani.


    Non manca il riconoscimento alla Fondazione del Memoriale, ai suoi membri e ai collaboratori, riconoscimento di un’accoglienza sensibile, affettuosa e fraterna e un’organizzazione esemplare delle cerimonie di commemorazione.


    


    

  


  
    Premessa personale


    Dal 17 aprile 1944 all’11 aprile 1945 ho trascorso un periodo di prigionia in quattro carceri italiane, poi nel Campo di Smistamento (Durchgangslager) di Fossoli e infine, assieme a mio fratello maggiore, Renato, nel Campo di Concentramento di Buchenwald, presso Weimar.


    La mia famiglia, composta da mio padre Gino, mia madre Vittorina, mio fratello maggiore Renato e mia sorella Dora, era stata catturata al confine svizzero in alta montagna, assieme a due montanari del posto che ci avevano guidato in un lungo cammino notturno, ostacolato da una forte nevicata. Era il 17 aprile 1944.


    Con noi c’era anche il marito di mia sorella, “di razza ariana”. Fu arrestato come “politico”. Fu separato da noi, riuscì a fuggire dal carcere di Milano, San Vittore, e a unirsi ai partigiani.


    Dopo essere stati detenuti nelle carceri di Bormio, Tirano, Como e Milano e aver subito vari interrogatori, fummo trasferiti a Fossoli.


    Lì, in base ai documenti che mia madre aveva raccolto con l’aiuto di prelati genovesi, fummo classificati “ebrei misti” e rimanemmo a Fossoli alcuni mesi. Del settore ebraico fummo gli ultimi a partire.


    Avremmo dovuto essere risparmiati. Infatti, per più di due mesi, restammo a Fossoli, mentre gli ebrei “puri” partivano regolarmente per Auschwitz.


    Quando eravamo ancora a Genova, si era saputo che esisteva un campo di concentramento, Auschwitz, dove c’erano finte docce e cioè camere a gas. Sapevamo anche che esisteva Theresienstadt, una specie di ghetto. Il treno che ci portava da Verona verso l’ignoto comprendeva, oltre al nostro, altri vagoni.


    I miei genitori e mia sorella Dora avevano destinazione Auschwitz. Là sono stati uccisi subito dopo il loro arrivo, nei primi giorni di agosto del 1944.


    Riporto nomi ed età di ognuno di noi allora.


    Gino Salmoni 64 anni, Vittorina Belleli Salmoni 50, Renato Salmoni 31, Dora Salmoni 25, Gilberto Salmoni 16. Dora era stata gravemente ferita a Fossoli nel corso di un mitragliamento aereo.


    


    Dopo il nostro rientro, molti amici ci consigliavano di non parlare della nostra esperienza e di cercare di dimenticarla.


    Anche noi, Renato ed io, ritenevamo utile per la nostra salute cercare di metterla da parte, di non parlare più di quella nostra esperienza. Sapevamo che non sarebbe stato possibile dimenticare ma mettere da parte, forse, sì.


    Tuttavia, per solidarietà, ci eravamo iscritti all’Associazione Nazionale Ex Deportati politici e razziali nei campi nazisti: ANED.


    Renato è mancato nel 1993.


    Nel 1999, 44 anni dopo il nostro ritorno a Genova, l’amico Rosario Fucile ripropose con forza il tema del mio dovere e del mio impegno per ricordare e testimoniare le nostre vicende di deportati. Fucile, presidente dell’ANED di Genova, aveva ormai i suoi anni e gravi problemi di salute. Mi disse che io ero il più giovane, o piuttosto il meno anziano, e che quindi avevo il dovere di occuparmi dell’Associazione.


    Io mi ero accostato saltuariamente a quel nostro passato. Avevo rilasciato una o due interviste molto distanziate nel tempo. Non avevo mai pensato, prima di allora, di svolgere un’attività continuativa.


    Ho accettato con un po’ di perplessità ma, gradualmente, mi sono abituato e anche affezionato a questo incarico e ai compiti che ne conseguono.


    Nel 2005 è stato pubblicato il mio libro Una storia nella Storia, a cura di Anna Maria Ori, come Quaderno di Fossoli. Questo libro è stato ripubblicato dalla Fratelli Frilli Editori di Genova, nel 2012.


    Quanto mi è accaduto in quell’anno di prigionia, dall’aprile 1944 all’aprile 1945, potete leggerlo in quel libro.


    Nel testo che segue potrete trovare alcuni richiami a quello precedente, ma la maggior parte della narrazione sarà nuova, avendo avuto molte informazioni su fatti che non conoscevo o conoscevo poco e fatto riflessioni più vaste e approfondite...


    Ci saranno molti aneddoti e situazioni relative a Buchenwald, che non avevo conosciuto durante la prigionia e dei quali non avevo sentito parlare. Altre informazioni derivano da libri scritti da altri deportati, dal libro edito dal Memoriale di Buchenwald, e da documenti dei quali ignoravo l’esistenza, documenti estremamente interessanti per avere una visione più chiara e più ampia di quanto è accaduto nell’ultimo periodo e, in particolare, negli ultimi drammatici giorni della nostra prigionia.


    Recenti acquisizioni e conoscenze mi hanno permesso una comprensione più completa e allargata dei fatti e mi hanno spinto a rivedere quel passato.


    Anche il punto di vista dal quale considero i fatti è diverso da quello del libro precedente.


    Quel libro era stato scritto come se avessi dovuto descrivere quello che mi passava sotto gli occhi durante un lento cammino.


    Per l’elaborazione di questo libro, ho guardato gli eventi dall’alto, aiutato da molte notizie avute da varie fonti, allargando il mio sguardo nello spazio e nel tempo.


    Meno frequenti sono state le visioni ravvicinate.


    


    Da due anni torno a Buchenwald come membro del Comitato Internazionale Buchenwald Dora.


    La recente rivisitazione del lager, l’accoglienza delicata e affettuosa del personale del Memoriale, e di molti cittadini di Weimar, e la vicinanza cordiale di altri deportati mi hanno incoraggiato a intraprendere la stesura di questo nuovo libro.


    


    


    

  


  
    Premessa sui lager nazisti


    La Repubblica Federale di Germania, il 24 settembre 1977 ha elencato i Lager denominati KL o KZ e ne ha riportato i nominativi. Sono risultati 1634 nomi, tra Lager principali e Lager satelliti. Ci sono differenze molto importanti tra l’uno e l’altro, in termini di vita, di morte e di sofferenza.


    I campi situati in Polonia e destinati soprattutto agli ebrei erano veri e propri campi di sterminio, dotati di ampie camere a gas. I morti, in percentuale superavano il 95%. La maggior parte delle persone che vi veniva trasportata veniva uccisa subito dopo l’arrivo o pochi giorni dopo.


    I lager destinati ai prigionieri politici Dachau, Sachsenhausen, Buchenwald, Flossenbürg, Mauthausen, e altri non erano campi di sterminio totale. I nazisti avevano interesse a far sopravvivere gli internati per farli lavorare e produrre.


    Tuttavia le condizioni di vita e di nutrimento degli internati permettevano a molti soltanto un breve periodo di sopravvivenza.


    La mia attività nell’Associazione Nazionale Italiana degli Ex Deportati – ANED – le visite a diversi lager governati dalle S.S. e le letture mi hanno convinto che il KL Buchenwald avesse non poche caratteristiche particolari che lo distinguevano da altri lager dell’Universo Concentrazionario nazista. In questo testo ho cercato di evidenziare alcune di queste particolarità. Non ultima la presenza di un Comitato Internazionale Clandestino di Resistenza che ha avuto un’importanza notevole sulla sorte di non pochi deportati.


    

  


  
    1.


    Nome del campo di concentramento da costruire in Turingia:


    Konzentrations Lager Ettersberg?


    Il Lager da costruire al centro della Turingia, a pochi chilometri da Weimar, doveva sorgere sul versante nord di un monte non di grande altezza ma molto ampio e con un declivio lievemente degradante verso la pianura, il nome di quel monte era ed è Ettersberg. Le S.S. avevano previsto che il nome del campo fosse K.L. Ettersberg, cioè Konzentration’s Lager Ettersberg.


    Era stato così per i lager che già operavano K.L. Dachau nel territorio di Dachau, K.L. Sachsenhausen, a Sachsenhausen. Il nome del lager ripeteva quello della località che lo ospitava.


    Ettersberg, però, era l’ampio monte boscoso dove si recava Goethe dalla vicina città, solo o in gradevole compagnia. Sull’Ettersberg una targa evidenziava ancora la quercia all’ombra della quale Goethe amava sostare, meditare, riposare, chiacchierare. Quella quercia si sarebbe trovata proprio all’interno del recinto che avrebbe delimitato i confini del lager.


    Anche se i nazisti avevano già bruciato molti libri, quelli di Goethe si erano salvati. L’Ettersberg poteva continuare a essere ritenuto un luogo sacro per la cultura germanica.


    Di qui la richiesta da parte della “Comunità Culturale Nazista di Weimar” alle S.S., che penso dicesse press’a poco così: “Care S.S., se volete fabbricare vicino alla cima dell’Ettersberg un recinto-lager destinato ad ospitare un branco di maledetti, non chiamatelo Ettersberg. Non abbiamo obiezioni sulla collocazione e sulla costruzione del lager, ma vi preghiamo di individuare un nome diverso”.


    Himmler, capo delle S.S., accettò la richiesta e diede ordine ai suoi di proporre un nome alternativo.


    Una mente intelligente, guardandosi attorno e vedendo molti faggi, propose un nome semplice che non offendeva nessuno: Buchenwald-foresta di faggi…


    Poco importava se nel terreno del lager i faggi sarebbero stati tutti tagliati, per poter agevolmente costruire le baracche per i nemici politici, gli ebrei, i criminali incalliti e i fannulloni...


    La quercia di Goethe fu risparmiata.


    Nonostante questi atti di buona volontà da parte delle S.S., acconsentendo al cambiamento del nome del lager e salvando la quercia, l’enorme distanza tra il modo di pensare di Goethe e quello delle S.S. restava.


    Le finezze di Goethe, la ricerca dei pensieri, degli stati d’animo dei personaggi che popolavano i suoi libri era molto accurata, attenta ai dettagli, alle suggestioni, ai sentimenti. Ogni personaggio era un mondo interessante, da indagare, da seguire nelle sue azioni e nel suo pensiero; soprattutto da conoscere profondamente.


    Alle S.S. l’animo umano dei cittadini del mondo non interessava.


    Quello che occorreva indagare l’avevano già fatto. Rapidamente.


    Non era il caso di pensare a un’analisi raffinata. Il lager era destinato a ospitare, maltrattare e uccidere gli stupidi avversari del Führer, non distinguibili uno dall’altro:


    Questa era l’opinione che le S.S. imparavano nelle loro scuole e, a loro volta, diffondevano: “I comunisti sono comunisti, gli ebrei sono ebrei, gli zingari sono zingari, i neri sono neri. Nessuna differenza tra loro. Non perdiamoci in inutili dettagli. Sono tutti uguali. Per chiamarli sarà sufficiente urlare: ‘Maledetti, pezzi di merda, porci’ e altre parole simili è inutile sprecare un nome per ciascuno di loro. Se ci sarà bisogno di distinguere uno dall’altro, per indicare il lavoro che ordinerete di fare a ciascuno di loro, basterà assegnare a ognuno un numero. Non c’è assolutamente bisogno di riflettere, di pensare, di perdere tempo, quando le cose sono chiare”.


    Per le S.S., le persone obbligate a trascorrere lunghi periodi nei lager o a morire in quelli già funzionanti, come Dachau e Sachsenhausen, costituivano una massa indifferenziata di delinquenti, nemici del Fuhrer, del nazismo, oppositori perdenti delle teorie del sacro Mein Kampf, degni solo di soffrire e di scomparire per non inquinare il resto dell’umanità.


    Questo valeva ancora di più per i comunisti e per quelli che appartenevano alla maledetta razza, studiata e bollata da famosi scienziati nazisti, e per altre categorie da perseguitare e eliminare per vari motivi.


    Anche a Buchenwald, una volta preparate le prime baracche, il lager sarebbe stato pronto ad accogliere internati. Sarebbero stati puniti, alcuni per la loro stupidità politica, altri per la loro razza inferiore, ebrei, zingari Sinti e Rom, altri per l’avversione al lavoro o per tendenze inaccettabili come l’omosessualità, o testardaggine insopportabile, come quella dei Testimoni di Geova, e altre categorie che i capi nazisti avrebbero individuato.


    Buchenwald avrebbe ospitato anche delinquenti abituali, prelevati dalle carceri con accortezza, e destinati a dirigere gli altri, a farli ubbidire, a sorvegliarli, a punirli. Essi sarebbero stati anche abbastanza astuti da fornire alle S.S. informazioni su discorsi di critica e di biasimo pronunciati da altri internati. Nello stesso tempo avrebbero imperversato contro coloro che non riuscivano a sostenere il ritmo intenso del lavoro al quale erano stati destinati.


    


    


    

  


2.

Cenno sulla
preparazione delle S.S.

Per le S.S. erano state progettate una
formidabile preparazione e istruzione. Per darne un esempio riporto
qui di seguito un dialogo tra due giovani allievi del corso di
addestramento, organizzato a Dachau, sulla gestione dei lager e il
trattamento di chi vi arrivava come prigioniero: non uomini ma
pezzi, così venivano chiamati.

È un dialogo immaginario
ma, nella sostanza, non credo che sia molto lontano dalla
realtà.

Hans rivolgendosi a Pa
[...]
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