
  [image: Cop2_18202_Torino.jpg]


  
    Il nostro indirizzo internet è:


    http://www.frillieditori.com


    info@frillieditori.com


    copyright © 2018 Fratelli Frilli Editori


    Via Priaruggia 33/r, Genova – Tel. 010.3071280


    isbn 978-88-6943-249-1


    


    

  


  
    Ivano Barbiero


    Torino


    Il Guardiano dei Cavalieri


    Un noir esoterico degli anni ’60


    [image: LogoFratelliFrilliEditori.JPG]


    Fratelli Frilli Editori


    


    


    


    


    

  


  
    


    Questo romanzo è frutto della fantasia dell’autore. Ogni riferimento a fatti o persone realmente esistenti è da considerarsi puramente casuale.


    


    

  


  
    CAPITOLO 1


    “Ho completamente perso la stima che avevo per te”.


    Seduto sulla panchina, le gambe incrociate sotto la lastra di pietra, Stella guardava distratto attraverso le sbarre arrugginite le file di metallo lucido dei binari della ferrovia. Quella frase gli rimbombava nella mente. Da pochi minuti nevicava, in quel silenzio irreale gli sembrava quasi di sentire il rumore dei minuscoli frammenti di ghiaccio contro il cristallo dei lampioni. Neanche un’ora prima Nerina gli aveva detto che non voleva più saperne di lui. Spiazzandolo del tutto sul suo futuro. Almeno su quello che aveva programmato. Aveva voglia di piangere, non voleva ammettere una nuova sconfitta.


    L’orologio della chiesa del Sacro Cuore di Maria, in via Oddino Morgari, aveva appena battuto il tocco delle 22,30.


    Stella si sistemò la sciarpa di seta nera, si tolse per un attimo il basco e con l’indice della mano sinistra diede alcuni leggeri colpi alla tesa facendo scivolare via i primi granellini che si erano posati anche sul giubbotto impermeabile nero antracite. La neve minutissima e fitta cadeva sempre più abbondante, cominciando a coprire la borsa grigia che aveva posato su un ripiano di pietra dove finiva la ringhiera.


    Guardò il Breitling dal quadrante amaranto, osservò la lancetta d’oro dei secondi che scorreva veloce e fu scosso da un fremito mentre risistemava l’orologio sotto il guanto di pelle. Diverse volte gli avevano raccontato che se fosse stato ferito gravemente, in punto di morte avrebbe visto tutta la sua vita scorrere in pochi istanti. Ancora una volta si augurò di poter evitare i dettagli. Solo per i suoi nomi di battesimo non sarebbero stati sufficienti pochi minuti. Sua madre, Vera Guglielmi, lo aveva chiamato Stella Maris. Poiché neanche lei aveva dimestichezza con le chiese, con il passare degli anni aveva dedotto che il suo nome non richiamava la Stella del Mare, un titolo fra i più antichi per indicare la Vergine Maria, madre di Gesù, bensì la Stella Polare, utilizzata per la navigazione astronomica in mare fin dall’antichità. Sorrise pensando a una retta via da seguire, a sua madre che non aveva mai visto il mare, a lui nocchiero; le sue ormai erano idee storte ma ben piantate e non c’era modo di cambiarle, tanto meno di insegnarle ad altri. Quanto al cognome, Airoldi, erano anni che non lo usava più. Sull’ultimo documento contraffatto che gli avevano passato era stato tramutato in Araldi mentre al posto di Stella avevano messo un più semplice Stefano. E alla voce professione avevano scritto “rappresentante” che poteva significare venditore di qualunque merce.


    Si guardò ancora intorno per essere sicuro che non arrivasse qualcuno, e notò che il sale chimico che aveva sparso prima sul marciapiede stava facendo effetto, impedendo alla neve di depositarsi.


    L’aveva sempre affascinato quest’angolo del cavalcavia di corso Sommeiller; tanti anni prima c’erano i cartelloni su un lato della strada e i cubetti di porfido, che sembravano lucidi e levigati come l’ebano, a stringere in un disordinato quanto sistematico assedio le rotaie del tram.


    Fin da piccolo però il richiamo principale era stato un altro. Appena sentiva da via Nizza il fischio che annunciava la partenza delle vecchie locomotive a vapore, si staccava dalla mano del nonno e percorreva d’un fiato la salita per ritrovarsi attaccato alla ringhiera di ferro, avvolto dagli sbuffi di fumo umidiccio e acre delle vecchie “caffettiere” che passavano sotto di lui. Il vapore, che saliva impetuoso, veniva tagliato in due dal ponte sovrastante, tre, quattro secondi di improvvisa quiete, per riesplodere subito come la piena di un torrente che qualcuno cercasse per un attimo di incanalare.


    In quello stesso luogo, più tardi, c’erano stati i primi amori, i baci rubati. Proprio in quel tratto di strada o nel vicino cinema del dopolavoro ferroviario, ora trasformato in discoteca. In seguito era venuta la nostalgia del tempo andato, il tornare dopo tanti viaggi cruenti in quell’angolo, forse per l’inconscio quanto disperato bisogno di aggrapparsi ai ricordi belli, con la segreta speranza di bloccare o per lo meno ritardare il corso della vita. Poi più nulla. Solo indifferenza: per il giorno prima e per quanto fatto fino a quel momento e anche per quello che sarebbe potuto accadere.


    Quella notte, o per quel briciolo di buio che lo avrebbe separato della mattina, avrebbe provato a farsi ospitare da Elisa, la sua amica che non nascondeva essere innamorata di lui.


    Guardò ancora verso la stazione di Porta Nuova: un mare di luci fredde e tremolanti. Gli ricordava certi paesini tristi del Montenegro o quelli francesi della piana del Poitou. Si sentiva le guance bagnate, forse l’effetto della neve o qualche lacrima che aveva vinto sul suo stato d’animo. Davvero brutto il cuore mancato di Torino.


    Il treno che aspettava in arrivo da Venezia era atteso per le 22,40 al binario 17. Si alzò, aprì la borsa, estrasse i pezzi della carabina smontabile Jager calibro 22 modificata in Polonia e cominciò ad assemblarla. Sistemò il silenziatore, piazzò il cannocchiale e per ultimo il caricatore. Poi si spostò verso via Sacchi e alla decima griglia, in parallelo con il binario 17, fece saltare del tutto il pezzo di inferriata che aveva segato poco per volta nelle notti precedenti. Prese il fazzoletto dalla tasca e lo sistemò sul varco creato tra il metallo prima di appoggiarvi il fucile, per evitare che si graffiasse. Controllò nuovamente il cannocchiale e tarò il mirino. Chi l’avesse notato passando in auto avrebbe pensato che stesse osservando la stazione... non avrebbe fatto in tempo a vedere il buco nell’inferriata e neppure l’arma puntata verso la pensilina.


    L’accordo era semplice: secondo quanto stabilito una settimana prima in una stanza vicino all’ufficio del prefetto, due persone sarebbero scese dalla porta del vagone 11, l’ultimo di coda. Carlo Bonelli, l’uomo con cui si era accordato sette giorni prima e che faceva parte della sua stessa sezione, avrebbe indossato un vestito scuro e avrebbe indicato alla vittima di girarsi e osservare il ponte di corso Sommeiller. Quello era il segnale. Non c’era altro da aggiungere o spiegare. Si trattava di un problema e andava risolto nel solito modo. Bonelli lo aveva già visto un paio di volte negli anni passati per altri lavori simili e anche allora con lui aveva parlato il minimo indispensabile.


    Da quella distanza, quattrocento metri scarsi, Stella non poteva sbagliare. Agire all’interno della stazione avrebbe comportato rischi troppo alti.


    


    Tutto sembrava scorrere secondo il piano concordato, poi ci fu l’imprevisto: Bonelli, appena sceso dal convoglio, inciampò su una valigia mentre indicava il ponte e si pose davanti alla vittima designata. Nello stesso istante in cui Stella premeva il grilletto. Per ulteriore sfortuna il proiettile sfiorò nella sua traiettoria uno dei fili della linea elettrica che alimentavano i locomotori. Si udì una specie di fischio e fu sufficiente quella leggerissima deviazione per colpire l’agente all’altezza del collo.


    L’impatto fu devastante, gli effetti peggiori. Il sangue schizzò dappertutto, come fosse esploso un pallone pieno di vernice rossa. Stella ricaricò come un automa il fucile e sparò subito un altro colpo, centrando stavolta lo sconosciuto sotto l’occhio sinistro. Fece appena in tempo a vedere la sua faccia stupita e terrorizzata, poi solo un ammasso di sangue dove pochi istanti prima il cannocchiale inquadrava una persona.


    Entrambi gli uomini si afflosciarono uno sopra l’altro sul marciapiede, mentre una donna si portava le mani alla bocca, arretrando impaurita con il vestito imbrattato di sangue non suo, tra chi accorreva curioso sulla pensilina e chi, in preda al panico, cercava rifugio correndo verso la stazione o risalendo sulle carrozze.


    Stella tirò fuori l’arma dal buco praticato e si rimise il fazzoletto in tasca. Tornò alla panchina di pietra, bestemmiando sommessamente smontò rapido il fucile e lo ripose nella borsa, attento a rimettere ogni pezzo al suo posto. A quell’ora non passavano pedoni, le auto erano rare. Sapeva di aver commesso un errore. Dubitava che potesse ancora valere la rassicurazione che gli aveva fatto Bonelli: “Al resto penseremo noi, qualunque cosa accada saranno affari nostri. Avrai tutto il tempo per andartene. Senza problemi”.


    Non aveva ancora terminato di riporre la carabina Jager nella custodia quando con la coda dell’occhio si accorse che una macchina appena transitata verso via Nizza aveva diminuito d’improvviso i giri del motore. Sembrava dovesse fermarsi a pochi metri di distanza, invece ci fu solo uno sbandamento e la vettura riprese velocità. Ma il sibilo che sentì vicino all’orecchio lo raggelò.


    Ne era certo. Qualcuno lo aveva inquadrato e gli aveva sparato con un’arma dotata di silenziatore, mancandolo di poco. Si girò quel tanto che bastava per notare una Giulia Super color crema: a bordo gli sembrò di intravedere due sagome e, dal finestrino posteriore abbassato a metà, la canna di una pistola. La vettura, per colpa del fondo stradale scivoloso, ebbe un altro sussulto a destra e sbandò più volte sino alla fine del ponte, prima che l’autista riuscisse a immettersi correttamente su via Nizza per scomparire in breve in direzione dell’ospedale Molinette.


    Sulla strada imbiancata dalla neve spiccavano nitide le tracce degli pneumatici: due binari neri, dapprima lineari ed equidistanti, che d’improvviso sembravano impazzire per chissà quale nuovo equilibrio o forza sotterranea misteriosa.


    “...657” erano gli ultimi tre numeri di targa, i soli che era riuscito a vedere di quell’auto chiara. Continuò a ripeterli per imprimerli nel cervello. La neve ora stava aumentando d’intensità. Mentre i fiocchi cadevano sempre più fitti si sforzò di ricordare, inutilmente, se quell’Alfa Romeo l’avesse già vista...magari parcheggiata in un cortile di una caserma dei carabinieri o davanti ad un commissariato.


    Provava un senso di inquietudine. I brividi che lo scuotevano non erano solo dovuti al freddo. Aveva paura, inutile negarlo. Sentiva aria di fregatura. Doveva modificare, in fretta, il suo piano di fuga. Ora le frasi di Nerina, dure e umilianti come una frustata, passavano decisamente in secondo piano.


    

  


  
    CAPITOLO 2


    “Hai la vista annebbiata? Come cazzo hai fatto a mancarlo? Quel figlio di puttana ha appena sparato dal ponte di corso Sommeiller verso i binari della stazione… ha fatto fuori uno!”.


    “La colpa è tua Davide: fai traballare l’auto peggio di una slitta”, replicò Antonio senza scomporsi. “E poi come fai a sapere che ha colpito il suo bersaglio?”.


    “Ma lo vedi come nevica?”, commentò l’altro, senza rispondere alla domanda.


    “Appunto: ho sparato girandomi, attraverso il finestrino posteriore abbassato… se la macchina ha scartato che ci posso fare? Impossibile prendere la mira con precisione, non siamo ad una gara di tiro”.


    “Potevi riprovare con più...”.


    “Con più cosa?”, disse l’uomo seduto accanto a lui. “e se quello avesse cavato di tasca una pistola e avesse sparato lui a noi? E poi sei sgommato via…”.


    “Tutte balle, questi sono errori che non ci possiamo permettere”, aggiunse stizzito Davide Guerrieri. “Ora accosto e vediamo di sistemare quel bastardo una volta per tutte. Lo voglio morto, vedi di trovarlo”.


    “Ok”, annuì Antonio Ponto “tu avvisa la centrale che abbiamo localizzato il killer che ha appena sparato all’interno della stazione di Porta Nuova”.


    “Non è necessario dare l’allarme via radio. So io come devo regolarmi”, sbottò sempre più alterato Davide Guerrieri. “L’importante è che lo rendiamo inoffensivo, e se non bastiamo noi due tanto vale che andiamo a fare altro”.


    Senza commentare Antonio scese con insospettata agilità, mentre l’auto si sollevava di almeno cinque centimetri. Nel tornare indietro, calpestando pesantemente la neve, si mise a riflettere sul carattere di Davide che, divenuto anno dopo anno sempre più brusco e irascibile, era ormai quasi intrattabile. “Prima afferma che dalla centrale è partito l’allarme, e questo lo ha sentito solo lui. Poi, dopo che abbiamo localizzato lo sparatore, se ne esce dicendo che ha ammazzato uno ma che non è necessario avvisare il comando… che possiamo sistemare la faccenda noi due. Mi sa che uno di questi giorni sarò io a sistemare lui”.


    

  


  
    CAPITOLO 3


    Due metri di altezza e centotrenta chilogrammi di peso non passavano inosservati. Dall’età di tredici anni Antonio Ponto faceva palestra e correva quasi tutti i giorni. Eppure il fisico si era fatto di anno in anno più massiccio. Tutto il contrario di Davide Guerrieri, che tendeva a rinsecchirsi e a rannicchiarsi su se stesso, conservando tuttavia quell’agilità e prontezza di riflessi inaspettate, che lo rendevano capace di colpire quando meno te lo aspettavi.


    Antonio invece faceva paura solo a vederlo, già da lontano. Lui lo sapeva e spesso provava soddisfazione a intimorire le persone.


    I capelli neri tagliati a spazzola, gli occhi grigi e freddi, inquietavano. Raramente sorrideva. Antonio, a modo suo, riteneva di avere una morale. Interveniva quando vedeva i forti maltrattare gli anziani o peggio insultare, picchiare le donne e i bambini. Aiutava i poveri che gli ricordavano la sua infanzia, al punto che tante sere si ritrovava con le tasche vuote. Però i soldi erano sempre stati l’ultimo dei suoi problemi. Stesso discorso per l’etica e la morale, ridotte all’essenziale con il passare degli anni.


    Dal futuro non si aspettava fortuna o regali insperati. Si augurava solo di capire quando avrebbe imboccato la china, e di fare ancora in tempo a tirarsi un colpo in testa o a buttarsi giù da qualche viadotto.


    Non conosceva l’uomo a cui stavano dando la caccia. Guerrieri gli aveva solo detto che era più pericoloso di un cobra e si era reso conto lui stesso della freddezza con cui aveva appena sparato, probabilmente ammazzando una persona. Tanto gli poteva bastare. Cacciare una preda gli stava dando la solita euforia ed eccitazione, come se fosse tornato a giocare a guardie e ladri da bambino.


    Fin da giovane Antonio Ponto aveva capito che con un corpo come il suo avrebbe avuto poche possibilità dalla vita se non spaventare e terrorizzare gli altri. Era cresciuto in mezzo alla strada, via Lanino e il Baloon il suo humus, dove si imparava in fretta a rispettare gli altri e a farsi rispettare, sennò eri finito. Quando aveva sì e no quindici anni, alla fermata dei tram di Porta Nuova, un ragazzo poco più grande gli si era avvicinato e, minacciandolo con un coltello, gli aveva intimato di dargli tutto quanto aveva nelle tasche. Antonio lo aveva tramortito con un pugno tremendo poi, quando il rapinatore era già a terra, il naso e la bocca ridotti a una poltiglia di sangue, gli aveva tirato il cuoio capelluto con tutta la forza che aveva, scalpandolo.


    In un’altra occasione aveva massacrato con una stecca da biliardo tre persone in un bar di via Bellezia, perché avevano cercato di imbrogliarlo con il gioco del Diavolo. Non contento, ne aveva sollevato uno e lo aveva scaraventato contro la vetrata del bar facendolo finire in mezzo alla strada proprio mentre arrivava un ciclista, caduto anche lui rovinosamente a terra. Quei tre ignoravano che le carte erano state anche il suo pane, la sopravvivenza. Come tante altre volte, i soldi che aveva recuperato dai furboni del gioco d’azzardo li aveva regalati, una domenica mattina di sole e di freddo, a un saltimbanco di Porta Palazzo: Mauro, ex operaio Fiat ed ex comparsa cinematografica. Per lui una sorta di padre putativo.


    Quell’uomo, da giovane, aveva conosciuto tempi migliori, era anche stato un discreto pugile dilettante, ma alla fine della sua vita, dopo aver fatto anche il cameriere, il facchino e la maschera del cinema, si guadagnava da vivere riuscendo ancora a sollevare un pietrone da 100 chili. Un’esibizione che durava quasi sempre più di un’ora, tra sfide agli spettatori e declamazioni di poesie in dialetto siciliano, versetti imparati a memoria da giovane, quando era stato aiutante di un puparo palermitano.


    Mauro se n’era andato una settimana dopo Natale, stroncato nella sua casa vicino a piazza della Repubblica da una polmonite e dal freddo feroce di gennaio. Ad Antonio restavano solo quel sorriso, per lui dolce, e quello sguardo intenso che spesso lo fissava in silenzio. Alla notizia della sua morte fu una delle poche volte che si mise a piangere. Non era riuscito ad andare al funerale. Gli avevano detto che lo avevano cremato e che le ceneri erano state inviate in un paesino della Sicilia, dopo che gli impiegati dello stato civile del Comune erano riusciti a rintracciare la madre ultranovantenne. Quello stesso pomeriggio, Antonio comprò una rosa bianca e la sera andò a gettarla nel Po dal ponte della Gran Madre. Restò ad osservare brevemente il fiore finché fu inghiottito dai flutti della piccola diga sottostante. Quell’omone grande e grosso come lui aveva attraversato gran parte della sua infanzia e adolescenza, regalandogli affetto, caramelle o i pochi spiccioli che aveva in tasca per andare a comprare i “cicles”, le gomme americane. Sapeva che Mauro aveva un debole per sua madre Mara; entrambi erano anime sole e libere ma erano anche troppo poveri e orgogliosi per mettersi insieme.


    Una settimana dopo la morte di Mauro la sua vita cambiò in meglio, almeno secondo le sue scarne aspettative: vennero due persone a parlargli nella trattoria dove pranzava solitamente. Chiesero se aveva lavoro, famiglia o qualche compagna. Ma sembrava sapessero già le risposte. Fu l’unica volta in cui realizzò di essere solo e abbandonato come un cane randagio. I mestieri del buttafuori, del guardaspalle o dell’uomo che incuteva terrore, cominciavano a stargli stretti. Non credeva in Dio e ancor meno nei suoi santi e la maggior parte dei preti non gli era simpatica, ancor meno da quando ne aveva visto un paio ridacchiare subito dopo la confessione di un ragazzino. Le uniche donne che conosceva e frequentava erano le prostitute del Valentino e la proprietaria di un imbarcadero a cui era morto un figlio giovane, annegato proprio davanti al suo attracco mentre cercava di spostare una canoa. Lì aveva capito cos’era l’amore materno ma soprattutto il dolore che ti uccide giorno dopo giorno, quindi aveva maturato la sua decisione di non legarsi, con donne o uomini che fossero. Da lì osservava il fiume scorrere nelle fredde giornate di gennaio quando venivano trascinati a valle i tronchi d’albero che sovente ospitavano i gabbiani in agguato di qualche pesce. E con il passare delle settimane aveva notato che erano rari i passanti che camminavano sulla sponda opposta che sfilava quasi parallela a corso Moncalieri. Scansavano quella strada pedonale così come la gente tendeva a evitare lui. Era vero, era solo, maledettamente solo, senza un ideale o uno scopo per cui vivere, senza qualcuno che lo aspettasse a casa o suonasse anche per sbaglio al suo campanello. Così quella insolita e strana proposta di lavoro gli era sembrata più di un regalo, un’autentica manna, forse l’ultimo saluto-regalo rassicurante di Mauro.


    Il suo era stato un addestramento molto particolare e non aveva mai indossato una divisa. Per quattro mesi Antonio era stato segregato in una ex caserma dalle parti del Palazzetto dello Sport, vicino al Parco Ruffini; le avevano chiamate le Casermette, lui le aveva sempre considerate in disuso, abbandonate. Invece c’erano dei locali interrati e insonorizzati e le attrezzature all’interno erano di prim’ordine. Per intere mattinate aveva preso la mira, sparato a dei bersagli e a delle sagome con ogni tipo di arma leggera e con ogni tipo di luce, mentre al pomeriggio lo avevano letteralmente sfiancato con corse in palestra sempre più lunghe ed estenuanti accompagnate da decine e decine di esercizi di ginnastica. Alla fine, come intuito dal secondo mese, aveva scoperto che il suo compito sarebbe stato quello di eseguire “lavori estremi ma utili”: così gli aveva spiegato un uomo anziano, Carlo Bonelli, che parlava con molta calma e che si era occupato da subito della sua formazione, rimanendo sorpreso dalla sua dimestichezza con le armi. In fondo, lo avrebbe capito più avanti, era principalmente per quel motivo che lo avevano scelto. Un cecchino preciso, meticoloso e in particolar modo solo. Senza avere qualcuno a cui dare spiegazioni e con l’unico problema di dover rispondere solo alla propria coscienza.


    Dopo l’addestramento, c’era stato l’incontro con Mario Frola, il primo di una lunga serie. Era sicuro che quello non era il suo vero nome, ma non era importante. Per oltre un mese gli aveva insegnato le tecniche di appostamento, di neutralizzazione a mani nude del nemico, le emergenze, le possibili vie di fuga, come muoversi in squadra se proprio era necessario.


    Solo dieci mesi dopo, quando quello fu trasferito in Sud America, scoprì casualmente che il suo era un nome reale. L’unico pensiero che gli venne in mente fu: “Buona avventura anche a te, comunque vada a finire”.


    Ben presto si rese conto che avrebbe agito quasi sempre da solo o al massimo con un altro: “un uomo elettrico, fuori di testa... uno pelle e ossa a cui non daresti due lire, ma a cui è molto meglio evitare di fare perdere le staffe”.


    La prima missione di Antonio era stata un banco di prova per saggiare le sue emozioni: la vittima era stata un’imprenditrice a cui aveva sparato all’uscita di un teatro nei pressi di piazza Solferino. La donna teneva per mano una bambina e di questo non era stato avvisato, così come che si trattasse di una donna. Dopo una leggera esitazione le aveva sparato, commentando fra sé e sé “ferma, stai ferma, piano, piano, ecco così”, centrandola in mezzo alla fronte dalla finestra di una soffitta disabitata situata dall’altra parte di piazza Solferino, proprio sopra la sala danze La Florida. Per una settimana gli era tornata in mente la bimba che, caduta assieme alla mamma, piangendo continuava ad accarezzare il viso mentre il suo vestitino bianco s’imbrattava di sangue. In seguito aveva cominciato a ripetere che si era trattato solo di un brutto sogno e che la bimba accanto a quella donna in realtà era solo il frutto della sua fantasia. Ma era stata anche l’unica volta che aveva provato a rimuovere dalla mente una sua azione.


    Antonio spendeva ben poco dei soldi che ogni fine mese gli venivano accreditati su un libretto al portatore. L’unico diversivo erano i pranzi in una piola vicino a via Verdi e le puttane, una a settimana, sempre diverse. Oltre a quelle spese versava ogni inizio del mese una sorta di mensile che faceva recapitare in forma anonima alla mamma che aveva perso il figlio annegato nel Po. Ma di soldi ne arrivavano davvero tanti. Senza rendersene conto si era ritrovato una fortuna. Così anche le aspettative della sua vecchiaia sembravano essere cambiate. Ora immaginava che un giorno sarebbe partito per l’Australia, la città di Adelaide gli sembrava un buon inizio. Di lui si sarebbe persa ogni traccia, avrebbe comprato una barca, forse avrebbe imparato a pescare: gli avevano detto che prendere i tonni non era difficile. Però a pensarci bene l’idea non lo faceva impazzire, in un paio di occasioni aveva sofferto anche il mal di mare. Oltretutto l’acqua in passato gli aveva giocato brutti scherzi, per tre volte aveva rischiato di annegare. Per non parlare degli aerei che lo terrorizzavano al solo pensiero di salirci sopra. Solo sulla terraferma si sentiva perfettamente a suo agio, un autentico giaguaro. E ora stava andando a caccia di una preda. Non voleva ammettere che ogni nuova missione lo caricava di adrenalina, che era quello il suo reale scopo di vita. Altro che viaggi, vacanze o riposo. Per lui ora come ora valeva una sola regola: “Tu spari a me, io sparo a te, e vediamo chi resta in piedi”.

  


  
    CAPITOLO 4


    Stella era quasi sicuro di essere atteso al fondo della discesa e che qualcun altro sarebbe arrivato dalla parte di via Sacchi per sbarrargli una possibile via di fuga. Il cancello di ferro accanto alla panchina era contrassegnato dal 12/E. La mancanza di impronte sul marciapiede lo avrebbe aiutato, si sarebbe impiegato un po’ di tempo prima di capire in che direzione fosse andato. Scavalcò il cancello e discese in parallelo tutto il passo carraio restando in equilibrio sul muretto: il suo inseguitore, almeno così ragionava, avrebbe visto le sue impronte solo se si fosse posto in una posizione più alta del piano stradale.


    Oltrepassò il muretto al fondo della discesa e si trovò nella penombra, a fianco dei binari che portavano al primo marciapiede della stazione. Le pensiline del lato partenze non erano distanti e Porta Nuova sembrava una ciambella di salvataggio, almeno da quel lato. D’istinto puntò invece nella direzione opposta, dove c’era la banchina per il carico e lo scarico delle auto al seguito dei treni a lunga percorrenza. Aprì un tombino profondo una sessantina di centimetri a ridosso di un binario, ne illuminò l’interno con una mini torcia e vi infilò la borsa con il fucile: sarebbe tornato a riprendere l’arma appena le acque si fossero calmate. Tutto ad un tratto i fari di un treno in arrivo lo accecarono. D’istinto scattò dalla sua pericolosa posizione, il cuore che batteva all’impazzata, scivolando a causa della neve che aveva già formato uno strato sottile ma gelido sul terreno. Sentì il rumore sordo provocato dal suo ginocchio sulle pietre della massicciata fra i binari e subito dopo un forte dolore, mentre le luci del locomotore si spostavano da lui, facendogli capire che era salvo.


    Il male era lancinante: aveva timore si essersi fratturato qualche osso, ma si impose di restare calmo e di ritrovare lucidità. Poi si rialzò e, dolorante, la schiena ghiacciata e le guance di fuoco, zoppicando si diresse verso il cancello all’altezza di corso Raffaello, guardandosi bene dal varcarlo.


    Si accucciò sotto un muretto di pietra che sosteneva una cancellata di ferro. La fitta al ginocchio non accennava a diminuire. Sollevandosi il minimo indispensabile notò che poco distante, parcheggiata a ridosso del marciapiede di via Nizza, c’era la Giulia Super. L’uomo al volante, piccolo e magro, guardava verso il cavalcavia di corso Sommeiller. Stella, protetto dall’oscurità, lo vedeva agitarsi, a scatti, sul sedile: evidentemente era molto nervoso. Passò forse un minuto e sentì poco più che uno scalpiccio: il rimbombo di qualcuno che sembrava pestare con forza le pozzanghere che si stavano già formando sul marciapiede, dissestato da innumerevoli lavori di riparazione. Era un uomo dalla massa enorme, con un cappello in testa che sembrava almeno di una taglia in meno che, spalancando la portiera dell’auto in attesa disse: “Non l’ho trovato, sembra sparito”. E, alle evidenti contestazioni del suo smilzo socio aggiunse: “Magari è riuscito a intrufolarsi in un condominio... ma il marciapiede lassù è pulito, qualche custode deve avere sparso subito il sale per impedire alla neve di depositarsi: non ci sono impronte”.


    In quel momento tre donne, vestite di nero e con gli scialli in testa, uscirono da un portoncino poco distante e attraversarono la strada sulle strisce, attente a non scivolare. Una aveva un rosario fra le mani.


    “La chiesa, la messa notturna”, Stella sentì questa volta urlare dall’uomo al volante, quasi soffocandosi, “ecco dove può essere finito. Nello stesso posto dove stanno andando quelle tre donne: dalle suore delle Verzine. Stavolta non ci scappa: Antonio, vai anche tu in chiesa... anzi no, andiamo assieme, io ti aspetterò fuori”.


    Ingranata rumorosamente la marcia l’Alfa Romeo fece, slittando, inversione e, oltrepassato l’incrocio, andò a posizionarsi in doppia fila quasi di fronte all’ingresso della casa delle Suore Sacramentine, attigua alla chiesa.


    Il bestione tornò a scendere dalla vettura, salì i tre gradini dell’edificio sacro, si tolse il cappello ed entrò, spingendo la porta con forza, come fosse quella di un saloon. Per molti fedeli fu come fosse entrato Satana in chiesa. Figurarsi, il diavolo che si materializzava con le sue sembianze nella chiesetta di Maria Santissima Immacolata, Nostra Signora del Santissimo Sacramento.


    Stella, che vide l’auto ripartire per fermarsi centocinquanta metri più avanti, attese ancora un paio di minuti, poi si avviò, avendo cura di estrarre la pistola dalla tasca posteriore dei pantaloni per infilarla nella tasca del giubbotto. Attraversò via Nizza incamminandosi su corso Raffaello, quindi svoltò a sinistra in via Saluzzo. Odiava la neve e il suo falso candore. Molto lentamente, sempre con la pistola a portata di mano, percorse gli ultimi metri che lo separavano dalla casa di Elisa, pensando: “Se devo morire proprio questa notte non farò il viaggio da solo”.


    

  


CAPITOLO 5

Appena entrato nella
chiesa delle Sacramentine, Antonio immerse tutta la mano un paio di
volte nell’acquasantiera, poi se la passò ripetutamente fra i
capelli, come dovesse pettinarli... in realtà si tolse la neve che
cominciava a dargli fastidio. Quasi tutti si girarono per
osservarlo, molti rimasero a bocca aperta, gran parte distogliendo
subito lo sguardo. Solo le suore nelle prime file rimasero
imperterrite a recitare le loro litanie, apparentemente sorde e
indifferenti a ogni azione o rumore.

Il sacerdote non era
ancora sull’altare, e in parecchi smisero di recitare il rosario
scandito da una giovane sorella, mingherlina e con il viso pieno di
lentiggini: ora c’era lui al centro dell’attenzione, il brusio che
cresceva in chiesa nei banchi dei fedeli era di certo dovuto alla
sua presenza.

L’odore di incenso mischiato con quello della
creolina sul pavimento infastidiva Antonio, che prese il fazzoletto
e se lo mise davanti al naso con la mano sinistra poi, dal fondo,
incurante del rumore provocato dalle sue scarpe sul pavimento di
legno, avanzò lentamente verso l’altare, scrutando uomini e donne
seduti sui banchi, cercando di intuire se qualcuno di loro fosse
agitato o seduto da poco. Mentre osservava banco dopo banco le
facce dei fedeli, percepì la solita sfilza di santi e
all’ora pro nobis della suora
con le lentiggini lui rispose sommessamente: “Sì, pregate, pregate
anche per me”.

C’erano decine di persone
da controllare, ma non aveva fretta. Se avesse trovato chi cercava
lo avrebbe strozzato sul posto o, se avesse tentato la fuga, gli
avrebbe sparato senza problemi in mezzo ai banchi con buona pace di
Dio e dei suoi credenti. Era sicuro che nessuno si sarebbe messo in
mezzo.

Stavolta si sentiva lui
osservato speciale, la mano sinistra con il fazzoletto premuto
sulla bocca, la destra infilata nella tasca del cappotto con l’arma
in pugno a cui aveva tolto la sicura, il cappello sotto il braccio
destro, ben stretto come fosse una baguette. Non gli avevano detto
di prenderlo vivo, anzi; per lui equivaleva a dire che aveva carta
bianca, poteva fare quel che voleva.

Ponto guardava con occhio
truce le persone sedute sulle panche; moltissime, visibilmente
intimorite, abbassavano lo sguard [...]
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