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Ai miei nipoti Willi e Anita


I TRE AMICI

Tutto è iniziato tre anni fa. La mia famiglia si era appena trasferita a Genova e io avevo cominciato a frequentare la prima media alla scuola Don Milani.

Nel banco dietro al mio sedevano, uno accanto all’altro, Andrea e Tancredi. Ho deciso subito che saremmo diventati amici.

Loro due si conoscevano dai tempi dell’asilo. Vicini di casa e compagni di banco da sempre. Così diversi: Andrea alto e magro, Tancredi più basso e leggermente sovrappeso, e assolutamente inseparabili.

Trovarsi nella stessa classe è stato un caso ma, tornando a casa da scuola, ho scoperto di abitare proprio nel condominio di fronte alla loro.

Nel pomeriggio, affacciandomi alla finestra della mia camera, mi sono accorta che erano seduti sul muretto della spianata e allora sono scesa e li ho raggiunti.

Quando mi hanno vista si sono scambiati uno sguardo d’intesa, che voleva dire “che vuole questa qui?”. Naturalmente me lo aspettavo, ma avevo un piano.

Andrea, senza mezzi termini, mi ha chiesto: «Cosa vuoi?».

«Niente», ho risposto senza abbassare gli occhi, «pensavo di stare con voi».

«Chi ti ha invitato?», ha continuato Tancredi «non vogliamo una femminuccia con noi».

«Io non sono una femminuccia», ho risposto «sono una femmina».

Loro sono rimasti incerti sul senso da dare alla frase e non hanno saputo replicare, allora io, approfittando della confusione che mi ha dato un vantaggio nei loro confronti, ho proposto una partita di pallone.

«Ma tu giochi a pallone?», chiede Tancredi con aria incredula, spalancando gli occhi.

«Ho le gambe, come vedi, e dare qualche calcio a una palla non mi sembra una cosa tanto difficile».

Sono piuttosto agile, quindi durante il gioco ho dato del filo da torcere soprattutto a Tancredi, più lento a causa dei chili di troppo. Infatti, per ben tre volte, ho infilato la porta improvvisata, lasciando di stucco i miei compagni.

Finita la partita ci siamo avviati verso casa e Tancredi e Andrea hanno cominciato uno scambio di vedute sull’ultimo gioco della X Box 360.

Io sono intervenuta sostenendo la superiorità della Play Station 3.

«Vuoi mettere la tecnologia giapponese della Sony con quella della Microsoft?», ho dichiarato con l’aria di un’esperta.

I due si sono fermati in mezzo al marciapiedi.

«E tu cosa ne sai?», mi ha domandato Andrea.

«Mio padre è tecnico informatico», ho precisato.

«Comunque io ho la “Wii”» e me ne sono andata facendo un cenno di saluto con la mano.

Mi hanno risposto con un laconico “Ciao Camilla”, guardandomi mentre mi allontanavo.

Ho capito di averli conquistati e che la stima per me aveva preso il posto della diffidenza iniziale. Ormai mi hanno accettato nel gruppo. In fondo non è stato difficile. È bastato applicare un po’ di tattica, mostrare di sapermi battere come un maschio, usando in realtà un po’ di astuzia femminile.

Da ora in avanti saremo un terzetto indissolubile.


LA PROF. TOMASELLI

Oggi, dopo la campanella dell’intervallo, sono uscita dall’aula diretta in bagno.

È appena finita l’ora di matematica e l’insegnante sta andando via, mentre è in arrivo la professoressa di italiano, Francesca Tomaselli. Le due si incontrano in corridoio. La Tomaselli è tutta accaldata, con la faccia rossa.

«Che c’è?», domanda la prof. di matematica «sei stravolta».

«La seconda B», risponde l’altra, cercando di risistemarsi un po’.

«Ah! Capisco. Quelli sono indemoniati. Mai visto una classe così turbolenta. E sì che abbiamo fatto i test d’ingresso per rendere le classi omogenee. Eppure i peggiori soggetti, non so come, sono capitati tutti lì».

«Un’ora con loro vale una settimana con tutti gli altri. Per fortuna domani vado in gita con le terze e mi distraggo un po’».

«Dove andate di bello?», chiede la professoressa di matematica, incuriosita.

«Andiamo a vedere Forte Diamante.»

«E come mai questa scelta?».

«Insieme alla collega di conservazione del patrimonio artistico abbiamo fatto un progetto di storia, arte e architettura. Abbiamo già portato i ragazzi a visitare il Palazzo del Principe e la prossima uscita è ai Forti. Forse al nostro progetto parteciperà anche l’insegnante di matematica e scienze che ha proposto una visita speciale con laboratorio al Museo di Storia Naturale. Non mi convince molto. C’è la mostra dei dinosauri. Ai ragazzi piacerebbe, però non c’entra nulla con il programma che stiamo facendo. Vedremo».

«Ma torniamo alla gita. È proprio una bella idea, siete solo voi due?».

«No, ci accompagna Barbini».

«Ah, Giorgio, il prof. di educazione fisica».

«Sì. Anche tu, però, con questo prof.! Sgrido sempre i ragazzi perché non ci chiamano “professore”, ma se ti ci metti anche tu a farlo dai proprio il cattivo esempio!».

«Come sei antica, Francesca. Ma dimmi della gita».

«Saliremo col trenino di Casella fino a Trensasco. Poi raggiungeremo il Forte a piedi. Il trenino piacerà molto ai ragazzi».

«Bello. È parecchio dura la salita, lo sai»?

«Non ci sono mai andata, è stato Barbini a decidere il percorso. Dice che farà bene ai ragazzi fare un po’ di moto. Stanno troppo fermi. Sempre col cellulare o davanti al computer impegnati nei videogiochi... Ci porteremo i panini e, durante la pausa, faremo una bella lezione all’aperto, sperando che il tempo sia bello».

«Ho visto le previsioni ieri sera. Direi che dovrebbe esserci il sole. Ora vado. Ciao. Buona gita».

Quando la professoressa Tomaselli si accorge che sono lì davanti e che ho ascoltato tutta la loro conversazione, mi spedisce via dandomi della ficcanaso, ma un angolo della bocca si è sollevato. Ho visto che le scappava da ridere.

Torno in classe e Rosalba, una compagna così appiccicosa che faccio sempre fatica a staccarmela di dosso, mi chiede non so cosa sul compito di matematica.

Andrea e Tancredi, in piedi lì vicino, stanno confabulando per fregarmi la merenda che ho lasciato sul banco. Ho capito benissimo, non sono mica scema.

«Tu che sei più vicino», sussurra Andrea «dai, non ti sta guardando, prendi il sacchetto».

«Tu coprimi, però», risponde Tancredi «se Camilla mi vede se la prende con me».

«Ma come faccio a coprirti che sei largo il doppio di me»?

«Andrea, sei un cretino. Coprire è in senso figurato. Devi distrarla perché non guardi qui».

«Sbrigati, non guarda, dai!».

Mollo Rosalba e li affronto.

«Cosa state bisbigliando voi due?».

Mi volto verso di loro e li guardo bene in faccia.

«Se pensate di prendere i miei buonissimi biscotti al cioccolato vi sbagliate di grosso. Me li mangio tutti io. Mmmm... Che buoni!».

I due scattano come un sol uomo e cominciano a farmi il solletico.

«Va bene, va bene, mi arrendo. Vi darò un biscotto per uno», sto per soffocare dal gran ridere «ma smettetela, per favore, mi fate strozzare».

Appena lasciano la presa scappo, mentre loro mi rincorrono intorno ai banchi facendo un gran chiasso e urtando i compagni.

«Ragazzi, ragazzi! L’intervallo è finito», urla la prof. entrando in quel momento in aula.

«Calmatevi e tornate a posto altrimenti mi metto subito a interrogare. Chi ha il cellulare lo spenga e lo posi sul banco, che io lo possa vedere».

Come se la parola magica “interrogare” avesse prodotto un incantesimo, tutti, facendo silenzio, ci sediamo al nostro posto, rimandando a dopo i discorsi e gli scherzi.

Solo un leggero brusio accompagna gli ultimi assestamenti, ma appena l’insegnante comincia a spiegare ci affrettiamo a prendere appunti e non si sente più volare una mosca.

LA GITA

Me lo sento. Ora la
prof. ci farà una noiosissima spiegazione su quello che
andremo a vedere domani. Non si potrebbe andare e basta? E
infatti...

«Ragazzi fate attenzione. La visita che
faremo domani a Forte Diamante si ricollega al periodo storico che
stiamo studiando. Dobbiamo avere chiara soprattutto la posizione
geografica di Genova. Come sapete la città ha per confine
naturale a sud il mare. Alle sue spalle, da est a ovest, si
estendono le fortificazioni militari costruite in varie epoche per
difenderla. Sono addirittura sette le cinte murarie che si sono
sovrapposte nel tempo e le mura sei-settecentesche che vediamo
ancora oggi sono la più lunga cinta muraria dopo la muraglia
cinese».
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