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    Questo volume raccoglie contributi prodotti da alcuni fra i partecipanti al convegno “Questo (non) è un paesaggio. Conversazioni Immagini Letture” che si è tenuto a Matera il 22 e il 23 maggio 2014 presso la sede di Via San Rocco dell’Università della Basilicata.


    Nell’ambito del convegno, Nunzia Antonino e Silvana Kühtz hanno letto testi poetici e letterari, riportati in questo libro, che offrivano ai partecipanti sollecitazioni a pensare il paesaggio al di là delle sue definizioni disciplinari; Nicola Di Croce e Francesco Giannico hanno tenuto un laboratorio di Paesaggio Sonoro per gli studenti e ne hanno poi restituito i risultati in una performance pubblica la sera del 22 maggio 2014.


    Il convegno è una delle azioni che Walking on the line (www.walkingontheline.unibas.it) ha messo in campo nell’ambito di un più generale progetto di interventi, animati da uno spirito di dialogo fra discipline diverse, sui rioni storici della città di Matera.
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    INTRODUZIONE


    


    Questo (non) è un paesaggio


    Prima esperienza di ricerca condivisa


    


    Silvana Kühtz e Francesco Marano


    DICEM - Dipartimento delle Culture Europee


    e del Mediterraneo: Architettura Ambiente Patrimoni


    Culturali (MT), Università degli Studi della Basilicata


    


    


    Prendendo spunto dalla nascita nel 2012 di un dipartimento universitario a Matera, il DICEM (Dipartimento delle Culture Europee e del Mediterraneo. Architettura Ambiente Patrimoni), che vede riuniti docenti di provenienza molto diversa (dall’urbanistica all’antropologia, dall’ingegneria industriale all’archeologia all’agraria alla storia alla geografia), si è pensato di creare un progetto di ricerca condivisa, intendendo con ciò una rete di interazioni e relazioni che si creano fra studiosi di diversa estrazione disciplinare su un tema condiviso.


    Lo scopo iniziale che ci siamo proposti è stato quello di riflettere su concetti comuni o al confine fra discipline diverse (per esempio i concetti di luogo, paesaggio, ambiente, osservazione, rappresentazione, partecipazione, esperienza, punto di vista, abitare, città, mappa, corpo, ambiente, attraversamento, sensorialità, azione pubblica…) e sviluppare così un dialogo fra discipline, incrociare sperimentazione, esperienza e immaginazione.


    Il progetto si chiama Walking on the line, intendendo esplicitare l’esigenza di camminare sul confine della città, del territorio, del noto, e anche sul confine delle discipline stesse, fra arte e scienza cercando punti di passaggio, osmosi, attraversamento.


    Il primissimo punto di contatto è stato il comune interesse degli autori per una ricerca a più voci e per l’analisi di ciò che non è scontato, come l’osservazione e la scoperta di elementi apparentemente lontani fra loro ma che poi si rivelano tessere di uno stesso puzzle. La costruzione è iniziata dunque dalla definizione dei cosiddetti Black-scapes, luoghi oscuri, in cui a prima vista non si scorge nulla di interessante, rifacendosi anche al cosiddetto Terzo Paesaggio (Clément 2005), ma anche black-scapes come black-holes in cui implodono centro e periferia, città e campagna, bellezza e degrado, pratiche culturali pubbliche e intime, vite sociali visibili e invisibili, forme di scambio globalizzate e marginali, forme di scambio fra arte e scienza ecc. Si è battezzato quindi il processo con il nome Walking on the line. Camminare sul confine delle discipline, dei saperi, delle esperienze, delle differenze, dei concetti, ma anche camminare come esperienza sensoriale reale di chi deve percorrere il territorio a piedi per cogliere ciò che non è scontato, osservare il sociosistema e l’ecosistema che vi si è insediato: le specie vegetali e animali, le forme di comunicazione e di socializzazione, le tracce di ciò che è ed è stato, la vita quotidiana, le declinazioni dei desideri di chi vi abita. Il movimento del corpo si aggiunge a quello dello sguardo, dell’approfondimento e della ricerca.1


    Uno degli intenti di questo progetto è inoltre creare spazi di dialogo e collaborazione fra il territorio e la ricerca universitaria, favorire lo scambio fra accademia e territorio, per rendere visibile l’azione dell’Università alla società in cui svolge la sua funzione di didattica e ricerca.


    


    La prima attività di azione e ricerca è partita a dicembre 2012 con un focus sul rione di Piccianello, (e con l’intento di estendersi poi su altre zone della città di Matera poco conosciute), quartiere popolare collocato nella periferia nord-est della città di Matera, segnato da attività industriali fin dalla fine del 1800 (fornaci di laterizi, cave di tufo, stabilimenti industriali) ove si trova il Mulino Alvino, importante insediamento produttivo storico della città, recentemente oggetto di riqualificazione, e primo rione ad ospitare, negli anni Trenta del 1900 famiglie trasferite dai Sassi.2


    Una delle attività svolte, intitolata Storie di Comunità, si è tenuta nella parrocchia di quartiere e ha visto partecipare ad una proiezione di un documentario sulla vita di Adriano Olivetti e il suo concetto di Comunità, gli anziani di Piccianello, gli studenti di Architettura, alcuni docenti come Emmanuele Curti e Ina Macaione, giornalisti e l’autore del documentario. Questa azione ha consentito di entrare in contatto con alcuni residenti, cosa fondamentale anche alla luce di un altro risultato che si vuole produrre: definire un itinerario turistico, progettare turismo nel quartiere inventando cultura, paesaggi, monumenti, storie, miti e riti, e musei di quartiere a partire dalle storie di vita e dalle esperienze dei cittadini residenti.34


    È seguito poi nei mesi, un laboratorio di rigenerazione urbana, con la collaborazione dei colleghi di settore, l’allestimento del plastico di Matera nel salone della parrocchia da parte degli studenti e conseguente sollecitazione della popola- zione a una riflessione sulle condizioni del quartiere e sui possibili interventi di rigenerazione urbana. All’interno del quartiere alcuni studenti hanno lavorato con tesi di laurea nel campo dell’energetica e della rigenerazione.


    


    Questo non è un paesaggio


    dialoghi


    


    Onde iniziare a sviluppare dialogo fra discipline, coniugando sensibilità critica, abilità a connettere media differenti (scrittura, immagini, suoni), sperimentazione, esperienza e immaginazione abbiamo cercato poi un tema che potesse essere di interesse per tutti, dagli urbanisti agli storici agli ingegneri industriali. Considerando le modifiche che il territorio urbanizzato e non, subisce, vista la rapidità con cui la riflessione teorica in questi ultimi anni critica e aggiorna il suo bagaglio di concetti, si è ritenuto opportuno approfondire il significato di paesaggio cui discipline diverse danno significati e forme diverse e a volte addirittura opposte.


    L’avvio del percorso è stato volutamente eccentrico rispetto alle discipline già presenti nel dipartimento, sono stati invitati docenti ed esperti esterni in un percorso, prima di conversazioni cadenzate nel tempo, una al mese per i primi quattro mesi del 2014, approdando poi ad un evento in cui esperti esterni e docenti del dipartimento potessero confrontarsi sullo stesso piano e trarre le prime fila di un progetto di ricerca condivisa. Tutto il percorso è stato chiamato Questo (non) è un paesaggio, anche per palesare il carattere provocatorio degli incontri.


    L’intenzione che ha guidato la scelta degli interlocutori è stata la volontà di promuovere un confronto interdisciplinare sottoponendoci a uno sguardo esterno e a una riflessione generativa. Nello specifico nell’esperienza Questo (non) è un paesaggio, si mirava a produrre una discussione, anche appunto con il contributo di studiosi esterni, sugli approcci metodologici a quegli usi sociali e culturali dello spazio che comunemente definiamo ‘zone’, ‘luoghi’, ‘ambienti’, ‘paesaggi’ per eventualmente mettere in tensione le definizioni storiche di tali concetti con la riflessione contemporanea, nonché ipotizzare metodologie transdisciplinari e linee comuni di ricerca. Questo percorso è da intendersi come una sorta di esercizio propedeutico, e pilota, un percorso di allontanamento dalle singole discipline e dalle loro specificità, evitando discorsi autoreferenziali e alimentando la riflessione con suggerimenti che possono arrivare da lontano.


    Federico Faloppa, linguista; Thomas J. Puleo, geografo; Beniamino de’ Liguori e Nicola Capone, editori; Franco Arminio, poeta; Antonella Tarpino, scrittrice ed editor; A. Chiara Scardicchio, pedagogista; Leonardo Chiesi, sociologo urbano, sono stati invitati a rispondere alla domanda “Cos’è un paesaggio?” e a dialogare sul tema con i moderatori e i partecipanti presenti nei quattro seminari scanditi a partire da gennaio 2014. Mettere a confronto ambiti disciplinari differenti e osservare in particolare come ciascuno di essi pensi al paesaggio, obbliga a lasciare da parte le specificità e le peculiarità tecniche e a concentrarsi sugli spazi condivisi in cui si intrecciano alcuni temi comuni.


    Attraverso i dialoghi sono emerse alcune famiglie di questioni poi ridisegnate e riconsiderate nell’evento collegiale di maggio 2014 i cui interventi sono raccolti in questo volume. Certo il metodo usato non è nuovo in assoluto essendo anche intuitivo (Bruzzese & Longo 2011), ma è nuovo per il nostro contesto e qui del tutto sperimentale. Ognuno dei quattro seminari realizzati aveva un titolo basato su detti popolari che ne rispecchiavano il tema, Vita morte e miracoli del paesaggio, Nessuno nasce imparato, Ogni luogo è paese, Anche l’occhio vuole la sua parte.5


    Le questioni emerse nei quattro seminari-dialoghi si possono forse sintetizzare nella necessità di individuare parole nuove, una sorta di nuovo vocabolario anche per definire presenza e responsabilità umana di chi vive e progetta i luoghi, la necessità di intimità e distanza allo stesso tempo per una loro buona amministrazione e progettazione; restituire ai luoghi la narrazione delle persone che li hanno abitati, ma anche dei nuovi abitanti immigrati; paesaggio come visione tanto storica che politica, dove le marginalità possono assumere un ruolo di centralità; il bisogno di una scienza dell’osservazione a partire da sé abbandonando il delirio di poter approdare ad una realtà oggettiva. Forse la sfida alla prassi architettonica può venire solo dalla periferia e da altre discipline.


    L’evento finale di maggio 2014, dialoghi fra colleghi del DICEM e alcuni studenti dell’Università della Basilicata, con provocazioni degli stessi esperti esterni già incontrati nei seminari (cui si sono aggiunti Nunzia Antonino, attrice; Carlo Bruni, regista; Franco Lai, antropologo; lo storico Gaetano Morese; l’ingegnere Tiziana Cardinale; la dirigente scolastica Patrizia Di Franco; i fotografi Sergio Camplone, Luca Centola, Sante Cutecchia, Michela Frontino; e un laboratorio di paesaggio sonoro condotto da Nicola Di Croce e Francesco Giannico) si è proposto di innescare positive frizioni tra discipline differenti, onde ragionare poi sulla efficace combinazione di urbanistica, antropologia, energetica, arte, narrativa, video e via dicendo nell’articolare progetti di ricerca già in essere nel dipartimento.6


    Come cambierà il dibattito interdisciplinare? Che cosa ci guadagneremo e, cosa più importante, che cosa scopriremo sul progetto dell’interazione in generale? Quali altre discipline e quali altre visioni del mondo inglobare? Forse si potrà dare risposta a queste ed altre domande leggendo gli interventi qui raccolti e considerando nuovi progetti che andremo a realizzare nel prossimo futuro.


    


    


    Note


    


    
      	 Gilles Clément indica tutti i “luoghi abbandonati dall’uomo”: i parchi e le riserve naturali, le grandi aree disabitate del pianeta, ma anche spazi più piccoli e diffusi, quasi invisibili: le aree industriali dismesse dove crescono rovi e sterpaglie; le erbacce al centro di un’aiuola spartitraffico; Clément G., Manifesto del Terzo Paesaggio, Quodlibet, Macerata, 2005.1


      	 A questo punto hanno iniziato a partecipare al processo anche colleghi archeologi, storici e architetti del DICEM.2


      	 In me non c’è che futuro, regia di Michele Fasano.3


      	 “I dintorni offrono ottime passeggiate; e sebbene per molti anni io abbia camminato quasi ogni giorno, e spesso per molti giorni consecutivi, non ne ho ancora esaurito tutte le possibilità. Una prospettiva assolutamente nuova rappresenta una grande felicità, che può venir colta in un qualsiasi pomeriggio. Due o tre ore di cammino mi possono condurre nel luogo più straordinario che mi sia mai accaduto di ammirare. (…) Ed effettivamente è possibile scoprire una sorta di armonia tra le risorse di un paesaggio entro un raggio di dieci miglia, o i limiti di una passeggiata pomeridiana, e i settant’anni della vita umana. Né gli uni né gli altri vi diverranno mai troppo familiari.” Henry David Thoreau.4


      	 Bruzzese A. & Longo A., “Dialoghi della composizione. Riflessioni interdisciplinari intorno al progetto urbanistico contemporaneo” in Planum, II semester 2011 pp. 1-13.5


      	 L’organizzazione della giornata è stata ribaltata rispetto alle conferenze tradizionali, abbiamo disposto le sedie a cerchio e predisposto una clessidra governata dagli studenti per dare a ciascuno lo stesso tempo a disposizione dando a tutti la possibilità di parlare senza appesantire l’uditorio. Nunzia Antonino e Silvana Kühtz hanno scelto e letto brani di poeti e scrittori più o meno direttamente ispirati al paesaggio, che sono inseriti anche in questo volume.6

    

  


  
    La strada come paesaggio


    La via Appia da Potenza a Brindisi


    


    Franco Arminio, scrittore


    


    


    


    


    


    “Restare a casa propria è una negligenza di cui, presto o tardi, si verrà puniti”.


    Così scrive Paul Morand in un prezioso libretto sul viaggiare. Mettiamoci in viaggio, allora, ma curandoci di non trascurare quei luoghi che aspettano semplicemente che qualcuno li guardi, li riconosca prima che diventino luoghi senza storia e senza geografia.


    Vago in macchina per la periferia di Potenza. La città si fa notare per i suoi palazzi nuovi e ben tinteggiati. A tratti non pare neppure una città del Sud. Il problema anche qui sono le macchine. Il centro di Potenza è piccolo, ci metti più tempo ad arrivarci che a girarlo a piedi. Oltre ottocento metri di altezza e un clima che d’inverno fa pensare a un frammento del polo calato nel Mediterraneo.


    Il primo paese che incontro sulla via Appia è Vaglio. Vado a toccargli le dita ancora tiepide in questo inverno lucano senza gelo. In piazza ci sono le figure tipiche del mattino dei paesi. Qui ero passato di sera un mese fa. E avevo trovato un senso di quiete, un paese senza smanie, che guarda le luci della città senza andarci dietro. Mi era piaciuto fermarmi a parlare con alcuni anziani. Basta fare una domanda e si apre il rubinetto delle parole. Si parte coi lamenti, ma poi arrivano belle storie, un parlare fitto a cui ognuno dà il suo contributo senza strapparsi le parole di bocca come accade in televisione. Faccio una foto alla piazza dove c’è un palazzo che era il centro di tutto e ora è chiuso. Non so che effetto mi farebbero i paesi se tutte le case fossero aperte. Forse in questa chiusura c’è anche una forma di sollievo. E questo piacere di attraversare luoghi rarefatti in me si fa sempre più forte. Per questo amo la Lucania.


    A parte il centro di Potenza, in Lucania si sta larghi. Non ti muovi mai sulla carta millimetrata, come accade sulla costiera Amalfitana. Dopo Vaglio riprendo il passo sulla via Appia e procedo verso Tricarico. Oggi la luce non è bellissima e la luce è decisiva per ammirare la Lucania. Verso nord un mare di montagne senza picchi fino ad Acerenza, il paese cattedrale. Se la luce è davvero profonda a nordest l’occhio può allungarsi verso la bella Irsina e le Murge pugliesi. Dall’altro lato della strada, verso sud ci sono le cime aguzze delle Dolomiti lucane. Al bivio che indica Campomaggiore devo resistere alla tentazione di andare a vedere le rovine del paese antico: la prima volta che le vidi ebbi un’emozione fortissima.


    La meta adesso è Tricarico. Qui nacque e visse Rocco Scotellaro, il poeta che diventò anche sindaco del paese. La sua storia meriterebbe di essere conosciuta ben oltre la fama di nicchia che gli è riservata. Rocco morì a trent’anni. Sarebbe stato un grande protagonista della storia italiana se fosse vissuto più a lungo. Ha comunque fatto in tempo a lasciare un segno forte. Oggi non ho tempo per fermarmi al centro studi a lui dedicato, ma mi posso fermare un poco a casa di Peppino Infantino, il padre di Antonio, musicista. Anche per lui una fama di nicchia. Ed è una fama che meriterebbe anche il padre che ha quasi cento anni. È un professore di francese ancora ben saldo sulle gambe e con la mente molto accesa. Appena mi vede subito mi riconosce, anche se ci siamo visti una sola volta e insieme a tante altre persone. Gli faccio una foto. Lui dice che ha letto il mio ultimo libro e mi cita un autore francese, Le Normand, che fa un lavoro simile al mio. Vado a prendermi un panino, oggi più che mai la sosta al ristorante è impossibile: panino e acqua minerale, due euro, più la squisita gentilezza del giovane salumiere.


    Riprendo la strada. Qui non ci sono paesi attaccati uno all’altro. Forse solo nella zona del Vulture sono vicini, per il resto notevoli distanze. E a parte quelli della costa i paesi non stanno mai in basso, devi fare molte curve per andare a cercarli, la strada gira, non è mai dritta, e non è mai piatta. In un giorno non riesci mai a vederne tanti, però puoi godere del paesaggio che c’è tra uno e l’altro. Mi fermo a mangiare il mio panino davanti a una casa in una curva a qualche chilometro da Grassano. Mi siedo per terra con le spalle appoggiate al muro. C’è il sole, dalla strada non arrivano rumori. Un momento e un posto perfetto. Mezz’ora di vera grazia, da sola questa pausa vale più di tante concitate giornate. Credo che orienterò sempre di più la mia vita verso momenti come questi. Sfilare in fretta dentro un paese e fermarmi nella campagna.


    Salendo verso Grassano il paesaggio lo puoi guardare dall’alto. Sopra di me ci sono solo le poiane e forse Dio se non ha lasciato i comandi. Questo posto, assieme ad Aliano, fu il luogo di confino di Carlo Levi. E pure io forse sto cercando un luogo per un confino immaginario, un posto dove andare a liberarmi di questa nostra libertà senza ardore. Intanto seguo la strada che sale e che scende fino allo squarcio pittoresco di Grottole. Qui devo cercare un meccanico e lo trovo subito. La macchina paesologica ha bisogno di olio ai freni. Ne approfitto per fare due chiacchiere con un gruppo di mammiferi stagionati che danno le spalle al sole e tengono gli occhi puntati alla strada.


    La sensazione che provo sempre da queste parti è una leggera inattualità rispetto al tono dell’epoca. Loro magari la vivono come una colpa, uno stare indietro, invece a me viene un piacere di conversare che magari non provo in un locale alla moda. Qui non passa nessuno, mi dice il più giovane dei miei interlocutori. Infatti, questa una volta era una strada importante, tutti di qui passavano, poi hanno fatto a valle la Basentana e ha poco senso avanzare sul crinale. Bisognerebbe fare una mappa dei paesi attraversati da strade che hanno perso gran parte del loro traffico. Io fino a qui ho contato cinque macchine. Ora la strada tende ad abbassarsi, si vede il Bradano e compare Miglionico, proprio su una cresta tra Bradano e Basento. Ci sono passato altre volte, oggi mi limito ad ammirare il bellissimo castello dal basso, in un momento in cui la luce finalmente si è fatta più calda. Ormai la montagna è lontana, ora ci sono le colline che portano a Matera. Seguendo l’Appia mi trovo in una zona che non conoscevo, adibita a parco di sculture. Le sculture in un posto che è già interessante di suo forse non sono una grande idea. In effetti Matera non tollera aggiunte, è una città scavata, è una città che si è formata nello spazio che ha tolto alla roccia. Città pedagogica, virtù del levare.


    Devo arrivare a Brindisi, non ho tempo per altre divagazioni dopo la casa di un uomo di cent’anni, dopo la piccola masseria abbandonata con un fico di fronte alla facciata, dopo un punto da cui si vede molto paesaggio, luoghi di soste paesologiche, non segnati da nessuna cartina turistica.


    Da Matera in poi la via Appia diventa uno straordinario filo per infilare le perle degli insediamenti rupestri. Cominciano ai piedi di Matera, dopo l’incrocio sulla strada statale 99 per Altamura. Sulla sinistra si trova la chiesa rupestre di Santa Maria della Valle, comunemente detta della Vaglia. Poco dopo il bivio per Santeramo c’è il santuario della Madonna della Palomba, altro luogo mirabile per chi è in cerca di chiese scavate nella roccia. Questo tratto dell’Appia che corre verso Taranto è trapunto di meravigliose chiese rupestri e gravine che altrove si chiamano canyon. Qui gli uomini trovavano facile insediarsi sfruttando il tenero banco di calcarenite e queste fosse dell’antico diventano sempre più suggestive, man mano che il resto si allinea in un presente sfuocato e senza prospettive. C’è solo da decidere dove fermarsi: Ginosa, Laterza, Castellaneta, Palagianello, Massafra, Crispiano. Se c’è tempo per una sola sosta forse il luogo ideale è Massafra. È una delle città bianche della Puglia e basterebbe solo la visione da lontano per esserne appagati. Se poi si entra dentro arriva lo stupore, a cominciare dalle centinaia di grotte del villaggio trogloditico.


    Dopo il bianco di Massafra, ecco la ruggine di Taranto, città di ferro tinta, città nel mare intinta. Ho scritto molte volte di questo luogo, che è allo stesso tempo turistico e apocalittico. Anche questo è un dono della via Appia: se si va di fretta ci si può accontentare della visione panoramica, giusto per farsi sfiorare dai fregi della natura e dagli sfregi che hanno fatto gli uomini. Da qui a Brindisi la via Appia mi riserva ancora settanta chilometri. Ormai è quasi buio, sono stanco, ma la strada ha un andamento dolce, rilassante. Mi viene un senso di pace profondissimo, mi sembra di poter accogliere qualsiasi evento. Volendo non mancherebbero le ragioni per fermarsi. La prima tappa potrebbe essere a Grottaglie per le ceramiche. Altre perle che infila l’Appia sono Francavilla Fontana e Mesagne e, un poco più defilata, Oria. Il mio viaggio finisce a Brindisi. Se ci fosse ancora luce rifarei il viaggio all’inverso da Brindisi a Potenza, dal mare alla montagna. In questo caso sarebbe un lento risalire. Mare, ulivi, Taranto, chiese rupestri, Matera, poi lo spazio che si dilata, i grandi silenzi della Lucania, la sensazione che il Sud c’è ancora, basta attraversarlo.


    Se ci si attiene ai racconti su queste terre ne viene fuori solo un elenco di problemi. E invece il Sud è un elenco di meraviglie e la strada statale numero 7 è una bellissima occasione per incontrarne tante. Certe strade non sono solamente percorsi turistici, sono anche delle vie di scampo. Da Potenza a Brindisi si possono impiegare tre ore, ma anche tre anni. E ci si può tornare magari per andarsi a nascondere nelle grotte scavate nelle gravine, ci si può stendere al sole su un prato lucano e guardare le poiane nel cielo. Si può vagare nei sassi di Matera o nel museo archeologico di Taranto, nel Mediterraneo interiore e in quello costiero.


    L’Appia da Potenza a Brindisi è una strada perfetta per vedere le tante facce del Sud: da una città burocratica come Potenza ai sogni industriali di Taranto e Brindisi. E poi c’è la mutazione nel tratto da Matera a Taranto: bello percepire come la strada si distende e arriva la Puglia, arrivano i paesi grandi e una campagna ricca e viva, che fa ben sperare ora che l’economia sta rimettendo i piedi per terra. Da queste parti si ha sempre un piacere che viene dal dettaglio e dall’atmosfera generale. Qui e in altri luoghi l’Italia c’è ancora. Tutti si sono cimentati a raccontare i suoi sfregi, ma quasi ovunque c’è qualcosa che resiste. Forse per le strade ci accade quello che ci accade con le persone, alcune ci sono più simpatiche di altre e c’è poco da dire. Le percorriamo con piacere, andare sembra più bello che arrivare. Forse per me la bellezza di questo pezzo d’Italia ionica viene dal suo sapore antico.


    Io voglio passare il resto della mia vita in giro per i luoghi. Voglio e posso andare ovunque, ma la Puglia e la Lucania non mi stancheranno mai. Oggi abbiamo bisogno, per immaginare il futuro, di saper cogliere la profondità del passato. Il mar Ionio è il più profondo del Mediterraneo, e profondo è anche il paesaggio che c’è dietro.


    

  


  
    Riguardo


    


    Carlo Bruni, regista e attore


    


    


    


    


    


    A Milano sono ospite di un albergo selezionato in rete: è abbastanza conveniente, in centro, in una nicchia tranquilla della città. All’arrivo, fra le qualità della camera mi segnalano la bella vista: optional eccezionalmente compreso dall’offerta. Naturalmente, nel soggiorno fugace di un paio di notti, con giornate ingombre e ritmi forsennati, non è l’esercizio della bella vista quanto l’idea di poterci contare a giocare il suo salubre effetto.


    


    Il paesaggio


    Nel 1962 Luigi Zampa gira a Matera “Gli anni ruggenti”. Protagonista del film è Nino Manfredi. La trama è quella de “L’ispettore generale” di Gogol. Si narra l’equivoco che anima i notabili del paese – siamo in pieno regime fascista – quando, scambiando l’inconsapevole forestiero Manfredi per un gerarca romano in ispezione segreta, temendo il suo giudizio, tentano in tutti i modi di accattivarsene le grazie. Il contesto è quello solito e truffaldino dell’italietta ed è lo stesso Manfredi disgustato, al termine di un girotondo di fraintendimenti, a fare chiarezza. Nell’ultima sequenza, in viaggio di ritorno sul treno, Manfredi ritrova sorpreso nella tasca del cappotto, la supplica dimenticata che un contadino gli ha affidato, credendolo emissario del duce.


    “Caro Duce (legge e la voce che sentiamo è quella di Cucciolla), tengo 56 anni e in vita mia non mi ho mai affacciato a una finestra, datosi che vivo in una grotta – con rispetto parlando – peggio del presepio. Ora ti chiedo se posso avere una casa. Non tanto per la casa, ma per la finestra, che non ho mai tenuta una. Me la puoi dare? Datosi che mio figlio è caduto in Africa e non è più tornato lasciandomi vedovo del tutto. Caro Duce, ora che sto proprio solo, vorrei avere alquantomeno una finestra. Per mettermi affacciato e pregare per te che ce ne hai tanto bisogno. Mi firmo: Callicchio Lorenzo fu Eubio Andrea”.


    C’è bisogno di una finestra cui affacciarsi, oppure di una siepe c’è bisogno, perché il paesaggio si riveli. È soltanto guardando “di là da quella” che ci mostra la sua essenza: riflesso negli occhi di chi si dispone a vederlo.


    In “Cristo s’è fermato a Eboli” Levi ci racconta della sorella che, approdata a Matera per chiedere il suo trasferimento, scopre il paesaggio di questa città solo dopo essersene fatta l’idea di un posto deserto, freddo, moderno (l’edilizia fascista impera). Soltanto quando il suo sguardo riesce a superare il diaframma che sino ad allora gliel’ha oscurata, scopre la gravina.


    Il paesaggio è certamente uno dei beni più disponibili e tuttavia la sua esistenza dipende totalmente da noi, che lo definiamo e lo riconosciamo. Ma se un paesaggio per esistere ha bisogno di qualcuno che lo veda, è certamente vero che noi riconosciamo un paesaggio soltanto quando ci riguarda. Il paesaggio è una relazione e non un oggetto. Questo, ad esempio, è molto evidente nella pittura, nei paesaggisti, e forse i francesi possono vantare l’“invenzione” del paesaggio proprio perché nella loro lingua guardare è sempre regarder. In rapporto al paesaggio prende corpo la nostra stessa identità: certamente quando lo riconosciamo, ma anche quando lo sentiamo estraneo, persino ostile.


    Il paesaggio non esiste: si manifesta e si evolve appunto nel nostro sguardo. Se pensiamo proprio ai Sassi de “gli anni ruggenti”, l’impressione che ne riceve Manfredi quando li scopre dietro le barriere edificate dal podestà per nasconderli, non è certo la stessa che suscitano oggi in noi. Stiamo vedendo lo stesso paesaggio? Una raccolta di cartoline illustrate degli anni sessanta propone paesaggi che oggi nessuno considererebbe papabili, nemmeno per una foto: un anonimo complesso industriale, una piazzetta animata dalla peggior speculazione edilizia, auto in un quartiere della periferia milanese.


    Talvolta, in treno, in viaggio con mia figlia, mi dispero nel constatare quanto possa restare indifferente ai paesaggi che ci scorrono di fianco, preferendo piuttosto quelli virtuali che le compaiono sul tablet. I suoi paesaggi sono diversi dai miei. E se quasi certamente nessuno preferirebbe una vista sull’Ilva a una spiaggia delle Bahamas, ricordo a Perugia lo sgomento del padre di Ambrogio, anziano operaio di Cesano Boscone, hinterland milanese, di fronte a quei palazzi “vecchi” del “suo” paesaggio umbro.


    La reciprocità che segnalo nella definizione di paesaggio non esclude la sua valutazione e nemmeno la sua difesa. Ne sottolinea piuttosto il prezioso e mutevole ruolo di sintesi cui assolve: l’intimo rapporto che lo lega al tempo e allo spazio; il segreto che sempre custodisce e che sempre merita d’essere indagato. Sguardo del tempo, preludio al viaggio, viaggio esso stesso. Apparentemente più vicino alla geografia, il paesaggio è sempre narratore di una storia: di una storia passata e di una storia futura. Poiché l’orizzonte non è ciò che ci lasciamo alle spalle, ma quello verso cui ci orientiamo, osservarlo con attenzione è decisivo. La pittura, il racconto, la scrittura e poi ancora la fotografia, il cinema … Perché i Sassi ci raccontino il futuro, è bene che la loro suggestione presente non ce ne faccia dimenticare l’origine. La caverna è sempre in agguato, il selfie un surrogato dello sguardo. Così, il vero rischio oggi non lo corre il paesaggio, lo corriamo noi non vedendolo, non vedendoci. Urge una finestra.


    


    Appendice


    Subito prima d’intervenire, invitato a cercare un aggancio dell’argomento all’infanzia ricordo questa storia. Robert, in prova con un nuovo spettacolo per bambini sull’infinito, nel corso di un primo confronto con il giovane pubblico, chiede alla fine dello spettacolo: cosa tiene in cielo le stelle? Sono in molti a dare risposte poetiche (i desideri, i sogni), altri preferiscono ipotesi più concrete e scientifiche (il vento, la gravità). Una bambina di sette anni interrompe il dibattito con una certa irruenza e suscitando grande sorpresa in tutti noi, dice: “Ma no, no, le stelle stanno in cielo grazie ai miti!”. “Bello… - le risponde Robert sorpreso, senza veramente aver capito. - Ma… che cosa sono i miti?”. Pausa. E la bambina, come fosse una deduzione naturale, risponde: “Una specie di colla!”


    

  


  
    Arrivai a Matera verso le undici del mattino. Avevo letto nella guida che è una città pittoresca, che merita di essere visitata, che c’è un museo di arte antica e delle curiose abitazioni trogloditiche.


    Ma quando uscii dalla stazione, un edificio moderno e piuttosto lussuoso, e mi guardai attorno, cercai invano con gli occhi la città. La città non c’era. Ero su una specie di altopiano deserto, circondato da monticcioli brulli, spelacchiati, di terra grigiastra seminata di pietrame.


    In questo deserto sorgevano, sparsi qua e là, otto o dieci grandi palazzi di marmo, come quelli che si costruiscono ora a Roma, l’architettura di Piacentini, con portali, architravi suntuosi, solenni scritte latine e colonne lucenti al sole.


    Alcuni di essi non erano finiti e parevano abbandonati, paradossali e mostruosi in quella natura disperata.


    Uno squallido quartiere di casette da impiegati, costruite in fretta e già in preda al decadimento e alla sporcizia, collegava i palazzi e chiudeva, da quel lato, l’orizzonte. Sembrava l’ambizioso progetto di una città coloniale, improvvisato a caso, e interrotto sul principio per qualche pestilenza o piuttosto lo scenario di cattivo gusto di un teatro all’aperto per una tragedia dannunziana.


    Questi enormi palazzi imperiali e novecenteschi erano la Questura, la Prefettura, le Poste, il Municipio, la Caserma dei Carabinieri, il Fascio, la sede delle Corporazioni, l’Opera Balilla, e così via.

    Ma dov’era la città?


    Matera non si vedeva.


    


    


    Carlo Levi


    Cristo si è fermato ad Eboli

  


  
    He sees the usual places


    


    Sergio Camplone, fotografo


    


    


    


    


    


    “Benché le cose stiano cambiando, c’è ancora una grande confusione sull’idea di paesaggio in Italia. Non solo nella percezione comune e tra gli amministratori, ma talvolta anche tra gli intellettuali è considerato paesaggio solo quello naturale caratterizzato da grandi scenari selvaggi. Al contrario se si escludono i contesti selvaggi, l’uomo è uno dei principali costruttori di paesaggio”. La storia dell’uomo ruota intorno alle relazioni che esso ha stabilito con l’ambiente, spostandolo continuamente da uno stato naturale ad uno stato culturale, determinando nel tempo quella grande complessità che sappiamo esistere nel paesaggio in ogni suo forma. Quello che mi interessa è mettere in relazione le inevitabili forme di alterazione del territorio da parte dell’uomo e la sua capacità di mutare il paesaggio, di farsi esso stesso paesaggio. La mia attenzione come artista si sposta nelle zone più inquiete da un punto di vista socio/urbanistico, dove ciò che è morto non è stato ancora cancellato da ciò che sta per nascere. Mi interessano quei luoghi normalmente soggetti a progressivi mutamenti e trasformazioni.1


    Werner Herzog dice: le storie vengono dai paesaggi, ascoltare un paesaggio significa capire l’uomo e la sua storia. Nei miei ultimi due progetti, ho messo a confronto due territori fortemente modificati dalla relazione tra l’uomo e l’ambiente. L’Aquila e il Vajont.


    Con L’Aquila e il progetto Anagrafe del Danno sono partito da molto lontano, dal testo della prima commissione sul terremoto del 1915.


    Il sisma del 6 Aprile 2009 è stato preceduto da una serie di fatti e circostanze anche molto lontani tra loro. La ricostruzione della storia, attraverso una mappa, mi ha aiutato a riordinare la mia idea di luogo e a produrre una serie di riflessioni sullo stato delle cose di un paesaggio “nuovo”, modificato fin nelle sue radici più profonde, capace di cambiare irreversibilmente gli assetti urbanistici, sociali e culturali di un’intera regione. Così come nel Vajont, la catastrofe segna improvvisamente una modificazione istantanea ed irreversibile del paesaggio, cancellando luoghi, memorie e destini.2


    Questo lavoro Breviario di un paesaggio incompleto fa parte di un progetto più ampio chiamato CALAMITA/A’. Nel primo sopralluogo tra l’agosto e il settembre del 2013, a ridosso del 50° anniversario dalla catastrofe, quasi sembrava di vedere la pubblicità di una pellicola fotografica descritta da Robert Adams che diceva: “Carica l’apparecchio, il precipizio è vicino”.3


    La memoria di quel luogo, con i suoi turisti, mi ha accompagnato per tutto il viaggio di ritorno. Ho iniziato il mio lavoro pensando ad una frase di M. Augè che dice: “Il viaggio diventerà ben presto analogo ad una verifica: per non deludere, la realtà dovrà assomigliare alla sua immagine”. La storia del Vajont (che è anche una storia di paesaggi) è un puzzle di centinaia di storie che non si coniugano al futuro. Inutile la ricerca sul Vajont contemporaneo, sul post-trauma, è come se la tragedia del ’63 avesse cancellato ogni altra cosa, lasciando solo la memoria di sé stessa, una memoria frammentata e ambigua. Come ci suggerisce ancora Robert Adams “Allontanandoci dalla scena, speriamo spesso di poterla ritrovare da qualche parte nell’arte”. Questo perché non è facile apprezzare la geografia in quanto tale, perché si ha bisogno di tempo per appropriarsi dello spazio, riconoscersi in un luogo ed esservi riconosciuti. Lo scarto visivo tra il com’era e il com’è ha prodotto un accumulo indiziario di luoghi della memoria senza passato.45


    L’unico luogo ancora vivo, ma poi di fatto morto, sono le tracce della frana nel “bosco vecchio”, così lo chiamano gli abitanti di Erto-Casso. Siamo abituati a osservare il paesaggio come categoria dello spazio, mentre nel bosco vecchio, possiamo leggere il tempo, il tempo geologico e la resilienza della natura. Sommare e accumulare traumi senza rimuoverli è una dote tutta “naturale”.
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    Anagrafe del danno #1
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    Anagrafe del danno #2
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    Anagrafe del danno #3
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    breviario di un paesaggio incompleto #1
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    breviario di un paesaggio incompleto #2 e #3


    

  


  
    La cosa più abbondante sulla terra è il paesaggio.


    Anche se tutto il resto manca, di paesaggio ce n’è sempre stato d’avanzo, un’abbondanza che solo per un miracolo instancabile si spiega, giacché il paesaggio è senza dubbio precedente all’uomo e nonostante ciò, pur esistendo da tanto, non è esaurito ancora. Sarà perché costantemente muta: ci sono epoche dell’anno in cui il terreno è verde, altre giallo, poi marrone o nero. E anche rosso in certi luoghi, che è il colore dell’argilla o del sangue versato. Ma questo dipende da ciò che nel terreno si è piantato e si coltiva, o non ancora, o non più, oppure da quello che vi è nato naturalmente, senza mano d’uomo, e giunge a morte solo perché è arrivata la sua fine. Non è il caso del grano, che ancora con un po’ di vita lo si taglia. Né della sughera a cui, vivissima, sebbene tanto seria da non sembrarlo, viene strappata la pelle. Fra grida.


    Non mancano i colori a questo paesaggio. Ma non solo colori. Ci sono giorni duri come il loro freddo, altri in cui non sembra che vi possa essere aria per tanto caldo: il mondo non è mai contento, e come potrebbe, tant’è sicuro della morte. E al mondo non mancano gli odori, neppure a questa terra, che ne è parte, e ben provvista di paesaggio.


    Se nel bosco è morta qualche bestiola, esso prenderà certo l’odore di putrido di ciò che è morto. Quando il vento è calmo, magari nessuno si accorge di nulla, anche passandoci vicino. Poi restano le ossa ripulite, indifferenti, lavate dalla pioggia, cotte dal sole, e se la bestiola era piccolina, neanche a tanto si giunge, perché sono arrivati i vermi e gli insetti becchini e l’hanno seppellita. È una terra tanto grande, a voler fare confronti, piena soprattutto di cocuzzoli, con un po› d›acqua torrentizia, ché quella del cielo può essere che manchi come avanzi, e verso il basso si stempera in pianura, levigata come la palma di una mano, anche se molte di esse, per destino, tendono col tempo a chiudersi, adattandosi all›impugnatura della zappa e della falce o del rastrello. La terra. Anch’essa come la palma di una mano coperta di linee e vie, le sue; strade regali, più tardi nazionali, o addirittura proprietà di sua eccellenza il comune, e qui se ne vedono tre, perché tre è un numero poetico, magico e di chiesa, e tutto il resto di questo destino è spiegato nelle linee che vanno e vengono, sentieri di piedi scalzi e mai calzati, fra zolle o erba, fra stoppie o fiori selvatici, fra mura e lande desolate.


    Quanto paesaggio. Un uomo vi può girovagare tutta una vita e non trovarsi mai, se è nato smarrito.


    


    José Saramago


    Una terra chiamata Alentejo


    

  


Un altro modo di conoscere

Il paesaggio come fenomeno
complesso



Nicola Capone, Società di studi
politici, Napoli
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Immer ist es
Welt / und niemals Nirgends ohne Nicht

È sempre
mondo / e giammai il vuoto, senza cosa alcuna

Reiner Maria Rilke, Elegie duinesi Ottava
Elegia



Il titolo del convegno a cui siamo
stati chiamati a partecipare è particolarmente efficace: in esso
sono posti alcuni degli elementi, oserei dire fra i più utili, per
rispondere, almeno in parte, alla questione che ci è stata posta.
Siamo qui, infatti, per cercare di dare una definizione di
«paesaggio».

«Questo (non) è un paesaggio»:
innanzitutto ci troviamo dinanzi ad una forma di “giudizio”, reso
ambivalente dalla presenza dell’avverbio negativo “non” posto tra
parentesi. Un giudizio che, nel connettere positivamente o
negativamente un soggetto a un predicato, mira alla conoscenza
intesa come “riconoscimento” della “cosa” che ci sta dinanzi, in
questo caso di qualcosa che è “paesaggio” o “non è paesaggio”.

L’atto del giudicare non è fatto
statico, non equivale a sentenziare. Il giudizio presuppone
un’attività, un movimento per cui il giudicante si pone dinanzi ad
un “fatto” da giudicare e si mette in relazione ad esso esercitando
tutte le sue forme di precomprensione, dalle forme pure alle
categorie, dai concetti alle idee e ai pregiudizi, dando luogo a
quella circolarità ermeneutica che connette tutti gli elementi del
giudizio in una dinamica inter-retro-attiva in cui ogni parte
modifica l’altra (Morin 1994: 167-171).

Accennavo al fatto che noi ci troviamo
dinanzi a “fatti” da giudicare. Questo ritengo sia un elemento
decisivo del ragionamento che proverò ad argomentare e attraverso
cui cercherò di mettere in discussione l’idea che in questo nostro
“agitarci” i soli ad agire siamo noi, mentre fuori di noi le “cose”
stiano inerti, irrelate, “gettate” al mondo solo per essere
conosciute, prese e godute. È una visione desertificante,
profondamente nichilista, i cui esiti si manifestano
drammaticamente in tutta la loro potenza distruttiva. Ogni cosa, in
realtà è un “fatto”, perché tutte le cose partecipano di un
processo vivo e continuamente operante. Tutte le cose vengono al
mondo e fanno il mondo, in un’epifania autogenerantesi a cui noi
stentiamo ad abituarci e di cui non ci sentiamo parte (Hillman
2011: 129-135).

E il paesaggio è, per eccellenza, lo
spazio epifanico del mondo in cui le cose si manifestano nella loro
profonda e complessa unità, nel loro comporsi e scomporsi
dinamicamente. A riprendere una simile concezione in un libro,
pubblicato nel 2014, non è né un mistico, né un poeta, ma un
giudice della Corte costituzionale, Paolo Maddalena, che negli
ultimi trent’anni, a partire da questa nuova forma di
precomprensione, ha riscritto da cima a fondo il diritto
ambientale. Egli nel suo saggio, significativamente intitolato
Il territorio bene comune degli
italiani, ci invita a pensare il mondo, la natura,
l’ambiente non più da un punto di vista antropocentrico ma in una
prospettiva biocentrica. Nel suo discorso, il giurista riprende il
concetto di “comunità biotica”, elaborato nel 1949 dall’ecologo
Aldo Leopold, che «allarga i confini della comunità umana per
includervi suoli, acque, piante e animali e, in una parola, la
terra» (Leopold 1949: 201).

In tal senso il concetto di ambiente,
che è uno dei modi di declinare l’idea di mondo, non è più da
intendere, genericamente, come tutto ciò che ci ruota intorno
(ambiente deriva dal latino “ambire”): è certamente più illuminante
pensare all’ambiente come biosfera, come quella parte del nostro
universo in cui, secondo le nostre conoscenze attuali, si
concentrano tutte le forme di vita. Infatti, ci ricorda Paolo
Maddalena, «è proprio la parola “biosfera” che introduce, per prima
e su un piano strettamente naturalistico, l’importantissimo
concetto di “Comunità”, che, a sua volta, si fonda sull’altrettanto
importantissimo concetto del rapporto “parte-tutto”, nel quale, si
badi bene, la “parte ha valore costitutivo” del “tutto”» (Maddalena
2014: 20).

Torniamo ancora per un istante al
titolo. Il soggetto di cui il paesaggio è il predicato è il pronome
dimostrativo “questo”, avente valore deittico. Si tratta, infatti,
di un elemento linguistico che àncora «l’enunciato al contesto
spazio-temporale e ai protagonisti dell’atto comunicativo»
(Beccaria 1994: 203). “Questo” si riferisce «a cosa o persona
vicina nello spazio o nel tempo a chi parla, o considerata comunque
come tale nel discorso» (Vocabolario Treccani). Non si poteva
trovare soggetto più indicato di cui predicare l’essere o non
essere paesaggio. “Questo”, infatti, richiama il “qui e ora”. Chi
dice del paesaggio è sempre un testimone, qualcuno che narra ciò di
cui ha fatto esperienza, ciò che ha visto, sentito, osservato
entrando in relazione con un determinato luogo. Il paesaggio
suppone un testimone diretto di un’attualità presente. Dunque, del
paesaggio si può dire a patto che se ne faccia esperienza, il dire
del paesaggio è sempre una testimonianza del nostro essere stati
presso di esso, averne fatto parte, aver contribuito alla sua
epifania.

Anche l’avverbio “non”, posto tra
parentesi, è particolarmente fortunato, perché ci dice che il
paesaggio non si trova dovunque e che il testimone, il viaggiatore,
l’errante deve praticare l’arte della distinzione se vuole
scorgerlo. Perché il paesaggio, questo speciale apparire e comporsi
delle cose, è ovunque ma non in ogni luogo.

Proviamo a capire “questo” che cosa
indica, a cosa si riferisce il paesaggio in quanto predicato.
Ebbene, intuitivamente noi affermiamo che “questo” denota un luogo
e uno spazio. Detto ciò possiamo noi dichiarare che il paesaggio è
un luogo, uno spazio? Lo è certamente, ma se noi capovolgiamo
questo rapporto identitario ci accorgiamo che tra luoghi, spazi e
paesaggi non esiste un’identità assoluta. Difatti chi sosterrebbe
che ogni luogo e ogni spazio sono paesaggio?

Partiamo dai luoghi: occorre innanzi
tutto distinguere i luoghi dai nonluoghi. I primi, che per brevità
diremo luoghi “antropologici” – non essendo frequente
in Europa e specialmente in Italia l’esperienza dei luoghi
“naturali” assoluti – secondo quanto scrive
l’antropologo francese Marc Augé nel suo Nonluoghi, si distinguono
in base a tre elementi comuni. Il primo è quello identitario: il
luogo deve essere in grado di caratterizzare l’identità di chi lo
abita. “La mappa della casa, le regole di residenza, i quartieri
del villaggio, gli altari, i posti pubblici, la divisione del
territorio corrispondono ciascuno a un insieme di possibilità, di
prescrizioni e di interdetti il cui contenuto è allo stesso tempo
spaziale e sociale. Nascere significa nascere in un luogo, essere
assegnato a una residenza” (Augé 2012: 60).

Il secondo è quello relazionale:
condividendo un’appartenenza comune, i soggetti che abitano il
luogo antropologico possono instaurare rapporti reciproci. “In uno
stesso luogo possono coesistere elementi distinti e singoli ma di
cui non si possono negare né le relazioni reciproche né l’identità
condivisa che conferisce loro l’occupazione dello stesso spazio
comune” (Augé 2012: 61).

Infine, il terzo carattere è quello
storico: il luogo deve ricordare all’individuo le proprie radici
storiche attraverso un sistema di riferimenti a lui comprensibile.
“Storico il luogo lo è necessariamente dal momento in cui,
coniugando identità e relazione, esso si definisce a partire da una
stabilità minima. Lo è nella misura in cui coloro che vi vivono
possono riconoscervi dei riferimenti che non devono essere oggetti
di conoscenza. Il luogo antropologico, per essi, è storico nella
esatta misura in cui sfugge alla storia come scienza” (Augé 2012:
61).

Il luogo antropologico, insomma, è il
prodotto di una società contestualizzata nel tempo e nello spazio.
Un luogo provvisto di tali caratteristiche può essere un paesaggio,
o parte di esso.

Sono sicuro che a molti di voi verrà in
mente almeno un luogo antropologico che è anche un paesaggio, o
elemento di un paesaggio, o in cui, addirittura, si annidano
paesaggi diversi.

Il non-luogo all’opposto, scrive il
sociologo Zigmut Bauman in Modernità liquida, è uno spazio
privo delle espressioni simboliche di identità, relazioni e storia:
esempi di non luoghi sono gli aeroporti, le autostrade, le anonime
stanze d’albergo, i centri commerciali. Ma con l’espressione
“non-luogo” indichiamo anche una forma di “contrattualità
solitaria” che “mediatizza” tutto in un insieme di rapporti isolati
fra individui e determinati spazi e fra questi stessi spazi e
determinati fini (Bauman 2008: 108-116).

Lo strumento della mediazione sono gli
slogan, i messaggi pubblicitari che riproposti ossessivamente
generano una simbolizzazione dell’intera esistenza che produce uno
scollamento dalla realtà. Valtur, Clubmed, CostaCrociere con il
loro corredo di simboli traducono i luoghi in spazi immaginari di
cui non è più necessaria l’esperienza per poterne parlare, ma è
sufficiente immedesimarsi in una sorta di omologazione onirica. Il
non-luogo concretizza lo spazio dello standard in cui nulla è
lasciato al caso e tutto al suo interno è calcolato con estrema
cura. Lo spazio è interamente bonificato, messo in sicurezza per
assicurare un’esperienza da sogno. La proliferazione dei
non-luoghi, la trasformazione dello spazio comune in uno spazio di
massificazione distruttrice dell’autenticità dei luoghi, produce un
eccesso di spazio, per cui il mondo ci appare sempre più piccolo
perché sempre più uguale, un eccesso di ego, per cui siamo chiamati
a godere di tutto in una forma solipsistica e compulsiva, e,
infine, un eccesso di tempo, per cui ogni cosa deve esibirsi come
evento. Dinanzi a noi trionfa lo spettacolo della “surmodernità”,
che nell’eccedenza permanente di spazio, ego, tempo tende a
lacerare la trama dei paesaggi.

Il critico letterario Jean Starobinski,
ricorda Marc Augé, scorge l’essenza della modernità nella
conciliazione tra presente e passato – “presenza del
passato nel presente che lo supera e lo rivendica” (Augé 2012: 75)
– per cui Charles Baudelaire poteva scrivere nei suoi
Tableaux parisiens: «Con
il mento sulle mani, dall’alto della mia mansarda, / vedrò
l’officina che canta e chiacchiera, / le ciminiere, i campanili,
alberi della nave-città, / e i grandi cieli che fan sognare
d’eternità».

Nello sguardo del poeta tutto si
mischia, tout se tien, i
campanili e le ciminiere sono i “padroni della città”, e il
paesaggio urbano è come l’embricatura tra l’antico e il moderno. La
surmodernità, all’opposto, fa dell’antico uno spettacolo specifico
cosicché città e paesaggi, reperti archeologici e antichi borghi
sono ridotti a riserve per turisti, parchi gioco per
clienti-bambini insaziabili, musei permanenti della non-vita
(Montanari 2013: 9-14).

Quanti di questi non-luoghi affollano
la vostra mente in questo momento? A questo punto, prima di passare
brevemente in rassegna le diverse forme di spazio e il loro
rapporto col paesaggio, ci resta da fare un’ultima avvertenza.
Richiamiamoci ancora ad Augé: «Nella realtà concreta del mondo di
oggi, i luoghi e i nonluoghi, si incastrano, si compenetrano
reciprocamente» (Augé 2012: 96). Raramente esistono in “forma
pura”, non sono semplicemente l’uno l’opposto dell’altro. Fra di
essi vi è un ampio spettro di sfumature a cui bisogna fare
l’occhio. Per coglierle bisogna allenare tutto il corpo e raffinare
i sentimenti. Il non-luogo, infatti, può annidarsi tra le pieghe
del paesaggio: le verande di alluminio anodizzato che spuntano
fuori dalle case coloniche, i poliedri di cemento armato che
spezzano la regolare teoria degli edifici nei centri antichi, le
schiere disordinate dei sobborghi urbani che assediano da ogni
parte le città storiche, le discariche poste sulla sommità delle
colline che fagocitano lo sguardo come buchi neri.

Veniamo ora allo nozione di spazio. La
nostra guida in questo ragionamento sarà un filosofo quasi
dimenticato, i cui contributi sul paesaggio restano tutt’oggi
insuperati. Mi sto riferendo a Rosario Assunto e alla sua magnifica
opera Il paesaggio e
l’estetica.

In questo testo, di cui suggerisco a
tutti la lettura, il nostro autore si chiede se affermare che il
paesaggio è esso stesso spazio (o rappresentazione di spazio), dica
tutto sul paesaggio. Se da una parte questa relazione di identità
reciproca tra paesaggio e spazio ci permette certamente di cogliere
un elemento originario del paesaggio, che in prima istanza ci
appare come «lo spazio stesso che si costituisce ad oggetto di
esperienza e a soggetto di giudizio», dall’altra, se proviamo ad
invertire il rapporto fra i due termini e collochiamo il predicato
al posto del soggetto, si dà luogo a un assurdo. È fin troppo
evidente, infatti, che lo spazio, anche nel suo costituirsi a
oggetto di esperienza
estetica, non sia sempre definibile come paesaggio. Certamente include in sé
il paesaggio ma non è da questo interamente contenuto.

In che tipo di spazio, dunque, appare
il paesaggio? Per provare a dare una risposta orientativa dobbiamo
cominciare operando alcune esclusioni. Innanzitutto, lo spazio
chiuso, anche se di
notevole rilevanza estetica – come nel caso di un’antica chiesa
affrescata – non è
paesaggio. Ma non può dirsi paesaggio neanche lo spazio
illimitato, qual è, ai
nostri occhi, il cielo.

Non è da questi estremi che il
paesaggio scaturisce. Dove allora prende forma questa particolare
forma dello spazio? Per Assunto, il paesaggio è generato dal
toccarsi di questi due estremi, che trapassano l’uno nell’altro. Il
paesaggio è al limite fra due dimensioni spaziali.



Tra i due estremi, della finitezza chiusa e della
infinità illimitata, lo
spazio che si costituisce come paesaggio è uno spazio in cui
l’infinità e la finitezza si congiungono, passano l’una nell’altra,
sicché la finitezza, aprendosi, diventa infinita per la continuità,
che in essa viene a instaurarsi, del limite e dell’illimitato (il
limite definisce
l’illimitato, e lo mostra come infinito proprio perché, nel suo
essere limitato, non è più indefinito; e l’illimitato, a sua
volta, si appropria del limite, facendo di questo non la negazione
dell’infinità, ma il modo in cui questa si autopresenta nella
finitezza); mentre l’infinità, come infinità limitata, scende, per così dire,
nella finitezza e di essa fa come il proprio specchio (Assunto
2005: 20).



Nessuno, forse, meglio di Giacomo
Leopardi è riuscito a descrivere il “miracolo” della “coincidenza
degli opposti” che fa dello spazio un paesaggio. «Sempre caro mi fu
quest’ermo colle, / e questa siepe, che da tanta parte /
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. / Ma sedendo e mirando,
interminati / spazi di là da quella, e sovrumani / silenzi, e
profondissima quiete / io nel pensier mi fingo...».

È “questa siepe” che annuncia la
presenza dell’infinità, è “quest’ermo colle”, che “sempre caro” fu
al poeta, a essere il limite da cui poter lanciare “il guardo”
verso gli “interminati spazi”. Ancora una volta è in un “questo”,
in un “qui e ora” che si radica e sboccia un paesaggio. È intorno a
“qualcosa” che si autocostituisce un paesaggio. Il deittico
“questo”, da cui è cominciato il nostro ragionamento, e che fa il
paesaggio, entro cui, da cui, e intorno al quale si fa il
paesaggio, è il luogo in cui si fa manifesta la presenza
dell’infinità nella finitezza e per cui ciò che è chiuso si schiude
verso l’infinito.



Spazio limitato il paesaggio, ma
aperto, perché, a
differenza degli spazi chiusi, ha sopra di sé il cielo, cioè lo
spazio illimitato; e non rappresenta l’infinito
(simbolicamente o illusionisticamente), ma si apre all’infinito,
pur nella finitezza del suo essere limitato: costituendosi come
presenza, e non rappresentazione, dell’infinito nel
finito. E la limitazione del paesaggio in quanto spazio è
l’autolimitarsi dell’infinito, e insieme come uno schiudersi della
finitezza, tal quale il bocciolo quando diventa fiore: lo
sbocciare, davvero, del finito, che pur rimanendo tale, rimuove uno
dei propri limiti e si apre all’infinito; né più né meno di come
l’infinito determina se stesso autolimitandosi, e così si
immedesima al finito: passa, diciamo, nella finitezza che lo
ospita, e, questo, in quanto riceve in sé l’infinito, è
finitezza
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