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	Questo libro lo dedico a mia moglie Carmen

	e alle mie due figlie, Sofia ed Elena.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Trovo che per proporre qualcosa di personale ci voglia forza e coraggio. Ho voluto aprire il mio cassetto e sto provando a 

	realizzare il mio sogno.

	 Vorrei insegnare alle mie figlie a credere in loro e a non 

	lasciarsi scappare nessuna opportunità.

	Vorrei che lottassero con tenacia e caparbietà per 

	realizzare i loro sogni.

	Sono convinto che i figli facciano ciò che vedono fare dai

	genitori, e non quello che gli dicono di fare: è per questo

	che ho voluto espormi in prima persona. Sto cercando di

	realizzare il mio sogno, e lo sto facendo con amore, dedizione e tutta la forza che ho, sperando di essere un buon esempio per loro; perché, come dice un grande napoletano, nun s’anna stutà ‘e suonne s’anna fa vulà.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi succede spesso che certi profumi mi facciano pensare a 

	ricordi passati.

	Sbuccio il mandarino e l’odore intenso mi fa venire alla mente tantissimi ricordi che collego alla mia famiglia, alla mia infanzia e alla mia amata nonnina. 

	È da tantissimo che non vedo Alex così nervoso e agitato, non sembra neanche lui. 

	Nel frattempo che aspetto che arrivi il sesto invitato, mi metto il cappotto e vado sul terrazzino. Ho un vago presentimento di chi possa essere, sono curioso.

	Mangio un altro mandarino e accendo la terza sigaretta della giornata (sto cercando di smettere di fumare).

	L’aria è quella invernale e il suo odore si mescola al fumo della mia sigaretta.

	È ora di cena e molte finestre sono illuminate.

	Non faccio il solito gioco che mi piace fare tuttora: cercare di capire che cosa avviene dietro quei vetri.

	Mi concentro più che posso per fare un tuffo in un passato non troppo passato. Cerco intensamente quella casa, quella finestra. Socchiudo gli occhi e cerco di concentrarmi per sentire il suono della sveglia di quella mattina…
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	Sveglia!!!

	 

	 

	 

	Il ti-ti, ti-ti della radiosveglia questa mattina ha un suono diverso. Sarà che non devo andare in negozio, sarà l’idea che pranzerò con Alex, sarà che mi aspetta un viaggetto di due ore con me, sarà il libro di Gurdjieff che ho appena terminato, sarà quel che sarà ma sono felice e questo mi basta per farmi alzare con il piede giusto.

	Sul letto ancora da fare mi organizzo e vesto la mia sagoma.

	Ai piedi del letto pongo le mie All-Star bianchissime di lavanderia, i jeans chiari e la camicia bianca. Lascio sulla gruccia la giacca blu che ho deciso d’indossare.

	Rado la barba con i Rolling Stones, faccio la doccia con Edie Brickell e prendo il caffè con un napoletano doc: Pino Daniele.

	Mentre sgranocchio la barretta proteica, preparo la borsa del Mac che come consuetudine porto con me. Infilo nella tasca anteriore della borsa del portatile la chiavetta USB con le varie raccolte che mi sono preparato da ascoltare in macchina.

	Chiudo la porta incurante del disordine che sto lasciando in casa. Scendo i gradini delle scale a due a due come quand’ero piccolo.

	Eccomi nella situazione tipo: davanti al portone ruoto la testa a destra e sinistra come un gufo cercando di ricordare dove ho parcheggiato. Un rewind rapido mi viene in aiuto. Mi rivedo mentre torno da casa dei miei che parcheggio l’auto davanti alla lavanderia dietro l’angolo.

	Nel frattempo dal negozio mi rispondono:

	“Pronto Carlo, ciao sono Stefano. Ti ricordi che questa mattina non ci sarò? Ho chiamato solo per ricordartelo. Buona giornata e buon week-end.”

	Come consuetudine entro in macchina e accendo l’autoradio.

	Inserisco la chiavetta nello stereo e seleziono la playlist intitolata “Milano”.

	Brani italiani e stranieri si alternano, da Vasco Rossi a Eric Clapton, da Celentano ai Pink Floyd.

	Una pastiglia effervescente cade in un bicchiere pieno di liquido… “Bollicine”… E si parte per quella che spero sia una splendida giornata.

	La strada che percorro è quella che ho attraversato molte volte con Alex e Marco, i miei più grandi amici, per fare serata ai Navigli. Noi tre alla movida torinese preferivamo quella milanese. Milano era l’amante con cui tradivamo Torino. Era una donna affascinate tutta da scoprire. Era la nostra evasione, l’altra donna, quella allegra e luminosa. A Milano tiravamo fuori il nostro lato più nascosto. Ci liberavamo dalla maschera di Gianduia che ci stava stretta e non ci faceva respirare per far rivivere le nostre venature da Pulcinella.  

	Il sole è alto. Seguo i cartelli che mi indicano la strada verso la mia destinazione. Accendo una sigaretta e il rock di Finardi mi fa compagnia. 
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	Un po’ di Alex

	 

	 

	La playlist seleziona in maniera casuale il brano Dreamin’ man dall’album Harvest Moon di Neil Young, e ripenso ad Alex.

	Tutto cominciò quando, con aria disinvolta, il primo giorno del terzo anno di superiori ci trovammo ad occupare lo stesso banco in fondo all’aula. Scegliemmo l’ultimo della prima fila, quello da tre posti. Alla mia destra, contro il muro, c’era Alex.

	Le nostre anime s’incastrarono da subito in maniera automatica e disinvolta tra quei banchi di scuola. Bastò poco per capire chi avevo di fianco. Il suo zaino rosso poggiato per terra parlava chiaro. Frammenti di testi dei Pink Floyd e Neil Young riempivano la tela rossa.

	Era un tipo esile. Il chiodo che indossava sembrava più pesante di lui, tanto che pensavo che una volta poggiato sullo schienale della sedia se lo potesse portare giù.

	I capelli castani lunghi fino alle spalle e la barba incolta gli davano un aspetto molto rock. La sua carnagione era chiara e gli occhi piccoli erano di una marrone intenso. Gli accessori che avevamo in comune erano il walkman con le cuffie, le sigarette e l’accendino.

	Quell’anno scolastico fu molto turbolento. Si cominciò da subito con scioperi e occupazioni. Il terzo giorno di scuola, come accadeva tutti i giorni dopo aver imboccato Corso San Maurizio, lontano da occhi indiscreti mi accendevo la prima sigaretta della giornata. L’estate stava finendo, ma le giornate erano ancora molto luminose e calde nel pomeriggio. Quella mattina qualcosa non tornava. Come un salmone controcorrente Alex percorreva la mia stessa via.

	“Ciao Steo, guarda che questa mattina c’è occupazione e sono tutti quanti davanti all’I.T.I.S. che fanno casino.”

	“Ciao Alex, quindi tu che fai? Non entri?”

	“Sinceramente non ho voglia di ascoltare troppe cazzate, preferisco fare altro.”

	“Mah! Quasi quasi torno a casa anch’io.”

	Lo vedevo più rilassato del solito. Decisi di tornare anch’io verso casa con lui.

	“Anche tu abiti da queste parti?” mi chiese. 

	“Sì, in Via delle Rose; e tu?”

	“Io in Via San Massimo.”

	“Ah! Siamo proprio vicini.”

	Accendemmo un’altra sigaretta e continuammo la strada verso casa.

	“Steo, che musica stai ascoltando?”

	“Strange days dei Doors, conosci?”

	“Certo che lo conosco! Trovo che Jim Morrison sia un vero poeta.”

	“E tu che ascolti?”

	“Harvest di Neil Young.”

	“Grandissimo, mi piace un casino Neil!”

	Per la prima volta mi trovavo a parlare di musica che mi piaceva con un coetaneo. Era strano per me parlarne con qualcuno che non avesse almeno vent’anni più di me.

	Alex era prevalentemente esterofilo. Ascoltava pochissima musica italiana e aveva una personalità ruvida. Era di poche parole. All’epoca non era fidanzato. Nonostante l’età, come me non amava andare per discoteche, se non per rimorchiare. Non era mai fidanzato per troppo tempo con la stessa ragazza: gli piaceva divertirsi.

	Fumavamo le stesse sigarette, le mitiche Camel. In quegli anni chi fumava queste sigarette aveva un fascino particolare, perché molti sostenevano che contenessero una minima quantità d’oppio. 

	Fumando e chiacchierando decidemmo di goderci quella mattina di metà settembre sulla panchina dei giardini vicino casa nostra.

	Con disinvoltura tirò fuori dal pacchetto di sigarette dell’erba e girò uno spinello. 

	Mentre fumavamo vedemmo avvicinarsi Marco, il nostro compagno di banco. 

	“Ehi Marco… Siamo qui…”

	Ricordo che dovetti sollecitarlo più volte. Il volume della sua musica era alto.

	“Ciao ragazzi, che fate?”

	“Ehm… Veramente stiamo fumando…”

	Ricordo che Alex tagliò corto.

	“Vuoi favorire?”

	“Perché no...”

	La nostra amicizia da quel giorno si fortificò in maniera esponenziale. Durante le lezioni ci divertivamo a recensire album di musica e film. La fortuna di abitare a pochi passi di distanza l’uno dall’altro ci consentì di continuare la nostra frequentazione anche fuori dall’istituto.

	Il collante della nostra amicizia furono le esperienze fatte insieme. Trascorrevamo i nostri giorni ascoltando musica, fumando e sognando un futuro migliore.
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	Un po’ di Marco

	 

	 

	Il viaggio verso Milano prosegue e la playlist seleziona: When I believe di Enzo Avitabile, che immediatamente mi ributta in un’altra dimensione.

	Marco era l’altra mia metà. Lui occupava il banco alla mia sinistra.

	Mentre Alex era la parte più rock, più esterofila, la metà che sognava a suon di rock capace di emozionarsi davanti a un assolo di chitarra di Clapton o Gilmour, Marco era la parte più Italiana e più dolcemente romantica. 

	Anche in questo caso, lo zaino di Marco poggiato ordinatamente sullo schienale della sedia parlava chiaro: la tela del suo zaino, come la sua anima, era intrisa di Battisti, Dalla, De André, Avitabile…

	Il primo giorno di scuola raggiunse il banco con un’andatura più incerta di quella di Alex, ma la sua scelta fu automatica e naturale.

	Marco aveva capelli di lunghezza media e leggermente mossi, di un biondo accecante e grandi occhi azzurri. La sua carnagione era meno chiara di quella di Alex e la corporatura era asciutta, ma con un buon equilibrio tra ossa e carne.

	Sembravo in mezzo al diavolo e all’acqua santa.

	Gli accessori erano gli stessi anche per lui: walkman con cuffie e pacchetto da dieci di Camel.

	La canna di quella famosa mattina durante l’occupazione creò qualcosa di magico. Legò per sempre le nostre anime e le nostre personalità uniche.

	Marco era un sognatore folle; come noi non amava le discoteche, sognava il grande amore a suon di cantautori italiani.

	Le nostre differenze furono un dono speciale, che ci consentì di esplorare mondi diversi e di assorbire ognuno qualcosa dell’altro.

	Dei tre io ero l’ago della bilancia. Mentre Alex era più esterofilo e Marco più “italiano”, io ero nel mezzo. Vivevo di buona musica. Ma nonostante queste differenze, ci furono fin da subito artisti che fecero da collante e da ponte tra noi tre: Pino Daniele, Lucio Dalla, Lucio Battisti, Vasco Rossi per la musica italiana, e Bob Marley, Dire Straits, Eagles, Bob Dylan per quella straniera.
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	Le famiglie fanno la differenza

	 

	 

	Il viaggio mi porta a fare alcune considerazioni.

	I gusti musicali, l’educazione, il modo di approcciarsi alla vita, credo fermamente che siano fattori che derivino dall’aria che si respira in famiglia. 

	I nostri genitori erano degli anni Cinquanta, ma ognuno aveva seguito il proprio percorso. I genitori di Marco avevano vissuto gran parte della loro vita a Napoli. Si trasferirono a Torino per motivi di lavoro. Erano due persone molto diverse tra loro, e queste differenze con il tempo non rafforzarono il loro rapporto ma lo indebolirono. Il padre Salvatore era un vero personaggio, sembrava uscito da una commedia di Eduardo De Filippo, sempre con la battuta pronta. Trasmise nell’anima di Marco la passione per Pino Daniele, Enzo Avitabile, De Filippo e Troisi. La mamma Maria gli trasmise la riservatezza, la sensibilità e la dolcezza. Questa sensibilità spesso acuiva situazioni che si venivano a creare in casa creando in lui sofferenza. 

	Nonostante l’estrema riservatezza, spesso Alex ed io riuscivamo a farlo sfogare. Capitava sovente che aspettando Marco nell’androne del suo palazzo ricordassimo scene dei film di Totò e Troisi con Salvatore.

	Era un sognatore e aveva una gran voglia di amare e di innamorarsi. Voleva dimostrare a se stesso che l’amore eterno esisteva. Era impaziente di amare.

	Sua madre e suo padre lo avevano nutrito con tutta la buona musica degli anni Sessanta e Settanta, prevalentemente quella dei cantautori italiani.

	Era il poeta, il sognatore e il timido del gruppo, capace di creare storie d’amore bellissime che non fissava nel tempo per la sua timidezza. 

	I genitori di Alex come i miei erano pugliesi. Loro, a differenza di quelli di Marco, si trasferirono in Piemonte quando erano molto giovani, mantenendo comunque vive le loro tradizioni. 

	Erano una coppia stabile, e questo rese Alex sicuro del fatto che l’amore esisteva.

	Il padre Giuseppe e la mamma Anna erano dei veri sessantottini. Avevano trasmesso al figlio l’amore per il prossimo, per la musica rock e per la vita libera. In casa sua si ascoltava Janis Joplin, Hendrix, Neil Young…

	Tra noi era il più sicuro del gruppo. Sognava la pace e la libertà. Non era timido e le storie le fissava nella più immediata realtà. 

	Anche in questo caso ero il perfetto mix. I miei genitori erano molto simili a quelli di Marco. Mia madre era quella tenace nella coppia, cercava di tenere saldo il rapporto con mio padre. Nei suoi momenti di debolezza si creavano situazioni di malessere: l’aria in casa diventava irrespirabile. Io in quei momenti mi isolavo indossando le cuffie e alzando il volume.

	 La mia anima si induriva e si ammorbidiva, creava pareti dure come difesa.

	 I miei genitori si scoprirono diversi con il passare degli anni, e forse per amore dei figli hanno cercato di superare molti ostacoli. 

	In casa mia si ascoltava di tutto. Abitando vicino casa dei miei nonni, la mia anima si è intrisa della musica degli anni Quaranta e Cinquanta ascoltata da mio nonno e da mia nonna, e della musica rock, blues e italiana ascoltata dai miei zii e dai miei genitori.

	Perfino in campo sentimentale ero il perfetto mix: c’erano volte che mi buttavo in storie dove mi volevo solo divertire e altre dove volevo soffrire a tutti costi. Prima, durante e soprattutto dopo, quando invece di non pensare più alla storia finita mi mettevo in cuffia le canzoni strappalacrime. 
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	In radio

	 

	 

	Tra pensieri e ricordi ho raggiunto la mia uscita. Controllo le indicazioni stradali che mi sono annotato su un foglio che tengo poggiato sul sedile del passeggero.

	Imbocco Viale Certosa e proseguo dritto per qualche chilometro. L’agitazione comincia a farsi sentire. 

	Daniele Silvestri mi fa compagnia mentre percorro le vie di Milano. Attraverso Piazza Firenze, imbocco Corso Sempione e dopo pochi chilometri sono in Via Massena.

	Controllo l’orologio: sono in perfetto orario. Scendo dalla macchina e mi concentro sul mio obiettivo. Ho il tempo per un caffè e una sigaretta veloce.

	Dalla vetrata del bar vedo uscire dall’enorme edificio un ragazzo che avrà pressappoco la mia età. Dall’andatura e dai suoi gesti cerco di capire se anche lui è un candidato.

	Respiro profondamente e mi dirigo verso l’ingresso. Tolgo la suoneria dal mio cellulare, leggo velocemente un paio di messaggi che ho ricevuto e sono dentro la radio.

	Il primo colloquio è con il portinaio della radio, che mi ricorda vagamente mio padre. È un tipo molto simpatico, dai toni pacati e amichevoli. Dopo aver dato le mie generalità e dopo essersi assicurato che mi stanno aspettando, mi indica la strada.

	La radio è bellissima e c’è un intenso viavai di persone. Riesco a vedere un po’ di visi che non fatico ad associare alle voci che solitamente sento in radio. Mi sembra di essere in una diretta di Vinyl Radio in 3D.

	Davanti alla porta del “boss” mi aggiusto la giacca, mi schiarisco la voce e busso con decisione.

	“Avanti.”

	“Permesso, buongiorno. Io sono Stefano, il ragazzo che è venuto per il colloquio da fonico.”

	“Ciao Stefano, prego entra pure, accomodati. Fatto buon viaggio?”

	“Sì grazie, tutto bene.” 

	Una volta che mi sono sistemato davanti alla sua scrivania, mi offre da bere e io prontamente rifiuto. Mi piacerebbe accettare ma la mia educazione me lo impedisce.

	Nella mia testa, come un comandamento, risuona l’insegnamento dei miei genitori: “Non accettare mai niente al primo invito, soprattutto a un colloquio di lavoro”. 

	“Dai Stefano, allora accomodati pure e comincia a parlarmi un po’ di te.”

	Sfoglia molto rapidamente il mio curriculum e mi scruta con i suoi occhi azzurro ghiaccio, che m’incutono un po’ di timore.

	“Beh, Sig. Gaetano, io lavoro…”

	M’interrompe subito e sorridendo mi dice: “Tranquillo Stefano, chiamami pure Kiros: qui mi chiamano tutti così.”

	“Ah ok! Kiros, io attualmente vivo e lavoro a Torino. Sono appassionato di musica e faccio il tecnico audio in un negozio di alta fedeltà. Quando ho saputo che voi stavate cercando un fonico, non ho saputo resistere e ho deciso di provarci. Non avrei mai pensato che mi avreste contattato. Ho rischiato molto. Per me è stato come aprire il famoso cassetto dei sogni.”

	“Stefano, ma come mai da Torino vieni a cercare lavoro a Milano? Per questo motivo ero deciso a mettere da parte il tuo curriculum, ma poi vedendo le tue esperienze e la tua giovane età, ho deciso di prenderti in considerazione.”

	“Ho voglia di cambiare aria. La mia città non mi piace, mi sta stretta e ho pensato che ho l’età giusta per cambiare vita. A Milano è venuto a lavorare uno dei miei migliori amici d’infanzia, e questa potrebbe essere l’occasione per riavvicinarmi a lui.”

	“E la tua famiglia? Potrei sembrare invadente o indiscreto, ma queste informazioni mi servono per capire chi ho di fronte.”

	“I miei genitori e i miei fratelli vivono a Torino. Mi dispiacerebbe molto allontanarmi da loro, ma credo che sia la cosa giusta per me. La distanza non è eccessiva e potrei essere a casa in qualsiasi momento. Inoltre a Milano ho un carissimo zio come eventuale punto di riferimento.”

	“Bene Stefano, mi sei simpatico.”

	Mi dà una pacca sulla spalla e va ad aprire la porta. 

	 “Stefano, lui è Nicholas e ti metterà alla prova. È il mio braccio destro e mi fido ciecamente di lui, – mi dice sorridendo - vado a prendere un caffè e tra un po’ sono da voi, così vediamo com’è andata.” 

	“D’accordo, allora ci vediamo dopo Kiros… Buon caffè.”

	Così rimaniamo da soli, mentre l’ansia sembra essere andata a prendere il caffè con Kiros. Nicholas avrà una quarantina d’anni, è alto come me e i suoi capelli neri fanno risaltare i profondi occhi scuri. Mi racconta che lavora in radio da una ventina d’anni e che prima di fare lo speaker faceva quello che dovrei fare io. Inoltre dà una mano a Kiros a gestire i tecnici. Io, in poche parole, sintetizzo il mio curriculum vitae. La prima cosa che troviamo in comune sono le nostre radici meridionali.

	Mi mette alla prova facendomi collegare varie apparecchiature; sembra soddisfatto dalla mia dimestichezza. La sala è piena di bottoni e apparecchiature, mi sembra di essere nel paese dei balocchi. L’odore di elettronica, della gomma dei cavi e della nuova tecnologia mi sballano.

	“Sai anche mettere i dischi?” 

	“Sì, ho fatto un po’ di esperienza mettendo musica ad alcune feste private in discoteca.”

	“Bene, questo potrebbe tornarci utile. Ma per ora pensiamo a quello che dovresti fare.”

	Kiros, in compagnia dell’ansia, bussa alla porta e rientra con lei in sala. Molto professionalmente non mette in difficoltà Nicholas facendogli particolari domande su di me.

	“Stefano, rientri a Torino in giornata?”

	“No, mi fermerò a Milano per il week-end.”

	“Fra un paio d’ore abbiamo il colloquio conclusivo, dopodiché decideremo come procedere. Ti faremo sapere l’esito in giornata, così evitiamo di lasciarti sulle spine.”

	“Grazie mille, siete stati molto gentili; in questa radio ho respirato un’aria familiare e serena. Porterò in ogni caso con me questa bellissima esperienza. Siete proprio una gran bella famiglia.”

	“Grazie a te, ci sei piaciuto anche tu. Allora buona permanenza a Milano; ci sentiamo nel pomeriggio.”

	Mi congedo salutando Kiros, l’ansia e Nicholas.

	Ora sono rilassato, mi sento leggero. Vado al bar di fronte e, mentre sorseggio un aperitivo, chiamo Alex.

	“Pronto Alex, che fai? Stai venendo?”

	“Brutto pirla, ti ho scritto due ore fa degli sms e non mi hai risposto!”

	Mi fa sempre uno strano effetto parlare di sms e cellulari con Alex e Marco. Noi arriviamo dal telefono con il filo. Durante le vacanze estive ci tenevamo in contatto telefonandoci da quelle cabine claustrofobiche dov’era un casino entrare e uscire.

	“Milano ti ha proprio reso moderno…”

	“Non dire minchiate, allora com’è andato il colloquio?”

	“Non lo so. Non mi sembra male, ma non saprei dirti.”

	“Sei ancora davanti alla radio?”

	“Sì, sono uscito da dieci minuti e sto prendendo un aperitivo al bar di fronte.”

	“Per le dodici e trenta dovrei essere lì da te; ci sono problemi?”

	“Tranquillo non ho fretta, e poi ho dimenticato di dirti che stasera sono ospite da te… Ovviamente se non ci sono problemi.”

	“Problemi? Ti avrei comunque obbligato a fermarti da me. A tra poco.”

	“Ok, ti aspetto in macchina davanti alla radio.”
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Riflessioni sul telefono





Mi accomodo nel mio “salotto” e con la testa
nel cruscotto dell’auto scelgo la musica che mi farà compagnia per
questa mezz’ora.

Scelgo il cd dalla copertina rossa Making movies, abbasso il finestrino e prendo fiato
con una sigaretta.

Sto cercando di smettere di fumare e il primo
proposito è stato quello di escludere tutte le sigarette inutili:
fumo solo quelle delle grandi occasioni.

Come sulla poltrona di un cinema, dal mio
sedici noni osservo le persone che escono e entrano dalla radio e
proietto nella mia mente quello che potrebbe essere il mio futuro
più prossimo. Fantastico a occhi aperti ma sono distolto da un
messaggio di mia madre, che ho dimenticato di avvertire.

“Pronto, mamma. Ciao, sono appena uscito dal
colloquio…”

“Ciao Steo, com’è andato?”

“Boh! Non saprei, mi diranno in giornata. Lì
tutto a posto?”

“Sì, tuo padre sta facendo un lavoro da tua
sorella e tra poco dovrebbe rincasare.”

“Mamma, stasera non torno. Mi fermo da Alex per
il fine settimana.”

“Salutamelo tanto, mi raccomando. Sta
bene?”

“Credo di sì, non l’ho ancora visto. Tra poco
arriva e andiamo a pranzo insieme. Appena ho novità sull’esito, ti
faccio sapere. Saluta papà.”

“Va bene, saluta Alex e stai attento.”

Nella rubrica del mio cellulare non ho molti
contatti, sono sempre stato molto selettivo anche in questo. Come
dice il detto, “pochi ma buoni”. La diffusione del cellulare è
avvenuta quando io e i miei amici eravamo già grandi, non è
cresciuta con noi come il personal computer. Abbiamo trascorso la
nostra adolescenza senza telefonini. Noi, nati negli anni Ottanta,
siamo cresciuti con le cabine telefoniche, quelle che andavano a
gettoni, quelli con le righine sui lati, che poi sono stati
sostituiti dalle monete e poi dalle schede telefoniche.

Ricordo che in casa mia davanti al telefono
c’era la stessa coda che c’era d’estate fuori dai bar davanti alle
cabine. In fila indiana, io, mia sorella e mia madre attendevamo il
turno per telefonare. In quegli anni non esistevano le tariffe flat
e non c’erano tutti i gestori telefonici che ci sono oggi. Non
esistevano le convenienti promozioni e le telefonat [...]
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