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Introduzione 
 
 
 
 
 
Nella cultura ebraica raccontare storie è sempre an-
che riviverle: se non fosse così, nell’era della scrittura, 
che senso avrebbe ri-raccontare vicende che sono sta-
te fissate sulla carta già tante volte? È sempre con un 
velo di commozione, dunque, che noi anziani – testi-
moni partecipi di ciò che è accaduto in Sicilia fra la 
fine degli anni Settanta e l’inizio del Terzo Millennio – 
rileggiamo i testi di giovani che, con tenacia, si met-
tono a ri-scrivere per l’ennesima volta una stagione 
particolarmente efferata di mafia e particolarmente 
gloriosa di antimafia. 

Certo, alcuni dettagli, l’angolazione stessa da cui al-
cuni fatti storici sono evocati, possono lasciarci qua e 
là perplessi e, quando ci è chiesto un parere (come nel 
caso dell’autrice di questo saggio, docile nel senso ori-
ginario e più bello della parola), proponiamo qualche 
limatura e qualche ri-orientamento: ma sulla base del-
la convinzione che nessuno ha il monopolio della veri-
tà, neppure – o forse meno ancora – chi è stato coin-
volto in prima persona e non ha né potuto né voluto 
guadagnare la distanza necessaria per “oggettivare” i 
vissuti. 

Quali i motivi principali per aggiungere questo tito-
lo a una bibliografia che, pur nella varietà dei livelli 
scientifici, è ormai abbondante? 
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Ne elenco tre nella certezza che ogni lettore ne ag-
giungerà altri, a seconda delle sue esigenze e aspetta-
tive. 

Prima ragione: la monografia contiene testimo-
nianze di prima mano di persone che hanno vissuto 
da protagoniste le vicende di cui si tratta (vedi, ad 
esempio, i racconti di Rosanna Pirajno a proposito 
delle “Donne del digiuno” dopo le stragi dell’estate 
1992, Cosimo Marasciulo, Enrico Di Trapani e Marco 
Bertelli). 

Seconda ragione: la monografia si interroga sulle 
condizioni necessarie a un’associazione antimafia per 
comunicare il proprio messaggio, trovare fondi e so-
prattutto nuovi militanti. E risponde facendo appello 
non solo a “regole scritte e obiettivi dichiarati”, ma 
soprattutto a “valori condivisi”. C’è qualcosa di più at-
tuale da recuperare in una fase di scarsa credibilità 
del movimento antimafia, inquinato da esponenti so-
spettati di connivenze mafiose e, in qualche caso, colti 
in flagranza di reato? 

Terza ragione: al di là delle difficoltà contingenti 
(che ci auguriamo facilmente superabili), il movimen-
to antimafia soffre di tare congenite. Tra queste, in 
ciascuna associazione, la scarsa democrazia interna e 
l’alta litigiosità esterna (con organizzazioni e sigle dal-
le finalità convergenti). Che una studiosa della comu-
nicazione provi ad applicare al movimento antimafia 
le acquisizioni della psicologia e della sociologia rela-
tive a questa dimensione costitutiva dell’esperienza 
umana (individuale e collettiva) non può che far bene 
a chi abbia orecchie per intendere. “La missione di 
un’associazione è la finalità che persegue” – scrive a 
un certo punto la Zerilli. E continua: “Compito della 
comunicazione è portare entrambi i suddetti fattori 



 
9 

 

all’esterno dell’associazione per consolidarne la legit-
timazione, ma anche riproporle ai soci e alle risorse 
umane per rafforzarne cultura associativa, motivazio-
ne e senso di appartenenza”. Tale duplice finalità non 
è perseguibile se un’associazione è tutta imperniata su 
un leader cui si debba non solo gratitudine, come al 
fondatore, ma anche devozione cieca, come a un guru. 
Infatti “la strategia dev’essere condivisa dagli associa-
ti, deve mettere a punto programmi e iniziative coe-
renti con lo scopo che persegue e deve essere oggetto 
di occasioni di confronto e comunicazione all’interno 
dell’associazione”. Né l’identità collettiva maturata va 
mai brandita come una clava per abbattere la concor-
renza esterna. 

Poiché mafia e antimafia sono fenomeni in diveni-
re, ci auguriamo – per Eloisa Zerilli e soprattutto per 
il futuro del Paese – che questa pubblicazione sia solo 
l’incipit di una lunga serie di analisi e di proposte cri-
tiche. Repressione giudiziaria e prevenzione educativa 
sono armi irrinunciabili, ma entrambe presuppongo-
no il dispiegamento degli strumenti intellettuali a di-
sposizione dei giusti. 

 
Augusto Cavadi 

www.augustocavadi.com 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Chi non ha accettato il dominio mafioso, in Sicilia, 
che strumenti ha avuto a disposizione per comunicare 
il dissenso e opporsi allo stato di cose? Quali sono le 
forme e i canali che sono stati utilizzati nel tempo da 
chi non ha accettato di subire, da chi lotta per liberare 
la propria terra da un male atavico? 

Come si riunivano e discutevano i rappresentanti 
del movimento contadino nella Sicilia di fine Ottocen-
to? Eppure da lì comincia il movimento, passando poi 
dalle riunioni politiche, i Cineforum e i dibattiti dopo 
le proiezioni degli anni Settanta, a “La radio dei pove-
ri cristi”, di Danilo Dolci e a Radio Aut di Peppino 
Impastato, che bucano l’indifferenza attraverso canali 
diretti, arricchendo l’etere di suggerimenti, idee e sve-
lamenti, fino ad approdare all’impegno della cosiddet-
ta “società civile”, figlia dell’onda emotiva delle stragi, 
fatta da persone, per le persone. Quando il movimento 
antimafia gettò le sue basi, non esistevano il web o i 
social, capaci di creare coesione e sintesi, o altri mezzi 
usati da associazioni e comitati come Libera e Addio 
Pizzo, strumenti a cui siamo abituati, che permettono 
di intessere relazioni face to face con i propri destina-
tari. 

Adesso, grazie alla varietà e trasversalità dei mezzi 
di comunicazione odierni, non solo è possibile rende-
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re immediatamente visibile qualsiasi fatto o evento, 
ma le risorse e i documenti reperibili, anche in rete, 
permettono di conoscere a fondo il fenomeno mafio-
so. Conoscere è l’inizio, è sapere con chi ti misurerai, 
con che tipo di problemi e interessi, quelle catene 
clientelari e connivenze che un fenomeno come la ma-
fia crea sul territorio. Prima, di mafia, si sapeva solo 
ciò che passava attraverso i giornali e la televisione. E 
spesso le immagini trasmesse e un certo tipo di cine-
matografia hanno contribuito alla creazione del luogo 
comune dei siciliani quali complici o sudditi della ma-
fia. Hanno sdoganato l’omertà quasi come tratto ca-
ratteriale isolano. 

Ho cominciato questo lavoro perché volevo rico-
struire e dare visibilità a quella serie di azioni, spon-
tanee o strutturate, dettate dall’esigenza, che provano 
come con la mafia, nascano quasi parallelamente i 
germi dell’antimafia. Ho ritenuto che fosse doveroso 
approfondire l’evoluzione delle modalità – divenute 
nel tempo vere e proprie strategie – di comunicazione 
dell’antimafia, in un mutato quadro storico e socio-
culturale in cui varietà e trasversalità dei media ren-
dono immediatamente visibile qualsiasi fatto o even-
to, mentre prima di mafia arrivavano notizie più 
frammentate attraverso giornali e tv. 

Sono nata a Palermo nel 1991, esattamente un anno 
prima delle stragi di Capaci e di via D’Amelio, un an-
no prima di quelle stragi che scossero la Sicilia e 
l’Italia intera. Inevitabilmente, la mia vita è stata se-
gnata dall’acme dei fatti di mafia che ha incoraggiato 
la società civile a mobilitarsi attraverso la creazione di 
vere e proprie azioni collettive, simbolo di come 
l’animo siciliano non fosse avulso, né rassegnato (ma 
tutt’altro!) dall’opporsi o dal dire la sua. Varie sono 
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state le modalità di ribellione e la lotta alla mafia non 
si è avviata da qualche anno, ma conta più di un seco-
lo di storia, fatta spesso da singoli protagonisti positi-
vi. Raccontare anche le loro storie significa compren-
dere il presente. 

L’espressione antimafia è ormai diventata di uso 
comune, ma non di rado è stata connotata negativa-
mente: ritorna alla mente l’espressione antimafia da 
parata, coniata dallo scrittore siciliano Leonardo 
Sciascia per indicare il ruolo sterile di istituzioni e po-
litica, presenti in vesti solenni e pompose, esclusiva-
mente in occasione delle commemorazioni; e, perché 
no, viene anche da pensare all’articolo “I professioni-
sti dell’antimafia”, scritto dallo stesso Sciascia per il 
Corriere della Sera, in cui si deplorava il comporta-
mento di alcuni magistrati del pool antimafia mac-
chiatisi – a suo parere – di carrierismo. 

Ma quanti di noi conoscono davvero la genesi di 
questo movimento, hanno idea di dove e come affondi 
le radici e a quali bisogni, fondamentali, si appelli? 

Il presente lavoro è frutto di una ricerca analitico-
sociologica volta ad analizzare in maniera sistematica 
i diversi movimenti di opposizione alle mafie e nasce 
proprio dalla considerazione che, essendo attualmen-
te pochi gli studi dedicati ai movimenti e alle associa-
zioni antimafia con un focus sull’aspetto comunicati-
vo, è essenziale passarli in rassegna e farli conoscere 
approfonditamente: parlano di noi e ci raccontano 
episodi e fatti che possono tornarci utili per ricostrui-
re un’identità collettiva e ridare dignità a figure di-
menticate o passate in secondo piano. 

Sebbene non si possa parlare di antimafia nella sua 
accezione corrente rispetto ai fatti storici dal XIX se-
colo fino al secondo dopoguerra, occorre riconoscere 
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che in Sicilia la lotta di classe e per la democrazia non 
è separabile da forme di ribellione alla mafia. 

Negli ultimi decenni, si sono sperimentate numero-
se iniziative di lotta alla mafia, modi diversi per 
esprimere l’indignazione nonché strumenti e modalità 
di comunicazione specifici rispetto al momento e al 
contesto: dall’azione di preti sul territorio all’omelia di 
Sagunto, dall’antesignana “Radio Aut” con le sue tra-
smissioni condotte da Peppino Impastato, all’impegno 
inquisitorio di giornalisti militanti che hanno indaga-
to e fatto nomi e cognomi di responsabili, dal Comita-
to delle donne al Movimento dei Lenzuoli, dai manife-
sti e adesivi provocatori dell’associazione Addio Pizzo 
alla sottile e stupefacente ironia con cui il film La ma-
fia uccide solo d’estate riesce a ricostruire, tra il serio e 
il faceto, vicende di mafia riportandole all’interno del-
la vita quotidiana. 

Nel primo capitolo si dedica particolare attenzione 
al fenomeno mafioso, sottolineando come mitizzazio-
ni e concetti stereotipati non abbiano permesso la co-
noscenza realistica del fenomeno e, di conseguenza, 
siano rimaste sconosciute le storie di contadini e sin-
dacalisti (ad es. Placido Rizzotto) che da soli hanno 
combattuto la mafia. Lo stesso destino hanno avuto 
successivamente le azioni di quei personaggi, da Dani-
lo Dolci a Libero Grassi, che hanno intuito 
l’importanza della lotta alla mafia per la difesa della 
democrazia e della libertà. 

Nel secondo capitolo, si evidenzia il clima di emoti-
vità che ha pervaso il periodo delle stragi di mafia e si 
mette in luce come la condivisione del dolore da parte 
della collettività abbia permesso una fase di respon-
sabilizzazione che si è tradotta in bisogno di aggrega-
zione. 
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Il terzo capitolo riguarda la realtà odierna delle as-
sociazioni antimafia in continua evoluzione come 
strumenti d’informazione e comunicazione, ma ancor 
di più come organizzazioni che hanno favorito il pas-
saggio dalle modalità reattive alle forme proattive. Le 
numerose iniziative portate avanti rappresentano 
concretamente una vera e propria possibilità di cam-
biamento culturale e mi piaceva conoscerle diretta-
mente; collaborano a questa realtà giovani come me: 
ho così contattato e intervistato i portavoce delle 
principali associazioni, con il chiaro intento di appro-
fondire in particolare l’aspetto delle strategie di co-
municazione adottate. Le interviste sono riportate in 
Appendice (Appendice A). Infine, ho voluto dedicare 
uno spazio di riflessione su come il cinema e la televi-
sione abbiano condizionato la percezione sociale del 
fenomeno mafioso. 

Ho ritenuto opportuno inserire, in una seconda Ap-
pendice (Appendice B), immagini emblematiche di 
personaggi positivi, forme di manifestazione e loghi 
che rappresentano un superamento concreto di quella 
che Sciascia definiva antimafia da parata. 

 
La percezione sociale della mafia e delle azioni di 

contrasto è stata un percorso complesso, condizionato 
dalla negazione dell’esistenza del fenomeno. La parola 
stessa, “mafia”, è stata, per lungo tempo, considerata 
un tabù. I fatti di mafia, fino agli anni Ottanta, non 
assumevano rilevanza di notizia e il silenzio da parte 
degli organi di informazione non favoriva la creazione 
di un immaginario collettivo consapevole. 

Un po’ come emerge dal film La mafia uccide solo 
d’estate, il sistema di potere mafioso ha condizionato 
la vita di tutti i cittadini palermitani e, mio malgrado, 
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senza che me ne accorgessi, la mafia ha influito sulla 
mia vita e sulla mia crescita. Fortunatamente, però, 
ad avere un ruolo importante nella mia quotidianità 
non è stata (sol)tanto l’azione della mafia, quanto 
piuttosto tutti quei movimenti e associazioni costitui-
tisi proprio per opporsi al dominio mafioso. Insom-
ma, la mia generazione, quella degli anni Novanta, ha 
conosciuto il sistema di potere mafioso attraverso 
l’azione dell’antimafia, nonché di associazioni quali 
Libera, Addio Pizzo e Agende Rosse che, con i loro 
ideali e le loro iniziative, hanno consentito la forma-
zione di un’idea di mafia più aderente al vero. Quanto 
appena scritto non equivale al voler affermare che 
l’antimafia ha vinto sulla mafia, anzi. 

«Se c’è l’antimafia, ci sarà anche la mafia» diceva ai 
giornalisti, in tono beffardo, il boss mafioso Luciano 
Liggio. Quella che voleva essere una battuta, in realtà 
rappresentava un riconoscimento del ruolo che 
l’antimafia poteva ricoprire; l’inversione dell’ordine 
dei fattori – antimafia/mafia – rafforzava indiretta-
mente l’importanza delle lotte contro la mafia. 

Una corretta analisi della dicotomia, qualsiasi sia 
l’ordine dei lemmi, non può prescindere dal rintrac-
ciarne le origini. Diventa essenziale riconoscere la lot-
ta alla mafia come una tradizione, un “fare sistema”, 
che ha attraversato la cultura e la storia del Meridio-
ne. Recuperare la memoria storica permette di non 
perdere e smarrire il significato e il senso profondo 
della propria identità culturale e civile. 

«La prima notizia circa l’esistenza di 
un’associazione malandrinesca, non ancora mafia ma 
della mafia precorritrice, risale al 1828». 
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Altri studiosi individuavano le radici del fenomeno 
mafioso già nel XVI secolo, sotto forma di brigantag-
gio, spesso protetto dai feudatari dell’epoca. 

Il termine mafia compare per la prima volta in una 
commedia popolare del 1863 scritta da Giuseppe Riz-
zotto e Gaetano Mosca e intitolata I mafiusi de la Vi-
caria: la mafia veniva rappresentata come una società 
di mutuo soccorso in cui coesistevano elementi della 
politica e del mondo delinquenziale. Pochi anni dopo, 
nel 1865, la parola mafia veniva utilizzata in un do-
cumento ufficiale sottoscritto dal Prefetto di Palermo. 

Nel corso del tempo, il termine ha assunto una va-
lenza polisemica così da essere impiegato per indicare 
fenomenologie differenti in base ai contesti, alle cir-
costanze e alle intenzioni di chi lo usa. Nel linguaggio 
corrente, si fa un uso smodato del termine mafia; la 
parola è stata ed è tuttora impiegata per indicare una 
modalità violenta di esercizio del potere, una subcul-
tura condivisa dai siciliani, un’associazione a delin-
quere segreta, un’industria capace di elargire prote-
zione privata, un sistema di rapporti ma anche 
un’attitudine alla corruzione politica e/o affaristica: la 
criminalità organizzata tout court. 
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Prime manifestazioni di lotta alla mafia: 
dai movimenti contadini 

ai precursori dell’antimafia 
 
 
 
 
1.1 Premessa 
 
Occorre, seppur per sommi capi, dare un’idea della 
storia della mafia per delineare la forma di contrasto, 
l’antimafia. 

Particolare interesse, nell’ambito storico, ha rivesti-
to lo studio di D. Mack Smith che ha dedicato un inte-
ro capitolo alle prime connessioni tra mafia e corru-
zione politica ripercorrendo gli avvenimenti 
sull’omicidio, nel 1893, di un pubblico funzionario, il 
marchese Notarbartolo, il quale «aveva potuto consta-
tare direttamente come i più alti gradi della mafia si 
infiltrassero nell’amministrazione municipale»1. 

Con i Beati Paoli, un romanzo popolare di Luigi Na-
toli, pubblicato a puntate in un quotidiano tra il 1909 
e il 1910, si delineava un mito proto-mafioso: veniva 
descritta una setta occulta di uomini d’onore ritenuti 
affidabili perché eseguivano sentenze contro torti pri-

                                         
1 Cfr. Smith D.M. (1971), Storia della Sicilia medievale e moderna, 
Bari, Laterza, p. 663. 


