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Finalmente sembra che il cielo abbia fatto pace con
noi, col nostro piccolo mondo.

Durante la pausa pranzo un allievo siede accanto alla scultura
astratta dell’Istituto e addenta una focaccia farcita. Ogni tanto
si guarda a destra e a sinistra, aspettando che qualcuno si fermi e
si sieda accanto a lui. Invano. Anche i passerotti si
allontanano.

Punto importante per distrarsi e per raggiungere
quell’equilibrio che alcune giornate e alcune situazioni fanno
perdere o hanno la tendenza a far perdere; sono però scomparsi i
conigli.

Chissà perché subisco il fascino degli animali. Forse li sento
parte integrante della mia vita.

Quante volte ho fatto il sottopasso del treno, eppure nessuna
fortuna mi ha toccato! E quante volte mi sono allontanato dalla via
attraversata dal gatto nero! Ma nulla è cambiato. Sento tuttavia
che qualcosa dovrà cambiare.

Io dovrei buttarmi a capofitto nell’arte.

Marta ha regalato due garofani rossi e dei fiorellini a mamma.
Ogni tanto appare e scompare. Sono dell’idea che talvolta sia
sconvolta.

Oggi c’è nebbia. Primavera di nebbia; ma raccolgo la tazza di
caffè e resto a letto. Fa caldo sotto le coperte e prima o poi
passerà il dolore allo stomaco.

Stretto tra le mani, il taccuino, è la mia anima.

La goccia sul vetro scende rapida e il rotolo di carta mi dà
sicurezza.



Il fumo caldo va negli occhi della fidanzata e, pezzo dopo
pezzo, entra nella sua gola, fino allo stomaco e all’intestino,
dove il fidanzato diventa anima. Dev’essere bello attraversare
tutto l’interno di un corpo e incontrare anche l’anima di chi si
ama. Essere accarezzati dai bianchi dentini con l’odore di
dentifricio, respirare la stessa aria, vivere con lo stesso ritmo
cardiaco, con lo stesso sangue, scivolando fino a incontrare
l’anima.



Ha sterminato la famiglia, tutti riuniti davanti al televisore,
e non sa nemmeno lei perché. Ma non era sola Daniela. Come poteva
una sedicenne uccidere mamma, padre, nonno, nonna, fratello,
sorella?

La ricca Brianza ha cancellato tutti i valori umani. Tutto ruota
intorno al dio denaro. Altro che “vitello d’oro”!

E dal denaro nasce l’insoddisfazione di vivere, nasce la
richiesta d’aiuto alla droga; e il sesso sfrenato prende le parti
della felicità.

Per farsi aiutare da tre killer, Daniela si era trasformata
senza tanti scrupoli in puttana. Amori di gruppo, orge, in cambio
della strage.

Sapeva già, però, che quella strage non sarebbe servita a
diventare ricca. Il suo cervello fuso non aveva più quella lucidità
per capire che avrebbe distrutto così anche la sua vita. E bene
avrebbe fatto a chiedere ai killer di uccidere anche lei, tanto la
sua vita sarebbe continuata in una cella di due metri per tre, se
le altre carcerate non l’avessero ammazzata per quanto aveva fatto
alla sua famiglia.

Non è stato un raptus, scrissero i giornali, cioè un impulso
emotivo incontenibile che spinge ad agire violentemente, ma un odio
implacabile, e non occorre che siano reali i torti subiti, ma è
sufficiente che la psiche li veda come tali.

Si aggiunga che il senso di distruzione richiama il desiderio
inconscio di essere distrutti. Degradare per essere degradati? Sono
questi gli eroi del nostro tempo?





Il ragioniere di Leffe



«È vero, le ho uccise tutte e tre» (Bergamaschi,
impiegato bancario)

Non avrebbe mai pensato di arrivare a tanto. Ma a volte il
cervello fa dei brutti scherzi e non si riesce più a controllare.
Questo deve essere successo a Giovanni, una persona buona. Ma ora
un uomo finito, con tre ergastoli da scontare.

Si può parlare di lucida follia? Tre anni dopo aver assassinato
la suocera e averla murata in cantina, ha ammazzato a colpi di pala
la moglie e la figlia di tre anni. Perché poi? Non si può dire che
fosse un fallito, visto che il lavoro in banca non è poi l’ultimo
dei lavori.

Era un ottimo lavoratore e affettuoso con la moglie e per la
figlia stravedeva.

Dopo tre anni dal triplice omicidio, ai parenti continuavano a
giungere cartoline dalla Spagna e dalla Francia. Tutto sembrava
tranquillo nel piccolo paese.



Si è salvata per miracolo, Liliana. E così Tonino, Achille e
Giovanni non devono rispondere di omicidio, ma solo di rapimento
(ratto ai fini di libidine).

Tutto era cominciato come una festa. Liliana aveva un desiderio:
una serata in discoteca: Sembra che queste nuove generazioni non
abbiano altro per la testa. Ma tant’è…

I genitori, ancora troppo giovani per riuscire a capire qualcosa
della vita, la premiano per un bel voto a scuola. E quale premio
più bello di una serata in discoteca? Sembra che non ci sia altro
all’orizzonte dei giovani del Duemila.

Forse è in discoteca che si impara a vivere…Quasi una
iniziazione della nostra società.

Liliana ha nel suo corpo ancora acerbo qualcosa che attira
magicamente…

E non riesce a resistere alla violenza. La costringono, la
brutalizzano, e poi la lasciano lì per terra come un animale
ferito…





Il bambino e il
giocattolo



Giacomo, un bambino di quattro anni, lasciato troppo
tempo davanti alla TV, da solo, ha visto già migliaia di omicidi,
senza sapere che quelli sono omicidi. Tanti fatti violenti si sono
addensati nel suo cervello fino a diventare un grumo, un
concentrato di violenza pura.

Ma Giacomo non conosce la finzione televisiva: quello che vede
equivale alla realtà e la realtà potrebbe essere finzione. E così
il giocattolo che si può tagliare e segare, che perde 3litri di
liquido rosso è solo un giocattolo. La stessa cosa pensa di poterla
fare con la sorellina di due anni.

Solo gli “adulti” sanno che non è la stessa cosa. Il bambino è
come un adulto ubriaco, che non sa quello che fa…





Madrid



“Ancora un po’ d’ombra” disse tra sé. E il
pittore-scultore decise di riporre i suoi attrezzi. L’estate del
1987 era particolarmente calda e d’altra parte la materia non
riusciva a conciliare il suo desiderio, la sua immagine con la
realtà.

I pensieri gli frullavano in testa. Erano pensieri di
immortalità e nello stesso tempo di gloria. E spesso si chiedeva a
cosa valesse tutto quello, ma poi rispondeva a sé stesso che non
era capace di fare altro, che non poteva vivere senza.

Un artista vive della sua arte: non è né egoismo né ambizione. È
soltanto un modo di vedere la realtà, di rappresentare la vita. La
cultura e la sensibilità fanno di lui un essere particolarmente
sofferente, ma è il suo destino.

In quel mese di luglio avrebbe eretto un monumento all’albero,
come ideale macchina di refrigerazione. Ma quello più vicino era a
tre chilometri e Gabriel Marcos doveva accontentarsi di ombre
artificiali, come tutto era artificiale intorno a sé.

Si decise dunque di entrare nella camera della cugina Giorgia,
che era immobilizzata a letto perché era caduta per le scale e si
era gravemente ferita alla testa.

«Ciao, Giorgia, come stai?»

Lei girò la testa verso Gabriel, ma non rispose. Sentiva un
forte dolore e temeva per la sua vista. Avere solo sedici anni e
rischiare di non poter più vedere le cose che amava di più, le cose
che aveva imparato ad amare, doveva essere tremendo.

«Ho finito il tuo ritratto, è bellissimo…come te.»

E intanto pensavano entrambi, senza che nessuno dei due dicesse
niente all’altro, a quando Giorgia faceva parte della schiera delle
conigliette dei Playboy Club di New York. Era stata fortunata,
allora. Si sentiva felice di far parte di quel gruppo. Era qualcosa
di pulito, checché ne dicessero gli americani puritani e bigotti,
che confondevano il diavolo con l’acqua santa e, senza aver mai
offerto nessuna opera per il Paradiso, pensavano di guadagnarselo
ripetendo ciò che in Europa si diceva al tempo di Cristoforo
Colombo: la femmina è il diavolo. Dimenticando così che la donna è
anche mamma.

È bello vedere un bel corpo, un bel sorriso. È tutta roba di
Dio. Come potevano pensare i ben pensanti che il corpo fosse
sbagliato, che i richiami del sesso, così naturali negli altri
animali, potessero essere peccato nell’animale-uomo?

L’uomo sopravvaluta sé stesso quando si crea Dio e si
autodefinisce figlio a immagine e somiglianza del Padre. A cosa
servono le religioni se non per far emergere un gruppo dominante
capace di sottomettere la massa credulona?

Anche le femministe, con motivazioni diverse, si misero dalla
parte della Chiesa tradizionalista, incapace di sopportare
mutamenti e variazioni al tema predominante della fede come paura,
confondendo la predicazione di Cristo con la legge di Mosè.
Dimenticando in fretta perfino il Concilio Vaticano.



Il sorriso di Giorgia, che era subito apparso nel vedere
Gabriel, si era tramutato pian piano in nostalgia e quindi in
malinconia, in angoscia, fino alle lacrime.

Il cugino, che aveva un debole per lei, l’abbracciò forte,
cercando di calmare quei singhiozzi che si erano fatti sempre più
forti, minacciando quasi di soffocarla, come succede spesso ai
bambini che non sanno controllarsi.

Per qualche istante ancora la cugina singhiozzò convulsamente,
quindi pian piano rientrò in sé stessa, si calmò, cercando di
accettare la realtà e facendosene una ragione.

Si sforzò di sorridere.

Gabriel riprese a parlarle del ritratto, della gioia che lo
aveva preso quando, fissando quel volto, vi riconosceva la bontà
che rende più belle le cose belle. Una bellezza, quella di Giorgia,
che veniva dallo spirito, nonostante che la sua vita fosse stata
assai travagliata.

Se si eccettua infatti il felice periodo del Playboy Club, in
precedenza era stata costretta a subire delle prove difficili per
una ragazza che nasce alla vita.

La sua famiglia, più povera che ricca, si era lasciata prendere
da una realtà che le piccolezze quotidiane rendevano difficile. E
invece di sorridere alla vita accettandone ogni manifestazione, si
era lasciata prendere dal vortice del vizio, dalla gelosia,
dall’abbrutimento, senza più riuscire a salvarsi.

Se la sua infanzia era stata facile, con un padre che la amava e
impazziva per lei e una madre premurosa e arrendevole ad ogni suo
capriccio, al sopraggiungere del suo decimo anno di vita, le cose
sembrarono volgere decisamente al peggio.

Il padre s’infatuò di una ballerina di second’ordine e se ne
andò via di casa, lasciandole un vuoto che nessuno avrebbe mai
potuto riempire.

Seguendo quella donna, sogno illusorio di una realtà fuori di
ogni possibile realizzazione, si era sentito finalmente liberato da
quelle catene che la buona tradizione e le costumanze avevano
formato attorno a lui. Si era sentito finalmente come un uccello
liberato dalla gabbia e che può prendere qualsiasi direzione.

Il senso d’avventura era stato represso a lungo, ma finalmente
era riuscito a vincere tutti i condizionamenti e ad essere sé
stesso, senza compromessi e limitazioni.

Si era imbarcato con Susan seguendo la rotta dei grandi
esploratori, incapace come loro di attendere la morte senza aver
conosciuto almeno la metà del mondo.

La ballerina aveva colpito l’immaginazione di Olimpo, non tanto
per la sua avvenenza, ma per l’armonia dei suoi movimenti, la
grazia del suo insieme. In lei non vedeva una donna, ma una
danzatrice, un’artista. E la musica risuonava intorno, fasciando la
sua immagine di una luce di sogno. Ed era un sogno quello che
Olimpo vedeva. Era il suo sogno, e mai avrebbe rinunciato a lei,
per niente al mondo.

Era lui stesso il primo a meravigliarsi di essersi innamorato
come un ragazzino, ma avrebbe dovuto aspettarselo, poiché il suo
spirito era rimasto giovane, e quando sfiorava con una mano una
donna appena conosciuta si sentiva smuovere tutto. Cosa gli
succedeva in quei momenti non lo sapeva nemmeno lui. Sembrava che
il sangue gli ribollisse e lo sconvolgesse tutto. Perdeva il
controllo di sé stesso, e la ragione usciva dai normali binari.

Era come in estasi, come se il corpo avesse le stesse reazioni
di quando raggiungeva l’orgasmo. Ecco, l’eccitazione raggiungeva il
massimo, ma subito la ragione cercava di riprendere il controllo;
ed era una lotta che lo debilitava fin quasi all’esaurimento. Era
come se per poco cadesse in un’altra dimensione.



Il viaggio di Olimpo con Susan fu estremamente piacevole:
partirono dal porto di Genova, attraversarono lo stretto di
Gibilterra e, dopo aver navigato per quasi un mese sull’oceano
Atlantico, raggiunsero Rio de Janeiro.

Durante il lungo viaggio ebbero occasione di conoscere tante
persone che sembravano respirare la stessa avventura. Quando le
onde non superavano i dieci metri, la tensione lasciava il campo
all’allegria che riprendeva il sopravvento e impazzava sul ponte,
dove gli scherzi venivano accettati e fatti bonariamente. Era come
se tutti facessero parte di una grande famiglia.

Nei balli, Susan eccelleva, dovunque era richiesta la sua
presenza.

Sembrava che la danza fosse nata con lei o che lei fosse una dea
della danza.

E Olimpo non poteva dire di no, non poteva opporsi. Anche lui
era preso nell’ingranaggio, nella morsa dell’impazzimento
generale.

Chiunque avrebbe dato tutto per avere la forza di fare quello
che stava facendo lui, ma rimaneva sempre calcato in lui quel
condizionamento sociale che…

La gioia di vivere è ballare, mostrare il proprio corpo, con la
grazia infinita di ogni donna…

Siamo saliti in macchina come due innamorati, ma io sapevo di
non poter sperare niente, ed il mio orgoglio mi ha frenato per
paura di un tuo NO.

L’unione delle anime belle non basta, se non è rafforzata dal
contatto dei corpi. Ma troppo tempo è passato, e ormai lascio
andare le cose senza forzare il destino.

Spesso ti sei aperta a me, hai confidato le tue pene e questo ti
confortava. Io mi sentivo come un muro del pianto dove tutti vanno
a piangere. Eppure quel brivido mi parlava d’amore, ma non ho osato
sperare. Mi sembravi troppo lontana da raggiungere, eppure eri
tanto vicina.

Bastava che ti accarezzassi per farti arrossire di piacere, per
farti spogliare di quel velo di pudore che ti copre.

Tu mi hai chiamato ed hai voluto stare con me in quel viale dove
eravamo soli, tra tanta gente.





Viaggi



Ogni volta che ho intrapreso un viaggio, era come se
iniziasse per me una nuova vita. Nuovi paesaggi, nuove persone,
nuove emozioni. Ma devo dire che quando poi tornavo alla vita di
tutti i giorni dimenticavo per sempre tutto, tranne il ricordo.

Era come se prima nascessi ad una nuova vita e poi morissi. Ogni
volta era così. E tornavo a galleggiare in quella coltre nebbiosa
che mi tiene in vita per provare altre vite. Una vita orizzontale
dalla quale poi spiccare il volo verso dei picchi vertiginosi.

Poi, pian piano, questa voglia di andare si attenua e quella
linea orizzontale rimane sempre più orizzontale. È come se fossi
morto per sempre, senza speranza di nuove vite, di nuove
resurrezioni e nuove morti, con la speranza di rinascere
sempre.

Eppure qualcosa è rimasto…

Beh penso di sì, almeno nell’inconscio. I grandi spazi di Parigi
e Lione, le grandi distese della Spagna verso Madrid, il senso di
libertà che si respirava ad Amsterdam, il volo verso Oslo, i colori
di Malta, il mare della Grecia, il museo delle cere di Londra.

La prima volta che sono andato a Parigi, vent’anni fa, il centro
Pompidou mi ha impressionato più ancora del Louvre e della torre
Eiffel. L’originalità delle opere d’arte hanno lasciato un segno
nel mio animo desideroso di cose nuove, oltre ogni fantasia. E
Picasso mi ha indicato più di una strada. Devo molto a lui se mi si
sono aperti nuovi mondi, nuove prospettive.

L’orizzonte si è fatto sempre più ampio man mano che conoscevo
nuove realtà. E la mia vita si arricchiva di nuove vite. Dopo i
dieci giorni parigini non avrei voluto più tornarmene in Italia. E
invece mi sono ritrovato con la mia vita di prima. Anche se per un
mese sono rimasto parigino.

Le prime volte che sono uscito dal mio paese?

Più che altro erano gite scolastiche. Assisi, Ancona, Loreto.
Solo a vent’anni ho preso il treno e la nave per andare in
Sardegna, al CAR di Macomer. Una vera avventura. Da solo. Eppure ci
sono riuscito. Non so nemmeno io come possa esserci riuscito.
L’incoscienza dei giovani. Ora mi avrebbe sopraffatto l’ansia e
sarei morto prima di arrivarci.



“Il Cristianesimo ha stabilito un’amicizia tra l’uomo e la
natura. Il mondo sensibile è irradiato dalla stessa luce che
penetra nel cuore dell’uomo e ne sostiene la vita. Il mondo
sensibile gli è necessario. Si popola di simboli e di presenze,
acquista una voce e ci racconta in un grande affresco la storia di
una realtà ultraterrena. Trama di favole per il poeta, strumento di
prova per il santo, via maestra per il filosofo, il mondo sensibile
è la via di comunicazione dello spirito. È innegabile che il mondo
sensibile costituisca un peso, una resistenza, una spinta al
disordine, ma basta che l’uomo lo usi in modo spirituale perché
l’ostacolo si trasformi in strumento e divenga mezzo di educazione
dello spirito.”





Fiori e bambini (titolo
provvisorio)



Argomento: ping-pong: gli adulti ridiventano
bambini.

La confusione regna nemica in ogni campo umano, paura, caos,
pertanto la confusione del linguaggio è simbolicamente tale
confusione: confusione di idee, di ideali, di pensiero, di
argomenti, di fenomeni, di azioni…

In un’isola super affollata della città di Milano ci sono degli
industriali che falliscono ad ogni loro impresa. Ogni volta che
intraprendono un’attività, finiscono inevitabilmente per
“chiudere”.

La loro crisi economica diventa poi anche crisi morale. Allora
lasciano la famiglia – famiglie numerose, che a loro volta entrano
in crisi con suicidi e fughe in oriente – e si recano in un’isola
deserta dove però impazziscono.

Milano è una città che a chi ci arriva per la prima volta può
sembrare anche ostile e pazza, ma che dopo alcuni giorni ti diventa
amica. Vedi la gente più serena. Non ti fanno più paura le strisce
pedonali o i binari dei tram. Ti capita anche di incontrare delle
persone che ti salutano e ti sorridono…



E se poi nasce un figlio è solo una cazzata o una fregnaccia. Un
errore, uno scherzo della natura, che non ha trovato un altro modo
per provvedere alla ripopolazione della Terra. Non poteva pensare a
riempire la terra di robot? di macchine senza cuore e senza
cervello? Soprattutto il cervello è quello che ci rovina. L’uomo
avrebbe dovuto non pensare. Il pensare porta alla morte senza
nemmeno farti prima conoscere la vita.



Dalle religioni politeiste a quelle monoteiste. Perché Il
contatto diretto, personale con un dio dovrebbe unire secondo lo
schema: siamo tutti fratelli, figli di dio. Ma non può essere che
proprio le religioni monoteiste rendono individualisti ed egoisti?
Il rapporto diretto con il dio porta praticamente all’esclusione
dell’altro. ma l’uomo sente il bisogno di unirsi, di stare insieme,
di formare dei gruppi (anche perché da solo sarebbe niente).

Il problema potrebbe essere quello delle leggi che costringono
la libertà entro certi limiti e le consuetudini per le quali chi
vuol fare parte di un certo gruppo deve sottostare a determinate
regole se non vuole rischiare di essere escluso.



C’era una volta un contadino molto povero che un bel giorno,
quando il cielo splendeva nel cielo, andò ad arare un campo.

L’aratro era tirato da un bue col muso d’asino e da un asino col
muso da bue.

Il giorno dopo la semina, con sua meraviglia, vide che là dove
non c’era niente era nato un frutteto.

Lui avrebbe voluto un campo di grano, ma nessuno riusciva a
fargli capire che era meglio così.

Andò a consultare un mago, che gli disse che i frutti sarebbero
diventati oro.

Ma il contadino era veramente sciocco: non c’era niente e
nessuno che potesse fargli cambiare idea. Voleva un campo di grano
e basta.

Forse aveva capito che il vero oro è quello che spunta dalla
terra, sono quelle spighe che poi si trasformano in farina e in
pane.



Alessandra: Alessandra la ricordo a malapena e mi sembra ormai
tanto lontana. Non ho però dimenticato il suo spirito, la sua
simpatia. Il suo volto è caduto tra le migliaia di volti che ogni
giorno i miei occhi guardano e dimenticano, ma è rimasto qualcosa
di lei che non saprei bene definire; con lei appena una sera, mi
sono legato a lei i [...]


