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  Non esistono, nella storia della letteratura
scientifica come nel genere giallo, personaggi che per fama e carisma
possano competere alla pari con Sherlock Holmes. Il detective più
famoso della storia, il più copiato e celebrato da migliaia di
autori, tra i personaggi più rappresentati a teatro, nella
televisione, al cinema e anche nei fumetti, aveva trovato la propria
fine ne 'L'ultima avventura', un racconto pubblicato da Conan Doyle a
fine 1893. Il grande autore, che con la propria creatura aveva un
rapporto conflittuale perché, in effetti, era diventata più famosa
di lui, fu costretto a cedere alle pressioni di lettori ed editore
che chiedevano a gran voce una nuova avventura per l'investigatore.
Fu così che nacque 'Il mastino dei Baskerville', che poi divenne
anche il più famoso tra quelli che hanno per protagonista lui e
l'altrettanto celebre dottor Watson. Un romanzo che non doveva essere
scritto divenne una delle opere più celebri e riuscite di uno dei
più grandi autori nella storia della letteratura britannica. Misteri
della narrativa, avvincenti come quelli che vi troverete a leggere
tra queste pagine. 
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- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
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  ARTHUR CONAN DOYLE (1859-1930)



Scrittore e medico britannico, è il capostipite del giallo deduttivo
e dalla sua penna nacque la figura del leggendario investigatore
Sherlock Holmes. Insieme a Edgar Allan Poe è considerato anche il
fondatore del genere letterario fantastico. La sua produzione
narrativa spazia dal romanzo d'avventura alla fantascienza, passando
attraverso i temi storici. Ottenuto un Master in chirurgia nel 1881,
alternava la scrittura narrativa a quella scientifica. Non avendo
successo come medico a Portsmouth, si dedicò alle avventure del
celebre detective pubblicando Uno studio in rosso, nel 1887. La sua
produzione conta cinque romanzi e circa quaranta racconti con temi
legati al fantastico, all'orrore e al soprannaturale. Nonostante
l'enorme successo della saga di Sherlock Holmes ebbe un rapporto
contrastante con il detective, al quale rimproverava di essere
diventato più famoso di lui e per questo amava dedicarsi anche alla
narrativa breve. Morì a 71 anni per un improvviso arresto cardiaco.
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Sherlock Holmes, che solitamente la mattina si alzava tardi, tranne i frequenti casi, non certo rari, in cui restava sveglio per tutta la notte, era già seduto al tavolo della colazione. Io, in piedi sul tappeto davanti al focolare, presi il bastone che il nostro visitatore aveva dimenticato la sera prima. Era del tipo conosciuto come «Penang lawyer», di un bel legno massiccio, con una sfera per impugnatura. Subito sotto di essa correva un’ampia fascetta d’argento larga circa un pollice con sopra l’incisione:’A James Mortimer, MRCS, dai suoi amici del CCH’ e la data, 1884. Era proprio il genere di bastone che si vedeva comunemente al braccio dei medici condotti di un tempo: sobrio, solido e rassicurante.
  «Allora, Watson! Che idea se n’è fatto?»
   Holmes sedeva voltandomi le spalle e io non gli avevo detto a cosa mi stessi dedicando.
   «Come fa a sapere quello che sto facendo? Deve avere gli occhi dietro alla testa!»
   «O quantomeno una teiera d’argento ben lucida davanti al naso, – disse. – Ma mi dica, Watson, che idea s’è fatto del bastone del nostro visitatore? Visto che siamo stati cosí sfortunati da farcelo scappare e non abbiamo alcuna idea delle sue intenzioni, questo souvenir fortuito diventa importante. Sentiamo un po’ che ricostruzione mi dà del nostro uomo dopo aver esaminato questo bastone».
   «Penso, – dissi, imitando per quanto possibile i metodi del mio compagno, – che il dottor Mortimer sia un anziano medico di successo, e molto stimato, se chi lo conosce lo omaggia di un tale segno di apprezzamento». 
«Bene! – disse Holmes. – Eccellente!»
   «Penso anche che con ogni probabilità sia un medico di campagna che compie a piedi gran parte del suo giro di visite».
  «Come fa a dirlo?»
   «Perché questo bastone, anche se in origine doveva essere un gran bell’oggetto, è davvero troppo ammaccato per pensare che sia un medico di città a servirsene. Perfino il puntale di ferro è consumato perciò il suo proprietario ha certamente camminato molto con esso».
  «Molto sensato», disse Holmes.
   «E per di piú c’è la firma “amici del CCH”. Devo presumere che si tratti di qualche circolo di caccia, un circolo locale ai cui membri il medico potrebbe aver offerto gratuitamente i suoi servigi ricevendone in cambio questo piccolo dono».
   «Non c’è che dire, Watson, lei supera se stesso, – disse Holmes spostando indietro la sedia e accendendosi una sigaretta. – Mi faccia dire che in tutti i resoconti dei miei piccoli successi che ha avuto la compiacenza di dare, lei ha sistematicamente sottostimato i suoi meriti. Può anche darsi che lei non emetta luce propria, però ha la capacità di condurla. Alcune persone, pur senza essere di per sé geniali, hanno lo squisito potere di stimolare negli altri la genialità. Le confesso, caro amico, che le sono molto debitore».
   Non era mai stato tanto esplicito e devo ammettere che le sue parole mi fecero molto piacere poiché spesso avevo sofferto della sua indifferenza verso la mia ammirazione e verso i miei tentativi di diffondere i suoi metodi. Pensare, poi, di essere giunto a padroneggiare il suo sistema al punto da meritarmi la sua approvazione nell’applicarlo mi rendeva molto orgoglioso. Ora mi prese il bastone dalle mani e lo esaminò a occhio nudo per alcuni minuti. Poi, con un’espressione di interesse in viso, mise giú la sigaretta e, portando il bastone alla luce della finestra, lo scrutò con una lente convessa.
«Interessante, per quanto elementare, – disse, tornando al suo angolo preferito del divano. – Sicuramente su questo bastone ci sono un paio d’indicazioni. Ci offrono la base per trarre diverse deduzioni».
   «Mi è forse sfuggito qualcosa? – chiesi con una certa prosopopea. – Dubito di aver trascurato qualcosa di rilevante, dico bene?»
   «Temo, mio caro Watson, che la maggior parte delle conclusioni a cui è giunto siano sbagliate. Quando ho affermato che mi stimolava, intendevo dire, per esser franco, che, nel notare i suoi sbagli, mi capitava di essere guidato verso la verità. Non che lei sia del tutto in errore in questo caso. L’uomo è sicuramente un medico di campagna. E di certo cammina parecchio».
  «Allora avevo ragione?»
  «Fino a questo punto».
  «Ma è tutto qui».
   «No, no, mio caro Watson, tutto, no; tutto non lo è per niente. Per esempio, suggerirei che un omaggio può giungere a un dottore piú probabilmente da un ospedale piuttosto che da un circolo di caccia e quando poi a quell’ospedale vengono anteposte le iniziali “CC” le due parole che piú spontaneamente si presentano alla mente sono “Charing Cross”».
  «Potrebbe aver ragione».
   «Tutto punta in questa direzione e se ne facciamo un’ipotesi di lavoro avremo una nuova base per la ricostruzione del nostro visitatore sconosciuto».
   «Bene, dunque, ma supponendo che “CCH” stia per “Charing Cross Hospital”, quali ulteriori deduzioni possiamo trarne?»
   «Non gliene viene in mente nessuna? Conosce i miei metodi. Li applichi!».
   «Posso solo giungere all’ovvia conclusione che il nostro uomo abbia esercitato in città prima di trasferirsi in campagna».
   «Secondo me potremmo spingerci un po’ piú  in là. Consideri la cosa in questa prospettiva: in quale occasione è piú probabile che abbia ricevuto l’omaggio? Quand’è che i suoi amici si saranno riuniti per dargli un pegno della loro stima? Naturalmente quando il dottor Mortimer ha lasciato l’ospedale per incominciare a esercitare in proprio. Sappiamo che c’è stato un regalo. Crediamo che ci sia stato un cambiamento da un ospedale di città alla libera professione in campagna. Sarebbe forse troppo azzardato ritenere che il regalo gli sia stato fatto in occasione di questo cambiamento?»
  «Sembrerebbe probabile».
   «Ora noterà che egli non poteva far parte del direttivo dell’ospedale, in quanto solo un medico con uno studio molto ben avviato nella capitale poteva ricoprire una posizione simile e un uomo del genere non si sarebbe certo spostato in campagna. Che posizione aveva dunque? Se lavorava in ospedale e non faceva parte del direttivo dell’ospedale, doveva essere un sostituto chirurgo o un medico residente, poco piú di uno studente anziano. Ha lasciato l’ospedale cinque anni fa... la data è scritta sul bastone. Quindi, mio caro Watson, il suo medico di famiglia, serio e di mezza età svanisce nel nulla per far posto a un giovanotto sotto i trent’anni, amabile, modesto, sbadato e proprietario di un cane assai benvoluto, che descriverei pressappoco come un po’ piú grande di un terrier e un po’ piú piccolo di un mastino».
   Risi incredulo mentre Sherlock Holmes si appoggiava allo schienale del divano soffiando verso il soffitto piccoli anelli di fumo tremolanti.
   «Non ho modo di mettere alla prova le sue parole, per quel che riguarda l’ultima parte, – dissi, – ma almeno non mi sarà difficile scoprire qualche dettaglio sull’età del nostro uomo e sulla sua carriera professionale».
   Tirai fuori dalla scansia l’elenco alfabetico dei medici e cercai il nome.
   C’erano parecchi Mortimer, ma solo uno poteva essere il nostro visitatore. Lessi il suo curriculum vitae ad alta voce.
Mortimer James, MRCS 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Sostituto chirurgo dal 1882 al 1884 al «Charing Cross Hospital».
   Vincitore del premio «Jackson» di patologia comparata con un saggio intitolato La malattia è un atavismo?
  Socio corrispondente della «Swedish Pathological Society».
   Autore di Alcune anomalie dell’atavismo (Lancet, 1882). Progrediamo? (Journal of Psychology, marzo 1883). Ufficiale medico per le municipalità rurali di Grimpen, Thorsley e High Barrow.
   «Nessun cenno a quel circolo locale della caccia, Watson, – disse Holmes con un sorriso malizioso, – ma un medico di campagna lo è, come ha astutamente osservato. Penso di potermi sentire abbastanza soddisfatto delle mie deduzioni. Per quanto riguarda gli aggettivi, se non mi ricordo male, ho detto amabile, modesto e sbadato. È mia esperienza che, a questo mondo, solo un uomo amabile può ricevere un presente, solo un uomo modesto può abbandonare la sua carriera londinese per andare in campagna e, infine, solo un uomo sbadato dimentica il suo bastone invece del suo biglietto da visita, dopo aver atteso per un’ora in sala d’aspetto».
  «E il cane?»
   «D’abitudine porta questo bastone al seguito del suo padrone. Essendo un bastone pesante lo tiene ben stretto nel mezzo e i segni dei denti sono chiaramente visibili. La mascella del cane, come si nota nello spazio fra i segni, secondo me è troppo larga perché sia un terrier e troppo piccola per un mastino. Potrebbe essere... mah sí, per Giove! È uno spaniel a pelo riccio».
   Si era alzato e camminava lungo la stanza. Ora si fermò nel vano della finestra. C’era una tale convinzione nella sua voce che alzai gli occhi sorpreso.
  «Caro amico, come può esserne convinto?»
   «Per il semplice motivo che vedo il cane davanti alla nostra porta ed ecco il padrone che suona il campanello. Rimanga dov’è, Watson, la prego. È un suo collega di professione e la sua presenza potrebbe tornarmi utile. Ecco il piú intenso momento del destino, quando senti un passo sulle scale pronto a varcare la soglia della tua vita, e non sai se ne verrà del bene o del male. Cosa vorrà il dottor James Mortimer, l’uomo di scienza, da Sherlock Holmes, lo specialista in crimini? Avanti!»
   Fui sorpreso dall’aspetto del nostro ospite, dal momento che mi aspettavo un tipico medico di campagna. Era molto alto, sottile, con un lungo naso simile a un becco che sporgeva fra due occhi grigi e penetranti, molto vicini l’uno all’altro e che brillavano dietro la montatura dorata degli occhiali. Portava abiti consoni alla sua professione, ancorché piuttosto trasandati, con una redingote lisa e pantaloni consunti. Benché fosse giovane di età, la sua lunga schiena era già curva e camminava spingendo in avanti la testa e con un’aria di benevolenza generale. Non appena entrò, i suoi occhi si posarono sul bastone in mano a Holmes e con un’esclamazione di gioia corse verso di lui.
   «Sono cosí felice, – disse; – non sapevo piú se l’avevo lasciato qui o all’ufficio spedizioni. Non vorrei perdere questo bastone per niente al mondo».
  «Un regalo, vedo», disse Holmes.
  «Sissignore».
  «Da parte del “Charing Cross Hospital”?»
   «Da uno o due amici dell’ospedale in occasione del mio matrimonio».
   «Ohimè! Cosí non va bene!» disse Holmes scuotendo la testa. Il dottor Mortimer batté gli occhi con un certo stupore dietro gli occhiali.
  «Perché non va bene?»
   «Oh, niente! Solo che ha scompigliato le nostre deduzioni. Il suo matrimonio, diceva?»
   «Sí, signore. Mi sono sposato e quindi ho lasciato l’ospedale e insieme a esso ogni mia speranza di aprire uno studio tutto mio. Ma era necessario per poter mettere su casa».
   «Bene, bene! Dopo tutto non ci siamo sbagliati di molto, – disse Holmes. – E ora, dottor Mortimer...»
«Signor Mortimer, solo signore, ho un semplice MRCS».
   «È una mente meticolosa, a quanto pare».
   «Un dilettante della scienza, signor Holmes, uno che raccoglie le conchiglie sulle spiagge del grande oceano sconosciuto. Presumo che sia lei il signor Holmes e non...»
  «No, questo è il mio amico, il dottor Watson».
   «Lieto di conoscerla, signore. Ho sentito fare il suo nome insieme a quello del suo amico. Lei suscita tutto il mio interesse, signor Holmes. Mai avrei sperato di vedere un cranio tanto dolicocefalo o uno sviluppo sovraorbitale tanto marcato. Ha niente in contrario se faccio scorrere le dita lungo le sue fenditure parietali? Un calco del suo cranio, signore, finché l’originale è disponibile, sarebbe uno splendido ornamento in qualunque museo di antropologia. Non vorrei sembrarle esagerato, ma le confesso di provare grande attrazione per il suo cranio».
  Sherlock Holmes fece accomodare il nostro strano ospite.
   «Devo presumere, signore, che lei è un entusiasta della sua professione come io lo sono della mia, – disse; – noto dal suo indice che si confeziona le sigarette da sé. Non esiti ad accenderne una, dunque».
   L’uomo tirò fuori cartina e tabacco e arrotolò l’uno nell’altra con sorprendente abilità. Aveva dita lunghe, tremanti, agili e nervose come le antenne di un insetto.
   Holmes era silenzioso, ma i suoi sguardi guizzanti mi dicevano quanto fosse interessato al nostro curioso compagno. «Devo presumere, – disse alla fine, – che non è stato solo allo scopo di esaminare il mio cranio che mi ha fatto l’onore di venirmi a trovare ieri sera e di nuovo oggi».
   «No, signore, pur compiacendomi di aver avuto questa opportunità. Sono venuto da lei, signor Holmes, perché per parte mia so di non essere un uomo pratico e perché mi sono trovato improvvisamente a dovermi confrontare con un problema serissimo e straordinario. Essendo lei il secondo piú grande esperto in Europa...»
  «Insomma, signore! E potrei sapere chi ha l’onore di essere il primo?» chiese Holmes in tono piuttosto risentito.
   «Per l’uomo dalla mente profondamente scientifica, l’opera di Mortiller Bertillon non può che risultare di grande fascino».
  «Be’, e allora perché non si è rivolto a lui?»
   «Ho detto, signore, per l’uomo dalla mente profondamente scientifica, ma come esperto nelle questioni pratiche tutti riconoscono che lei si erge sugli altri. Spero, signore, di non aver involontariamente...»
«Appena un po’, – disse Holmes. – Penso, dottor Mortimer, che sarebbe saggio da parte sua non porre altro tempo in mezzo e dirmi chiaramente l’esatta natura del problema per il quale richiede la mia assistenza».
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«In
tasca ho un manoscritto», disse il dottor James Mortimer.

«L’ho notato mentre entrava da me»,
disse Holmes.

«È un vecchio manoscritto».

«Inizio del XVIII secolo, a meno
che non sia una contraffazione».

«Come fa a dirlo, signore?»

«Ne ho sempre avuti davanti agli
occhi un paio di pollici mentre mi parlava e ho potuto esaminarli.
Sarebbe un ben misero esperto colui che non sapesse stabilire la
data di un documento con una tolleranza di circa un decennio. Forse
lei ha letto la mia monografia sull’argomento. Il suo documento
dovrebbe essere del 1730».

«La data esatta è il 1742, – il
dottor Mortimer lo tirò fuori di tasca. – Questo documento di
famiglia è stato affidato alla mia cura da sir Charles Baskerville,
la cui tragica e improvvisa morte, circa tre mesi fa, fece tanto
scalpore nel Devonshire. Devo precisare che ero suo amico
personale, oltre che medico di fiducia. Vede signore, era un uomo
di carattere, perspicace, pratico e altrettanto refrattario
all’immaginazione, quanto lo sono io. Tuttavia, egli prese molto
seriamente questo documento e il suo spirito era pronto a una fine
come quella che poi lo colse».

Holmes allungò la mano verso il
manoscritto e lo distese sulle ginocchia.

«Potrà notare, Watson, l’uso
alternato della s lunga e corta. Questa è una delle molte
indicazioni che mi ha permesso di stabilire la data».

Guardai oltre le sue spalle la carta ingiallita e lo scritto
sbiadito. In testa c’era scritto: «Maniero dei Baskerville» e, piú
sotto, scarabocchiati in grande, i numeri: «1742».

«Sembra che sia una dichiarazione
di qualche tipo».

«Sí! È la dichiarazione di una
certa leggenda che ha corso in seno alla famiglia Baskerville».

«Ma ho idea che sia riguardo a
qualcosa di piú moderno e di piú pratico che lei desidera il mio
consulto».

«Qualcosa di assai moderno. Una
questione assai pratica e pressante che va decisa entro le prossime
ventiquattr’ore. Il manoscritto però è breve e strettamente
collegato con questa faccenda. Quindi con il suo permesso glielo
leggerò».

Holmes si appoggiò allo schienale
della sedia, giunse le punte delle dita e chiuse gli occhi con aria
rassegnata. Il dottor Mortimer portò il manoscritto alla luce e
incominciò a leggere con voce acuta e gracchiante il seguente
curioso racconto dal mondo che fu.

Dell’origine del mastino dei
Baskerville sono state date molte diverse versioni, ma, poiché il
sottoscritto discende in linea diretta da Hugo Baskerville e avendo
io sentito questa storia da mio padre, che a sua volta l’aveva
sentita dal suo, ho piena convinzione che tutto sia successo come è
scritto qui. E vorrei che voi credeste, figli miei, che la stessa
Giustizia che punisce il peccato può ugualmente perdonarlo nella
Sua benevolenza e che nessun divieto è cosí pesante da non poter
essere rimosso con la preghiera e con il pentimento. Allora, da
questa storia cercate di imparare non a temere i frutti del
passato, ma piuttosto a essere circospetti per il futuro, affinché
quelle turpi passioni per cui la nostra famiglia ha sofferto cosí
tragicamente, non possano venir nuovamente liberate per la nostra
distruzione.

Sappiate poi, che al tempo della
Grande Ribellione (la cui storia scritta dal coltissimo lord
Charlendon vi raccomando caldamente) questo maniero dei Baskerville
era tenuto da Hugo di quella casata, né si può negare che egli
fosse un uomo selvaggio, profano e senza Dio. A dire il vero, i
suoi vicini ben facilmente potevano perdonargli tali debolezze, non
essendo quelle zone in cui i santi avessero mai prosperato, non
fosse che in lui c’era un certo tratto selvaggio e crudele che rese
il suo nome sinonimo di cattiveria in tutto l’Occidente. Successe
che questo Hugo si innamorò (sempre che a una passione tanto scura
si possa dare il nome luminoso dell’amore) della figlia di un
agricoltore che aveva delle terre vicino ai possedimenti dei
Baskerville, ma poiché la fanciulla era riservata e di buona
reputazione faceva l’impossibile per evitarlo, temendo la sua
cattiva fama. Avvenne cosí che durante la festa di san Michele,
Hugo, con cinque o sei dei suoi malvagi e oziosi compagni, facesse
irruzione alla fattoria e rapisse la fanciulla, il cui padre e
fratelli, come lui ben sapeva, erano lontani. Quando ebbero portato
al maniero la fanciulla, questa venne rinchiusa in una stanza al
piano di sopra, mentre Hugo e i suoi amici, come era loro abitudine
ogni sera, si sedettero a fare baldoria. Si dà il caso che la
povera fanciulla di sopra rischiasse di perdere il bene
dell’intelletto al sentire i canti e gli strepiti e le terribili
bestemmie che le arrivavano dal di sotto. Infatti si diceva che,
quando Hugo Baskerville era ubriaco, proferiva bestemmie tali che
avrebbero potuto distruggere l’uomo che le diceva. Infine sotto la
pressione della paura la giovane fece ciò che avrebbe atterrito il
piú coraggioso e dinamico degli uomini e, con l’aiuto dell’edera
che copriva (e copre tuttora) la parete meridionale del maniero,
scese dal cornicione e si diresse verso casa attraverso la
brughiera non essendoci che tre miglia dal maniero alla fattoria di
suo padre.

Caso volle che, pochi minuti piú tardi, Hugo lasciasse i suoi
amici per portare cibo e beveraggi – e forse anche cose peggiori –
alla sua prigioniera e cosí trovò la gabbia vuota e l’uccellino
scappato. A quel punto, come sembra, divenne come indemoniato.
Infatti si precipitò giú per le scale, entrò in sala da pranzo e
balzò sulla grande tavola facendo volare via caraffe di vino e
taglieri al suo passaggio. Gridò davanti a tutti gli astanti che
avrebbe ceduto quella notte stessa corpo e anima alle forze del
male se solo avesse potuto riprendersi la fanciulla. E mentre i
gaudenti erano sconcertati dalla furia dell’uomo, uno piú malvagio
o, forse, piú ubriaco degli altri gridò che bisognava far inseguire
la fanciulla dai cani. Perciò Hugo corse fuori dalla casa urlando
ai suoi servitori di sellare la sua giumenta e di liberare la muta
e, dopo aver fatto loro annusare un fazzoletto della fanciulla,
guidò i cani sulle sue tracce e questi partirono abbaiando al
chiaro di luna nella brughiera.

Ora, per qualche tempo i gaudenti
rimasero a bocca aperta senza rendersi conto di quanto era accaduto
in cosí tanta fretta. Ma poco dopo, le loro facoltà intorpidite
compresero il misfatto che stava per essere compiuto nella
brughiera e tutto diventò un parapiglia: alcuni cercarono le loro
pistole, altri i cavalli e altri ancora solo un altro fiasco di
vino. Ma alla fine un po’ di discernimento visitò le loro menti
impazzite e tutti insieme, tredici di numero, montarono a cavallo e
incominciarono l’inseguimento. Sopra di loro splendeva la luce
lunare ed essi cavalcavano velocemente fianco a fianco prendendo la
strada che la fanciulla avrebbe dovuto imboccare, se voleva
ritornare a casa.

Avevano percorso sí e no una o due
miglia quando raggiunsero un pastore notturno della brughiera e gli
gridarono se per caso non avesse assistito alla caccia, ma l’uomo,
cosí racconta la storia, era cosí folle di paura da riuscire a
parlare a malapena; tuttavia, alla fine riuscí a dire che in realtà
aveva visto la povera fanciulla inseguita dai cani. «Ma non ho
visto soltanto lei, – disse, – perché Hugo Baskerville mi ha
superato sulla sua cavalla nera e dietro di lui correva muto un
cane d’inferno, che Dio non voglia sia mai alle mie calcagna».
Quindi i signorotti ubriachi maledissero il pastore e proseguirono
il loro viaggio, ma presto raggelarono di terrore perché sentirono
il rumore di un galoppo nella brughiera e la cavalla nera, bagnata
di schiuma bianca, li sorpassò a briglie sciolte e sella vuota.
Allora essi si misero a cavalcare stando vicinissimi gli uni agli
altri, poiché li aveva presi un terrore fortissimo; tuttavia,
continuarono il loro percorso nella brughiera, anche se ognuno di
loro, se fosse stato da solo, sarebbe tornato molto volentieri sui
propri passi. Cavalcando lentamente in quella guisa, finirono col
raggiungere i cani. Questi, sebbene fossero noti per coraggio e
purezza di razza, stavano uggiolando l’uno accanto all’altro
all’imbocco di un profondo dirupo, o goyal, come viene
chiamato dalle nostre parti nella brughiera, e alcuni sgattaiolando
via e altri, con il pelo ritto e gli occhi sgranati, guardando
fisso la stretta valle che si stendeva sotto di loro.

Il gruppo si era fermato e i suoi
membri, come ben si può immaginare, erano ora piú sobri di quando
erano partiti. La maggior parte non volle proseguire, ma tre di
loro, i piú audaci o, com’è probabile, i piú ubriachi, cavalcarono
fin sotto al goyal. Esso si apriva in un ampio spazio
calcato da due di quegli enormi massi che si possono vedere ancora,
lí portati nei secoli passati da alcune popolazioni ora estinte. La
luna illuminava la radura e là, al centro di dove era caduta,
giaceva la povera fanciulla morta di terrore e di stanchezza.
Tuttavia, non fu la vista di quel corpicino, né quella di Hugo
Baskerville che giaceva di fianco a lei a far rizzare i capelli in
testa a quei tre spacconi scavezzacollo, quanto il fatto che,
torreggiante sopra Hugo e intento alla sua gola, c’era un essere
terribile, una grande bestia nera di forma canina, ma molto piú
grande di qualsiasi cane che occhio umano abbia mai visto. E sotto
i loro occhi, la belva lacerò la gola a Hugo Baskerville e, quando
si voltò verso di loro con gli occhi fiammeggianti e le mascelle
sanguinanti, questi tre si misero a urlare di paura e fuggirono a
piú non posso, sempre urlando, nella brughiera. Uno di questi,
almeno cosí si dice, morí quella stessa notte in seguito a ciò che
aveva visto, mentre gli altri due furono uomini finiti per il resto
della loro vita.

Questo, figli miei, è il racconto
della venuta del cane che, si dice, da allora abbia ossessionato la
nostra famiglia. Se ne ho scritto è perché ciò che si conosce
apertamente è causa di minor terrore di ciò cui si accenna o
immagina soltanto; d’altro canto, non si può negare che molti
membri della nostra famiglia abbiano avuto delle morti infelici,
improvvise, violente e misteriose. Tuttavia, possiamo rifugiarci
nell’infinita bontà della Provvidenza che non punirà per sempre gli
innocenti, ma solo fino alla terza o alla quarta generazione, come
viene minacciato nelle Sacre Scritture. Perciò vi raccomando a
quella Provvidenza e vi consiglio, per prudenza, di non
attraversare la brughiera in quelle ore tetre in cui le forze del
male sono all’opera.

Da Hugo Baskerville ai suoi figli
Rodger e John, con la preghiera di non dire niente di quanto qui
contenuto alla loro sorella Elizabeth.

Quando il dottor Mortimer finí di
leggere, fissò in viso Sherlock Holmes. Questi sbadigliò e gettò il
mozzicone della sigaretta nel fuoco.

«Ebbene?» disse.

«La trova interessante?»

«Sí, per un appassionato di
favole».

Il dottor Mortimer tirò fuori di
tasca un giornale piegato.

«Ora, signor Holmes, le leggerò
qualcosa di piú recente. Questo è il “Devon Country Chronicle” del
14 maggio di quest’anno. Si tratta di un breve resoconto dei fatti
seguiti alla morte di sir Charles Baskerville, che è avvenuta
qualche giorno prima di tale data».

Il mio amico si spinse un po’ in
avanti e la sua attenzione si fece intensa. Il nostro ospite rimise
a posto gli occhiali e incominciò:

La recente e improvvisa morte di
sir Charles Baskerville, il cui nome era citato come quello di un
probabile candidato alle prossime elezioni nel Mid-Devon, ha
diffuso un senso di cupezza in tutta la contea. Sebbene sir Charles
avesse risieduto al maniero dei Baskerville per un periodo di tempo
relativamente breve, la sua amabilità di carattere e la sua estrema
generosità gli avevano fatto guadagnare l’affetto e il rispetto di
tutti quelli che si erano trovati in contatto con lui. In questi
tempi di nouveaux riches è piacevole trovare un membro di
un’antica famiglia della contea, decaduta in tempi neri, che sia in
grado di ricostituire la propria sostanza e di restaurare l’antica
grandezza della propria stirpe. Come si sa, sir Charles fece una
fortuna con le speculazioni in Sud Africa. Piú saggio di coloro che
continuano a rischiare finché la ruota della sorte non gli si volge
contro, egli, una volta acquisiti grandi guadagni, ritornò in
Inghilterra. Erano passati solo due anni da quando aveva preso la
residenza al maniero dei Baskerville e sono ben noti i progetti di
restaurazioni e migliorie poi interrotti dalla sua scomparsa. Non
avendo figli, era suo chiaro ed espresso desiderio che, nell’arco
della sua vita, tutto il vicinato potesse trarre profitto dalla sua
buona fortuna e molte persone avranno ragioni personali per
piangere la sua morte prematura. Su queste colonne abbiamo spesso
dato conto delle donazioni generose che faceva a enti di
beneficenza locali e dell’intera contea.

Non si può certo dire che le
circostanze relative alla morte di sir Charles siano state chiarite
del tutto dall’inchiesta, ma se non altro è stato fatto il
necessario per mettere a tacere le voci sollevate dalla
superstizione del popolo. Non vi è alcuna ragione per sospettare un
qualche losco intrigo o per pensare che la morte sia avvenuta per
cause diverse da quelle naturali. Sir Charles era un vedovo che per
certi aspetti aveva un carattere eccentrico. Nonostante la sua
notevole ricchezza, aveva gusti semplici e il suo personale
domestico al maniero dei Baskerville si limitava a una coppia di
coniugi di nome Barrymore, della quale il marito aveva funzioni di
maggiordomo e la moglie di governante. La loro testimonianza,
suffragata da quella di parecchi amici, tenderebbe a dimostrare che
la salute di sir Charles Baskerville da qualche tempo non era piú
molto buona e in particolare avrebbe avuto problemi cardiaci che si
manifestavano con cambiamenti di colore, difficoltà respiratorie e
forti depressioni nervose. Il dottor James Mortimer, amico e medico
di fiducia del defunto, ha testimoniato nella stessa direzione.

I fatti relativi a questo caso sono
semplici. Sir Charles Baskerville aveva l’abitudine ogni sera prima
di andare a letto di fare una passeggiata lungo il famoso viale dei
tassi del maniero dei Baskerville. La testimonianza dei Barrymore
conferma tale abitudine. Il 4 giugno sir Charles aveva fatto sapere
che il giorno dopo intendeva partire per Londra e aveva ordinato ai
Barrymore di preparargli le valigie. Quella sera uscí per la solita
passeggiata notturna, durante la quale aveva l’abitudine di fumare
un sigaro. Non fece piú ritorno. A mezzanotte, Barrymore, vedendo
che la porta del salone era ancora aperta, si allarmò e, alla luce
di una lampada, andò alla ricerca del suo padrone. Quella giornata
era stata piovosa e le orme dei passi di sir Charles erano ben
visibili lungo il viale. A metà del percorso c’è un cancello che si
apre sulla brughiera. C’erano chiare indicazioni che sir Charles si
era fermato in quel punto per un po’ di tempo. Quindi aveva
proceduto lungo il viale ed è alla fine di questo che fu rinvenuto
il suo corpo. Un fatto che non si è potuto spiegare è la
dichiarazione di Barrymore per la quale le orme del suo padrone
sarebbero cambiate dopo che sir Charles aveva superato il cancello
della brughiera; infatti, sembrava che dal quel momento in avanti
avesse camminato in punt [...]
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