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      Premessa


      In questo libro mi propongo di portare all’attenzione di un pubblico più vasto, in una forma più raccolta e più persuasiva, idee da me formulate in altri libri. Se la critica ha omesso di parlarne ciò è accaduto, senza dubbio, perché si tratta di idee che scuotono le loro certezze o, forse, per non dispiacere a certi ambienti.


      In tal modo, coloro i quali non hanno letto nulla dei miei lavori avranno a disposizione un’introduzione che li orienterà verso questo o quel libro, dove potranno scoprire idee, dettagli o sfumature complementari.


      Ho pensato anche a coloro i quali non avranno mai il tempo né la voglia – quando c’è la voglia il tempo lo si trova – di sprofondarsi nella lettura di saggi lunghi e minuziosi, ma vogliono non di meno tenersi al corrente di quanto di nuovo si scrive su una questione che non potrebbe lasciarli indifferenti. In questo piccolo libro essi leggeranno dei riassunti affidabili, perché redatti dall’autore stesso, di quanto egli ha sviluppato altrove.


      Non ci si dovrà meravigliare di veder riapparire, da una parte all’altra del libro, con o senza variazioni, dei leitmotifs. La ripetizione è un’alleata importante, quando si cerca di persuadere contestando idee ricevute.

    

  



1. Alcuni controsensi sul

dio della Bibbia

Diversi sono i modi in cui si può affrontare
il “problema di Dio”1. Uno di questi, assai diffuso, è chiarito
da Descartes, il quale parte dall’idea di Dio inscritta nella sua
mente: «L’idea di quest’essere sovranamente perfetto ed infinito è
interamente vera»2. Essa gli si impone con la chiarezza e
l’evidenza di una verità assoluta, anzi è l’Assoluto che serve da
garante al concetto di verità. Ai suoi occhi, in effetti, l’idea di
Dio non proviene da lui e non può essere una finzione. Sin dalla
Prefazione egli mette in evidenza il nodo della sua argomentazione:
«Per il sol fatto che ho in me l’idea di una cosa più perfetta di
me ne consegue che questa cosa esiste veramente».

Pascal non ha
difficoltà a cogliere il carattere artificiale di questo
ragionamento. Per lui la filosofia non ha nulla di specifico da
dire su Dio. Dio non è un’astrazione. La metafisica non può
dimostrare nulla. L’idea di Dio che Descartes scopre in sé non
proviene certo da lui, ma ha un’origine al tempo stesso religiosa e
storica: una Rivelazione ricevuta da un popolo, che l’ha consegnata
ad un libro. E questo libro, la Bibbia, bisogna considerarlo sacro.
Pascal portava sulla propria persona questa frase: «Dio di Abramo,
Dio di Isacco, Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei
sapienti»3.

Sfortunatamente
per Pascal, oggi noi sappiamo che Abramo, Isacco e Giacobbe,
ammesso che siano mai esistiti, non erano monoteisti. Essi non
avevano il suo stesso Dio; e il libro che parla di loro non è così
antico come lo si pensava fino ancora a poco tempo fa.
Tutt’altro.

Prima idea
ricevuta: la Bibbia è più antica di tutti gli altri libri
fondatori

Allorché la
cultura ebraica e la cultura greca entrarono in contatto tra loro,
dopo la conquista della Palestina da parte di Alessandro, nel 333
prima della nostra èra, gli Ebrei ellenizzati si resero conto che
del loro popolo i Greci ignoravano tutto. Persino Erodoto, che nel
V secolo aveva soggiornato in Persia, in Egitto ed anche nella
Fenicia, alle porte della terra di Israele, e che si mostra così
curioso sulle credenze e i costumi degli altri popoli, non menziona
in alcun modo gli Ebrei, la loro religione o il Tempio di
Gerusalemme. Alcuni scrittori ebrei, iniziati ormai alla cultura
greca, ma rimasti attaccati alla religione dei loro antenati,
concepirono allora il disegno di spiegare ai Greci, in greco, che
il loro popolo era più antico del loro e che esso aveva influenzato
i migliori dei loro “sapienti”. È così che il filosofo Filone, ad
Alessandria, all’inizio della nostra èra, o lo storico Flavio
Giuseppe, a Roma, nel primo secolo dopo Gesù Cristo, sostennero che
Pitagora, Socrate o Platone si erano ispirati all’insegnamento di
Mosè. Già nel secondo secolo prima della nostra èra un filosofo
ebreo che viveva ad Alessandria, Aristobulo, affermava, in un libro
dedicato a Tolomeo VI, che questi stessi filosofi dovevano molto
allo «scritto di Mosè» e che le tracce di quest’ultimo potevano
seguirsi fino ad Omero. A queste tesi di apologisti ebrei diedero
il cambio alcuni teologi cristiani, anch’essi desiderosi di
sostenere la superiorità della Bibbia, chiamata l’“Antico
Testamento”, sulla letteratura greca e latina. Gli uni e gli altri
potevano appoggiarsi sul testo biblico, che essi leggevano nella
traduzione greca detta dei “Settanta”, redatta a partire dal III
secolo a.C. da Ebrei di Alessandria e destinata a quei loro
compatrioti che avevano dimenticato l’ebraico.

Se si presta fede
a quanto dice la Bibbia, non si può dubitare che Mosè abbia
scritto, o piuttosto trascritto, ciò che il suo dio gli ha rivelato
sul monte Sinai, dopo aver inciso di suo pugno dieci comandamenti
su due tavole di pietra. Mosè appare così come l’autore della
Torah, la “Legge”,
termine che designa nel giudaismo i primi cinque libri della Bibbia
attuale, il “Pentateuco” dei cristiani. Ora Mosè, secondo la
Bibbia, visse nella metà del XIII secolo prima della nostra èra. In
quest’epoca, che è quella dei Micenei e della guerra di Troia, la
letteratura greca ancora non esiste, ed è ciò che ha dato adito
all’idea secondo cui un’opera precedente abbia potuto esercitare il
suo influsso su opere posteriori, idea avanzata senza interrogarsi
sulle vie di questo influsso: bisognerebbe immaginare
un’antichissima traduzione in greco della Bibbia, traduzione
scomparsa fisicamente e materialmente.

In realtà, per
noi, che siamo sensibili ai problemi della scrittura e che
disponiamo di numerosi dati ed elementi sulla sua nascita, sui suoi
diversi sistemi e le loro trasformazioni, ciò che è accaduto è
esattamente il contrario. Quando furono composte l’Iliade e l’Odissea, nell’VIII secolo prima della
nostra èra, della Bibbia non esisteva ancora nulla. È verso
quest’epoca che gli Ebrei, come i Greci, cominciarono –
ricominciarono, per quei Greci che avevano avuto un primo sistema
di scrittura nell’età micenea – ad annotare la loro lingua,
prendendo in prestito ai Fenici, gli uni e gli altri, lo stesso
alfabeto. Ma mentre la letteratura greca aveva raggiunto, sin
dall’VIII secolo, con Omero ed Esiodo, un punto di perfezione, gli
Ebrei, in un primo tempo, utilizzarono la scrittura solo a fini
pratici: la prima iscrizione di questo genere indubbiamente ebraica
data circa all’anno 700. Esiste oggi un ampio consenso tra gli
specialisti per datare al regno di Giosia, re di Giudea, verso il
620, il primo nucleo di quel che diverrà la Bibbia: una versione
embrionale del Deuteronomio, il quinto libro dell’attuale
Pentateuco. Il lavoro di scrittura continuò durante l’Esilio a
Babilonia, dopo la presa di Gerusalemme e la sua distruzione da
parte dei Babilonesi (597 e 587) e si sviluppò a Gerusalemme, dopo
il ritorno dei deportati, sotto l’impulso in particolare del
“sacerdote-scriba” Esdra, arrivato probabilmente in Giudea
all’inizio del IV secolo. La Bibbia è così contemporanea, per
l’essenziale, dell’insegnamento di Socrate e delle opere di
Platone. Rimaneggiata e completata più tardi, essa è anche, in gran
parte, un’opera di epoca ellenistica.

Seconda idea
ricevuta: la Bibbia ha fatto conoscere all’umanità il Dio unico, il
“vero Dio”

A leggere la
Bibbia attentamente, nel testo ebraico, appare con evidenza che
questo libro non professa la credenza monoteista, ovvero il dogma
secondo cui non esiste e non può esistere che un solo Dio. L’idea
di un “vero Dio”, che sarebbe il Dio unico, è estranea agli uomini
che hanno scritto la Bibbia. Il dio di cui essi parlano è uno degli
dèi, un dio tra gli altri, ed essi testimoniano un’alleanza
stipulata tra quel dio e i loro antenati innanzi tutto nella
persona di Abramo. La divinità che si rivolge a quest’ultimo gli
promette di fare della sua discendenza un «grande popolo» e di
dargli «il paese di Canaan» (Genesi 12, 1-7). L’alleanza viene
rinnovata nel momento in cui gli Ebrei sono schiavi in Egitto.
Quando il dio si rivolge per la prima volta a Mosè gli dice: «Io
sono disceso per liberare il mio popolo dalla mano degli Egiziani e
farli salire da questo paese verso un paese vasto e buono»
(Esodo 3, 8). E dice a
Mosè il suo vero nome, «Jahvè»: «Sarà il mio nome per sempre, è
così che mi si chiamerà in ogni epoca» (Esodo 3, 15). In definitiva, uno
degli dèi, che ha un nome proprio – come in un orizzonte politeista
lo hanno tutti gli dèi affinché possano essere distinti gli uni
dagli altri –, si rivolge a degli individui, essi stessi forniti di
un nome proprio, Abramo o Mosè, e la “rivelazione” del dio (la sua
“discesa” sulla terra) ha un obiettivo esclusivamente etnico: se il
popolo sarà fedele a questo dio tra tutti gli altri dèi, il dio
sarà fedele a questo popolo e lo favorirà al di sopra di tutti gli
altri popoli. In nessun luogo Jahvè si presenta come l’unico Dio
esistente e da nessuna parte egli si preoccupa della sorte degli
altri popoli, del destino dell’umanità. Al contrario, per aiutare
il suo popolo egli si mette alla sua testa nelle guerre che esso
deve condurre contro i suoi nemici. È la ragione per la quale,
nella Bibbia, spesso lo si chiama «Jahvè degli eserciti».

Questa forma di
religione, che appartiene alla sfera propria del politeismo, è
assai frequente nell’antico Vicino Oriente. Noi la chiamiamo
“monolatria” . Questo termine, improntato al termine “idolatria”
(il “culto degli idoli”), designa la venerazione di un dio
particolare, posto al di sopra degli altri, e non la convinzione
eretta a dogma secondo cui non esiste che un unico Dio. La
distinzione dei due concetti rende possibile un progresso decisivo
nello studio delle religioni, anche se il termine “monolatria”
ancora non si trova nei dizionari e resta praticamente sconosciuto
non solo ai fedeli, ma agli stessi storici. La maggior parte degli
errori commessi sulla Bibbia dipendono dalla confusione che si fa
tra la monolatria e il monoteismo in senso stretto, che rinvia più
ad un’idea che a un culto, ad una pratica, ovvero all’idea secondo
cui il mondo divino si riduce ad un solo Essere.

L’altra fonte di
errore risiede nella proiezione su questi uomini dell’Antichità
delle credenze proprie degli ebrei, dei cristiani o dei mussulmani
di oggi, persuasi che è il Dio unico – il loro dio – che ha parlato
ad Abramo, a Mosè e agli altri profeti. Ne danno testimonianza le
traduzioni che cancellano il nome di Jahvè – termine distintivo ad
ogni modo inutile ai loro occhi dal momento che non v’è che un
unico Dio –, e lo sostituiscono con una delle parole che nelle
nostre lingue designano il Dio unico: «l’Eterno», «il Signore», o
semplicemente «Dio»: «Dio dice ancora a Mosè: parla così ai figli
di Israele: l’Eterno, il Dio dei vostri padri, il Dio di Abramo, di
Isacco e di Giacobbe mi invia a voi. Questo è il mio nome per
sempre, tale sarà il mio attributo in tutte le epoche»
(Esodo 3, 15). La
traduzione ecumenica della Bibbia (TOB), sulla quale hanno trovato
il loro consenso i cattolici, i protestanti e gli ortodossi, ha la
versione seguente: «Il Signore, Dio dei vostri padri […] Questo è
il mio nome per l’eternità, è così che sarò chiamato in ogni
epoca». Né «l’Eterno» né «il Signore» sono dei «nomi», dei nomi
propri che si possano «invocare», pronunciare in occasioni come le
suppliche o i giuramenti. «È sul suo nome che giurerai», ordina
Mosè al popolo (Deuteronomio 6, 13; 10, 20). Detto
altrimenti, non prenderai a testimone nessun altro dio se non
Jahvè, il nostro dio, quando ti impegnerai solennemente a fare
questo o a non fare quello. Queste traduzioni vogliono accreditare,
a dispetto del testo, del contesto e del ruolo giocato in queste
società dalla conoscenza del nome, un essere sopranaturale, l’idea
che il dio dei patriarchi e di Mosè era «Dio» (l’Eterno, il
Signore), l’Unico. E, tuttavia, basta leggere la Bibbia senza idee
preconcette per capire che Jahvè è un dio nazionale, definito come
«l’Elohim degli Ebrei» o «l’Elohim di Israele» (Esodo 3, 18; 5, 1). Il profeta
Michea, vissuto a Gerusalemme nell’VIII secolo prima della nostra
èra, è assolutamente consapevole che questo tipo di religione,
nella regione del mondo dove vive, è la regola: «Tutti i popoli
marciano ognuno in nome del suo dio [del suo Elohim], e noi, noi marciamo nel nome
di Jahvè, il nostro dio, per sempre e senza fine» (Michea 4, 5). Il dio degli Assiri,
nello stesso periodo, è Assur. I loro annali mostrano che essi
andavano in guerra per obbedire agli ordini di Assur e che
ascrivevano i loro successi al loro dio. Non diversamente stanno le
cose per quanto riguarda la Bibbia. Un capo degli Ebrei dichiara ad
un nemico vinto, da lui spossessato di una parte delle sue terre e
che se ne lamenta: «Quello che Kémosh, il tuo Elohim, ti fa possedere, non lo
possiedi? E tutto ciò che Jahvè, il nostro Elohim, ha messo come
possesso dinanzi a noi, non lo possederemo noi?» (Giudici 11, 24). Così si giustificano
le conquiste territoriali, attraverso una politica dei fatti
compiuti. Se un’impresa riesce è perché il nostro dio lo ha voluto.
è perché il nostro dio è
più forte degli altri dèi, gli dèi degli altri. «Chi è come te tra
gli dèi, Jahvè?», cantano gli Ebrei dopo la miracolosa traversata
del Mar Rosso (Esodo 15,
11). Ogni popolo tende a pensare, quando la fortuna gli è propizia,
che il dio col quale egli si è alleato è il più grande e il più
potente di tutti. Così pensano gli Assiri del loro dio Assur, i
Babilonesi del loro dio Marduk, i Persiani del loro dio
Ahura-Mazda. E gli Israeliti, ai quali Mosè assicura che «Jahvè, il
vostro dio, è il dio degli dèi, il signore dei signori, il dio
grande, bravo, terribile…» (Deuteronomio 10, 17). Ma non il Dio
unico.

Occorre dunque
respingere, nella professione di fede degli ebrei della nostra èra,
chiamata lo “Shema”, la
traduzione di un versetto biblico data dai rabbini: «Ascolta
[shema], Israele:
l’Eterno è il nostro Dio, l’Eterno è uno [éhad]!» (Deuteronomio 6, 4); e contestare
anche la versione cristiana, detta ecumenica: «Ascolta, Israele! Il
Signore nostro Dio è il Signore Uno». Se si reintroduce il nome di
Jahvè là dove è presente nel testo ebraico, la frase vuol dire:
«[…] Jahvè è [o sarà: il verbo “essere” è sottinteso] il nostro
dio, Jahvè solo [Jahvè unicamente]». La parola éhad significa “uno”, ma anche
“solo”, com’è il caso, per esempio, del latino unus. Per di più, questo linguaggio
teologico astratto: «l’Eterno è uno», «il Signore uno», sarebbe
assolutamente inverosimile in quel popolo che aveva il senso del
concreto, piuttosto che uno spirito filosofico. Questo versetto fa
eco ad un altro versetto del Deuteronomio, posto in cima ai Dieci
Comandamenti: «Tu non avrai altro dio di fronte a me» (Deuteronomio 5, 7). Mosè non nega
l’esistenza degli altri dèi, egli dice soltanto che Jahvè esige di
essere venerato ad esclusione degli altri dèi, perché è un dio
«geloso».

Ed aveva ben
ragione di esserlo. Gli autori della Bibbia, narratori o profeti,
non cessano di combattere «i Bals e le Asherah», divinità maschili
e femminili che il popolo adorava più del dio nazionale. Sembra
addirittura che Jahvè, fino all’esilio a Babilonia, e ancora oltre,
tra gli Ebrei dell’Egitto, avesse una compagna, com’era usuale per
gli altri dèi nazionali del Vicino Oriente: gli archeologi hanno
ritrovato delle iscrizioni menzionanti «Jahvè e la sua
Asherah».

Da tutti questi
elementi oggettivi si può concludere che nel V secolo prima della
nostra èra, al tempo di Pericle, quando una parte notevole della
Bibbia era già stata redatta, gli Ebrei non erano ancora
monoteisti4.

Terza idea
ricevuta: la Bibbia ha offerto il primo esempio di una morale
universale

Se il fine della
morale è di fissare delle regole valide per ogni uomo nei suoi
rapporti con gli altri, può allora sembrare che la Bibbia abbia
enunciato, per la prima volta al mondo, una esigenza di questa
natura e ciò in forza del precetto: «Tu amerai il tuo prossimo come
te stesso» (Levitico 19,
18). Il Decalogo non sarebbe che l’applicazione di questo principio
generale. Ma se si legge il testo ebraico con attenzione ne
discende che questa prescrizione non è presentata come una legge
universale e che i Dieci Comandamenti si rivolgono soltanto agli
Ebrei.

Nel versetto reso
tradizionalmente così in italiano: «Amerai il prossimo tuo come te
stesso», il termine “prossimo” significa «persona, essere umano
considerato come un simile» (Le
Grand Robert de la langue française), ogni uomo in quanto
uomo, l’altro. Ora, il termine ebraico che esso traduce,
réa, definisce il
«compagno».

Nei passaggi dove
Jahvè prescrive di non commettere alcuna ingiustizia verso di lui,
réa ha per sinonimi
«compatriota», «fratello» e, in questo stesso versetto
(Levitico 19, 18),
«figlio del tuo popolo».

È lo stesso
termine, réa, che viene
impiegato nel decimo Comandamento: «Non sposerai la moglie del tuo
compagno e non desidererai la casa del tuo compagno, la sua terra,
il suo servo, la sua serva, il suo bue, il suo asino, in breve
tutto ciò che appartiene al tuo compagno» (Deuteronomio 5, 21). Questo
comandamento non fa che precisare e completare l’imperativo
enunciato prima in maniera lapidaria: «Non rubare». Sottinteso: «al
tuo compagno».

Il precetto:
«Amerai il tuo compagno come te stesso» ha per significato: «Tu non
danneggerai il tuo fratello ebreo, questo altro te stesso», perché
dovete comportarvi «come un sol uomo» (espressione tipicamente
biblica). Solo la vostra unità e la vostra coesione sociale
assicureranno la sopravvivenza del vostro popolo5.

Spinoza aveva ben
visto che i comandamenti biblici non costituiscono una morale
universale: «Io ho capito che le leggi rivelate a Mosè da Dio non
erano nient’altro che la legislazione propria dello Stato degli
Ebrei; in altri termini, nessun altro popolo è obbligato ad
accettarle e gli Ebrei stessi non vi sono sottomessi se non per il
periodo di durata del loro Stato»6.

Ma Spinoza è stato
scomunicato dalla sinagoga di Amsterdam!

Quarta idea
ricevuta: i profeti hanno promosso una forma spiritualizzata del
culto ebraico

È diventato usuale
opporre una religione coercitiva, fatta di comandamenti pignoli e
di riti complicati, che sarebbe quella dei sacerdoti, ad una
religione epurata, liberata dagli artifici del culto, che
parlerebbe al “cuore” e sarebbe quella dei profeti. Bergson ha
contibuito in buona parte ad accreditare questa separazione tra una
religione “chiusa” ed una religione “aperta” nel suo libro
Les Deux Sources de la morale et
de la religion (1932).
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