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			Al mio angelo, Alessandro

		

	
		
			“La poesia ruberà la mia morte.” 

			R. Char

		

	
		
			INACHEVÉ: Una chiosa grezza e incompiuta, sulle tracce di alcune parole-guida

			La prima parola è: affrancamento. “E qui è uopo che ben si distingua” (Dante, Par., XI, v 27). La mainstream culturale prevalente impone oggi di considerare poesia, potenzialmente almeno, qualsiasi scrittura, cioè qualsiasi gioco di parole, purché “suoni” e/o abbia qualcosa di sorprendente nella scelta e nella cucitura dei lemmi e/o rappresenti – meglio se ostensivamente – determinati stati di coscienza o sentimenti o analisi e/o parli in modo culturalmente, sociologicamente, filosoficamente e politicamente corretto e (senza o) abbia il sostegno (non importa come conseguito) di entità di credito intellettuale accademiche o editoriali o pubblicitarie.

			È evidente che si tratta di un autoinganno colossale più o meno in-consapevole, ma tant’è. Difficile dire chi siano stati gli ultimi poeti; ma quando, ad esempio, Montale legge la poesia di Campana come una “onorevole eccezione” in “tempi antipoetici”, non si accorge di porre, oltre che una diagnosi, anche una prognosi di quella patologia della poíesis di cui forse anche lui fu promotore, passivo o attivo, allorché tentò la via della poesia non poetica come espressione più alta possibile del poetare.

			Fatto sta che ora siamo nel pieno di una temperie non poetica, e non poetica si è fatta, in larghissima parte, proprio quella scrittura che poetica suole e vuole dirsi. Ut solet, rex est nudus, sed pauci (nulli?) id animadvertunt!

			È scomparsa quell’endiadi (e lo dico di proposito) lógos/mýthos che costituisce il motore della poesia. Mi spiego. Il linguaggio, qualsiasi linguaggio, qualsiasi parola, inclusa quella poetica, nonostante l’infinita corsa dei significanti, si trova a un certo punto, in quanto lógos, su un confine, un terminus, per proseguire oltre il quale ha bisogno di vestirsi di mýthos, o meglio, di farsi mýthos. Il lógos/mýthos poetico attraversa continuamente il terminus nelle due direzioni, facendosi pastore del visibile nei territori dell’invisibile e viceversa. Il poeta è così, si parva licet magnis comparare, o poimèn o kalós (il bel pastore) che alleva quegli esseri viventi (poiéseis) dei quali il lógos è lo spirito e il mýthos la carne.

			La defezione del lógos e la sconfitta del vero mýthos hanno decretato la fine della poesia. La parola-lógos ha lasciato il posto alla parola in-sensata, alla parola che non è più coerente con le cose né con sé stessa, mentre il mýthos, la fabula sensata, se vogliamo il mysterium o Mysterium, è stato detronizzato dal fantastico verosimile o dal magico: ma un magico ctonio, a-logico, pulsionale, dionisiano, “daímon”-iaco, barbaro, silvano, silenico, faunico, all’occasione; oppure meccanico o economico o metallico. Ritorno ad antiche/antichissime historíai il primo, bruto mostro il secondo. Ma le cose non cambiano: il magico è sempre un mysterium sotterraneo, sub-reale o infra-reale o pre-terminale, e mai ultra-reale o supra-reale o ultra-terminale, come si richiederebbe per il viaggio da intraprendere per recarsi in quel campo sterminato che è oltre il terminus del discorrere.

			Si potrebbe obiettare che, anche senza l’assistenza del mýthos, la parola potrebbe poetare. Ci prova, ma è un’illusione, costruisce solo storie, non poesia; si affanna, più o meno velocemente, attorno a un centro che non esiste, corre lungo il suo territorio pre-terminale, lancia segnali verso ipotetici punti di fuoco che non rispondono accendendosi.

			Giuseppe Fedeli è stato tentato dall’impoetica poesia che il pensiero dominante ha cercato dapprima di imporgli, senza peraltro riuscire e condividerne efficacemente il percorso, nonché il discorso – a riprova che la sua dotazione originaria è verso la detta endiadi.

			Inachevé segna il punto di affrancamento da una sudditanza apparsagli dapprima vincente, e conseguentemente il punto di svolta verso un poetare che si promette provvido di risultati.

			La seconda parola è: scrittura, anzi machine à écrire (macchina per scrivere). Della scrittura il nostro utilizza un modulo che potremmo dire politropo, perspicuo, icastico, veloce e polisemico, riverberante, ritornante, sovente circolare, qualche volta bellamente ridondante, più spesso cancrizzante nella melodia, melodico nel ritmo e nell’armonia, armonico nella melodia e nel ritmo. E se il termine machine può suggerire l’impressione di un macchinismo da esperto e coronato dattilografo, in realtà adduce all’idea di potenziamento, di espansione/espressione continua di potenza. La sua, insomma, è una kalè graphé (calli-grafia), esperta quant’altre mai nel profondere chiarissimi sintagmi, chiari rapporti semantici tra significante e referente (nonostante la forte polisemia), chiare strutturazioni metaforiche, chiari simboli, chiarissime analogie, chiarissime accordature retoriche. Ma sì dicendo, non avremmo detto tutto, perché l’aggettivo più adeguato e pertinente è “pulsante”. Pulsante equivale a energetica, ricca di vita (bíos e zoé), incontenibile, con le sue “penne / [che] di retro al dittator sen vanno strette” (Dante, Purg., XXIV, vv 58-59).

			Sistole e diastole accelerano continuamente e si fanno volo, quando la prosa ritmica e animata cede il passo al verso ubiquo e multi-orientato. Il panorama si allarga, il cuore si allaga di tensione e ad astra procedit.

			All’andamento pulsante, che tra l’altro fa sì che l’avanzamento del testo sia al tempo stesso quasi automatico e di getto, nonché controllato e arginato da una forza che non ammette straripamenti, si deve proprio la natura incompiuta del prosimetro, come significato dal titolo. Ma qui incompiuta non ha valore di imperfezione, bensì assume il ruolo comunicativo di perfetta figura, per quanto statuita istante per istante, nel suo continuo volgere lungo le righe e le pagine. E se il termine rammenta l’Eneide o la Pietà Rondanini o Schubert (ottava sinfonia), li rammenta più per differenza che per somiglianza, fatta eccezione per la circostanza che l’incompiutezza può essere, come nel nostro e certo nella Pietà Rondanini, un’apertura a un “di più” di potere semantico. 

			La terza parola è: vibrazione. Ed è una parola che pure manca nel testo (c’è solo un “vibrano”). Sarà dunque bene intendersi su che cosa questa parola, così assente eppure così presente, significhi. Anche per fugare significati o assonanze o analogie con valenze di natura esotica o esoterica.

			Karl Popper, l’epistemologo originario del Circolo di Vienna, che poi abbandonò per codificare (nel 1934) il principio di falsificazione come criterio di scientificità di una teoria, ha proposto un’interessante suddivisione del reale in tre Mondi. Il Mondo 1 è quello che misuriamo, il Mondo 2 quello dei contenuti della coscienza, il Mondo 3 è il mondo dei prodotti immateriali della mente umana.

			Ma questa tripartizione non è sufficiente a spiegare il passaggio trans-terminale della parola attraverso quel confine che ne “separa”, unendoli, l’aspetto logico da quello mitico. È qui, dunque, che bisogna porre, almeno come reperto ermeneutico, un quarto mondo, o meglio uno speciale campo, che può dirsi, appunto, campo delle vibrazioni, i cui “quanti”, non meno importanti dei quanti fisici, garantiscono la coesione realmente creativa del lógos e del mýthos. Il poeta, rabdomante per antonomasia, avverte il campo, sente che le parole cercano orbite lontane, sente ribollire gli orbitali del mito. E si avvia. Costruisce (poíesis) la dimora dove va ad abitare e dove invita altri a sostare, costruisce vettori dinamici più genuini del vero oggettivo (iper-reali), provvisti, in quanto collocati nell’interfaccia tra lo spazio ultraterminale e il Grande Altrove, di un versante fisico e di uno meta-fisico.

			Immaginando la realtà che avvertiamo come una misteriosa sfera, l’interfaccia dove si colloca la poíesis non è altro che il Terzo Emisfero di quella sfera. Un ossimoro? Un’antinomia? No, bensì un senso infinitamente incompiuto che si va incoativamente e infinitamente compiendo.

			Ed ecco allora la quarta parola della fatica di Giuseppe Fedeli: reductio ad unum. In quel Terzo Emisfero “conviene” e si armonizza tutta la sua vicenda personale. Ed è mirabile l’unità contenutistica, stilistica e creativa, ed emotiva, e drammatica, di quella casa dell’anima che è Inachevé, e lo è proprio per la sua autenticità di storia/diario antecedente il grande fatto, e poi di narrazione dolorosa, tra la lirica mirabile dei versi e la mirabile struttura di una prosa che, al pari di un fiume che scende dai monti (mi torna in mente la Moldava), si fa ora torrenziale, ora placidamente fluente, ora rapida ora ripida, ora turbata ora serena, per quanto può esserlo una vicenda come la sua. Ora, da ultimo, pacificata da un liturgico silenzio.

			E proprio Silenzio è l’ultima parola, il pieno di senso verso dove Tutto concorre, dalle lacrime alle attese, dalle gioie alle parole più musicali e fiorite.

			Non è però solo un luogo dell’anima, il silenzio, al pari di una sillaba dilatata che ospiti tutte le emozioni e tutte le parole, tutte le memorie e tutte le premonizioni. O quel qualcosa, di valore poietico assoluto, che sta oltre lo svanire delle parole – e se quel qualcosa non rimane, il racconto muore con le parole stesse.

			Il Silenzio è il pieno metafisico che in-trattiene la possibilità di dire l’Infinito, è la simmetria vibrante di tutti i suoni, è lo stato ipersaturo di tutto ciò che è stato detto e che potrà essere detto, pensato, realizzato. È l’incondizionata assenza di condizionamenti nella quale si offre, anche essa incondizionata, la Caritas del Logos divino, la sua Sapientia e la sua Potestas.

			“Ma Dio abita il Silenzio – annota l’Autore –, quella musica inudibile fatta di miriadi di suoni che attraversa lo spazio caduco, per posarsi come farfalla sui prati d’Altrove. Dove, gloriosa, si staglia la Croce.”

			Il silenzio ha consistenza, e “può essere toccato, udito”: “quel silenzio s’incarna nella figura di tua madre”.

			E basta una macchia di colore nella penombra di un’Abbazia perché il senso del mondo si riveli al meditante pellegrino: “In una specie di magica sinestesia, immerso nel silenzio d’oro, associo d’istinto a quella macchia di colore la musica di Dio. Un concerto senza orchestra fatto di suoni impercettibili, di sensazioni vissute e sedimentate nel cuore, assimilate al punto da diventare parte del sé.” È la musica sovrana del Silenzio.

			Ancora: “Si nasce e si muore soli. Salvo poi immergersi in un oceano di Luce e Silenzio. Allora ti volterai verso di me e, in silenzio, guardando l’Infinito mi indicherai la Via”.

			E più in profondità: “Nulla più del silenzio è in grado di metterci in contatto con l’Altrove. Nel silenzio s’insemina il colloquio con l’Uno, via privilegiata di accesso alla Verità, alla Vita. La Poesia riesce talvolta a dare voce al Silenzio, da cui le parole si staccano, per poi tornare alla scaturigine: è il linguaggio del creato in speculo, in aenigmate; è aisthesis parusias, aveva scritto secoli prima Gregorio di Nissa. L’Ineffabile si fa miracolosamente Verbo”. “Chino sugli abissi, Dio comandò alla luce di essere. E la Luce fu: Theòs phos estìn, dice Giovanni. Lo Spirito aleggiava sul nulla, ma già cullava in Grembo la Creazione, l’imperscrutabile Progetto. E su quel nulla aleggiava anche il Silenzio, sostantivo, sovrano, cui nessun essere umano che ancora non era avrebbe potuto resistere. Insonne era il nous divino, insonne il Silenzio. Fu poi la volta di Silenzio e Musica, che dopo l’esplosione della vita avvolgevano armoniosi il cosmo: l’Eden, il giardino incantato, sinfonia di suoni, intervallati da pause di altissimo silenzio. Quel silenzio che avrebbe coperto come un sudario e ottenebrato la mente di Adamo e della sua compagna, una volta consumato l’atto di disobbedienza, peccato di superbia da cui procede la nostra condizione transeunte. Anche la storia gloriosa della redenzione è un capitolo centrato sul silenzio. “Poi il Silenzio, muto, plumbeo, fittissimo silenzio!”, canterà in versi d’inaudita potenza Padre Turoldo. Il Silenzio della Croce segna l’attimo fatale, il “tutto è compiuto” prima che il coro degli angeli intoni la melodia soave del ricongiungimento al Padre: quel Silenzio, via verso la Vita, che ha scacciato per sempre le tenebre”.

			“Sei venuto – conclude – per volare via anzitempo ai Lidi dove è eterno Silenzio e Melodia. Chissà allora che la felicità – fuori degli stereotipi e della facile retorica delle magnifiche sorti e progressive, ma anche delle pillole a buon mercato per l’anima – non nidifichi in quell’insondabile Mistero che chiamiamo Spirito, in quella Sorgente di Luce che rampolla dall’Infinito. Specie nel Silenzio, nella solitudine di una stanza, si può squarciare l’Invisibile, attraversare quella lunghezza d’onda che valica la dimensione terrena...”.

			L’esperienza del silenzio comunicante non è, dunque, consolatoria, tanto meno illusoria. È l’esperienza meta-sensibile di una lingua che si parla altrove, la lingua comune (koinè diálektos) del Terzo Emisfero.

			Giovanni Zamponi

		

	
		
			Ouverture

			Tante storie ha da raccontare una vita. Troppe talvolta. Pure, è una storia soltanto, aggiogata a un decreto irrecusabile.

			Strano quanto imprevedibile il gioco del destino.

			Les jeux sont fait, rien ne va plus, annuncia il croupier.

			Come attraverso un caleidoscopio, intreccia le sorti di più personaggi, quando protagonisti, quando calati nel ruolo di semplici spettatori di fronte al palcoscenico vuoto e desolato della vita. Intenti a recitare una parte, un atto, sorpresi a regalare il meglio di sé a un attimo che, irrimediabile, fugge.

			Ad aspettare un riscatto, improbabile quanto agognato, a un’esistenza, il cui filo rosso corre lontano, per spezzarsi bruscamente all’orizzonte.

			Ma non basta una vita a capire i perché, il movente di gesti all’apparenza senza significato, gli errori commessi. Il senso muto di quel vuoto.

			Quando, a un passo dall’addio, ci volgeremo indietro, sarà come riviverla in un flash-back eterno un minuto, rivedere il proprio vissuto attraverso la tersità dell’acqua di sorgente, con gli occhi disincantati di chi ha ormai tratto il dado.

			Tanti i volti, tante le storie, troppe le lacrime scese a lenire ferite che non si sarebbero mai più rimarginate.

			Un giorno la racconteremo, questa storia. Consegnata a una lacrima caduta in silenzio a gualcire l’album sbiadito dei ricordi. Capiremo allora perché siamo ancora vivi, a tratteggiare i confini di questa storia. Perché capiremo che, in Verità, la Storia non ha mai fine.

			Ma è un’altra Storia, fissata in una fotografia, consegnata all’Eterno.

		

	
		
			PARTE I. Apothanein thelo (Cupio dissolvi)

		

	
		
			Lettera a un fiore 

			Un giorno, quando leggerai queste parole, capirai. Esse raccontano una storia meravigliosa, fatta di speranze e attese, di gioie e sorrisi. La storia di un Angelo, Alessandro. Potrei intitolarla la storia delle lacrime, che forse nessuno ha mai scritto. Preferisco però chiamare questa Favola con un altro nome: Amore. Non so se, e quando leggerai, questi pensieri. Dovrai prima percorrere gli aspri sentieri della vita. Stretto ancora nel caldo nido, non sai nulla del mondo. Non conosci le difficoltà, le amarezze, le sfibranti lotte quotidiane. Incominci a percepire in filigrana i palpiti della luce, riconosci le voci, e scuoti al minimo sussulto. Parli con gli Angeli... Ma il miracolo della Vita si è già compiuto. 

			È tutto quel che ti lascio. 

			Null’altro. 

			Se non che la vita devi viverla fino in fondo 

			qualunque sia il traguardo ti sia stato assegnato. 

			Raccontarti i sorrisi, la gioia, l’Amore?... 

			la Felicità che attraversa l’attimo? ...

			Strumenti miseri e inermi le parole. 

			Un giorno

			guardandomi negli occhi 

			capirai da solo chi siamo, chi fummo. 

			Leggendo dentro una Verità franta 

			ma eterna, 

			la favola dell’Angelo.

			Quando assaporerai il sale dei giorni 

			e morderai il duro pane del disinganno,

			ti racconterò del mare

			e dove si perde il cielo,

			ti farò ascoltare 

			il suono della pioggia, 

			t’insegnerò a dipingere 

			i colori del tramonto. 

			Ali invisibili ti guideranno nel cammino,

			soffiando il profumo dei fiori 

			sui faticosi passi, 

			spalancando orizzonti 

			oltre lo sguardo. 

			Ti racconterò dell’Amore, 

			delle strade impervie che vi conducono, 

			delle foci che alimentano il mare,

			del Sogno. 

			Dell’Amore 

			che non si dà senza sofferenza. 

			Lo indosserai come l’abito della festa, 

			come indossasti i vestitini

			e, in un tempo fuori dal tempo, 

			ti confondesti tra i giocattoli...

			Camminerai

			dove i passi dell’Angelo 

			segnarono il limite

			e il traguardo.

			Ti ritroverai nei suoi stupori, 

			nelle domande immense 

			che un tempo furono sue.

			Sfoglierai pagine 

			su cui il tempo ha soffiato 

			il respiro di un volo...

			E ti ritroverai in quelle istantanee 

			slargate dal tempo 

			ma miracolosamente intatte

			stupendoti di tanto cielo.

			Dentro il Sogno, 

			sigillato 

			nella malinconia di un sorriso.

			“Ricordare è sapere

			lasciare scavato nella carne

			un volo d’ali che trapassa il cuore.

			Ma il volo non ha limiti

			scavalca il cielo

			trascorre l’immensità del tempo

			flagra nelle notti buie

			stemperate da pallide albe.

			Ricordare è un po’ morire,

			ma anche un vedere oltre,

			più in là dello sguardo

			dell’orizzonte disegnato dai monti

			più in là del mare,

			è varcare 

			l’infinito.

			Ricordare è lasciar cadere un petalo di rosa

			nell’abisso”.

		

	
Ali

Quando scrivo,

non sono io che
scrivo.

È il vento,

il mare

che sogno di
sognare.

Come carezza sento

il soffio delle tue
Ali

che mi rapisce
Oltre

La luce taglia radente, facendosi largo
attraverso le imposte, le cose sparpagliate qua e là per la stanza
ne ricevono vita. L’alcova è popolata di oggetti vari, quadri,
fotografie, istantanee di un’estate, la spiaggia, il sole, il mare
e, su, il cielo. È ormai luglio, poco è il tempo che separa da
quello che sarebbe stato il primo, interminabile, festoso pianto.
Alessandro scalpita nel seno e il papà, tanto per non smentire la
sua fama, vuole per l’ennesima volta immortalare con la telecamera
quella che per la sua dolce metà è una parentesi di stremato
respiro. “Non so se riuscirò a pensarti senza
un Dio...”, incomincia a declamare la poesia mentre i gesti
di lei, allungata sul letto, si fanno sempre più lenti e faticosi.
Scorrono fluidi e icastici i versi, in grembo a una musa che non è
di questa terra, tanto ispirato è i [...]
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