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			Sabato 29 giugno, anno 2030

			Mi mancano solo poche righe per terminare il racconto della scorsa primavera.

			Sto lavorando nella piccionaia della cascina; da quando Zhou è partito preferisco leggere e scrivere in questo piccolo locale, perché è il punto più alto del casale e da qui posso ammirare l’ampio ingresso della Corte di San Benedetto, le querce, gli ulivi, i castagni e i meravigliosi paesaggi toscani.

			Ricordo che, nelle sere di fine inverno, spesso mi sedevo con Isabelle sulla sdraio in vimini a lato del cascinale e lei mi sussurrava: “Sarà una bellissima primavera”.

			Aveva ragione: sono state settimane d’amore e passione, ma anche di sofferte separazioni e amarezze. Abbiamo vissuto esperienze incredibili; nessuno avrebbe mai immaginato che da qui sarebbe nata una rivoluzione culturale che nell’ultimo sabato di primavera ha riempito le principali piazze d’Italia. Migliaia di persone si sono radunate in modo pacifico senza bandiere di partito o manifesti di protesta, ma semplicemente accumunate dal rifiuto di un uso esasperato e troppo invadente della tecnologia.

			Una manifestazione pacata, o meglio una festa, che ha costretto il governo a rivedere alcune sue decisioni e che, dopo pochi giorni, ha addirittura varcato i confini dell’Italia per coinvolgere altri paesi europei.

			Sento un rumore di ghiaia e poi un urlo di gioia. “Mamma Selina, sono tornato!”

			Mi affaccio sul cortile, un ragazzo esce da un’auto: è Zhou, corre verso la padrona della Corte di San Benedetto, l’abbraccia e ripete felice: “Mamma Selina, sono tornato!”

			La donna piange dalla commozione e stringe forte a sé il giovane; Lorenzo esce dalla sua officina, corre verso i due preceduto da Luna che abbaia festosa e cerca di aggrapparsi ai pantaloni del ragazzo cinese.

			Sento un altro urlo di gioia: è Emma, che con la vespa si è precipitata qui dalla caserma e sta liberando i lunghi capelli ricci dal casco.

			Infilo nel cassetto della scrivania i fogli del racconto; lo dedico a mamma Selina, una donna riservata e di poche parole, nonché la vera attrice di questa storia; ha agito sempre dietro le quinte, ma ha preso decisioni importanti e, più degli altri, ha contribuito a rendere meravigliosa questa primavera.

			Isabelle non è qui, come tutti i weekend è impegnata nel suo lavoro di guida turistica a Nemi. Sento altre grida mentre scendo le scale e corro verso il salone alla ricerca del vecchio cellulare della cascina. Devo telefonare a Isabelle e dirle che Zhou è tornato, sarà felice ora che la famiglia della Corte si è finalmente ritrovata.

			Mi sembra di riascoltare le sue parole: “Sarà una bellissima primavera”.

			Thomas Wilkinson

		

	
		
			Parte I. Tre mesi prima. Colli Laziali: Nemi

		

	
		
			Capitolo 1

			Domenica 10 marzo 2030.

			Donne, uomini e bambini prestavano attenzione alla guida che nella “Terrazza degli Innamorati” era intenta a spiegare la storia della città di Nemi; non ammiravano il paesaggio, ma la giovane donna che parlava nella loro lingua e che trasmetteva tutta la sua passione per quei luoghi.

			Quando la guida terminò di parlare, scesero alcuni scalini della passeggiata verso il lago e si fermarono a osservare gli ampi giochi di acqua sorgente che scaturivano dalla roccia e riempivano le piccole vasche create nei secoli dalla natura. L’acqua e la viva pietra erano attorniate da piccoli fiori di vivaci tinte, dal giallo al rosso.

			I turisti rimasero affascinati dal magnifico spettacolo di colori e riflessi, ma poi, istintivamente, i loro occhi furono catturati nuovamente dalla guida. Questa indossava una lunga gonna azzurro turchese, molto leggera e quasi trasparente che risaltava due gambe snelle e slanciate, e terminava su un paio di bassi sandali in cuoio. Il cotone leggero di una camicetta bianca e larga si muoveva alla brezza di fine inverno. I capelli neri e lunghi erano raccolti in una coda di cavallo; due occhi azzurri brillanti e vivaci spiccavano sul viso radioso; il naso sottile e aquilino ne accentuava la personalità.

			Tutti rimanevano in silenzio per rispettare la bellezza di quel luogo, si udivano solo i leggeri zampilli dell’acqua. A un certo punto una bimba scosse con la mano la gonna della guida per attirare la sua attenzione e chiederle: “Ciao, come ti chiami?”

			La donna abbassò lo sguardo verso la piccola e le rispose: “Mi chiamo Isabelle e tu?”

			“Eva! E guarda la mia manina, ho cinque anni! Vieni da Mosca come noi?”

			“No. Sono italiana, ma mia madre è bielorussa, è nata a Minsk”.

			La bambina, come delusa da quella risposta, si voltò e ritornò a guardare le fontane d’acqua. Immerse le manine in una piccola insenatura tra le rocce per poi ritrarle immediatamente. Isabelle le si avvicino e le sussurrò con il medesimo tono tenero di prima: “Eva, l’acqua è un po’ fredda perché esce da una sorgente naturale. Dai, asciugati”.

			La bimba si girò e vide davanti a lei il viso della guida che si era chinata per porgerle un fazzoletto di cotone; lo prese e se lo sfregò tra le mani per scaldarle. Poi, di fronte a quella donna che la guardava amorevolmente, il suo viso da serio divenne dolce e, mentre le restituiva il fazzoletto, sorrise.

			Isabelle voleva abbracciare quella bambina, si sentiva sedotta dall’infantile spontaneità, dagli occhi azzurri simili a quelli di sua madre e ai propri, dalla medesima carnagione chiara; probabilmente l’aveva delusa rispondendole che non era della stessa nazionalità, ma non poteva mentirle.

			Un istinto materno prese il sopravvento e s’immaginò mamma di quella bimba, si vide stringerle teneramente la manina mentre, insieme, camminavano e guardavano le vetrine nelle vie di Nemi oppure seguivano i stretti sentieri della Toscana. Pensò al suo compagno e immediatamente un velo di tristezza demolì la gioia di quei brevi istanti.

			Si alzò lentamente e con fatica, come se fossero passati anni. Con un uno sforzo immane distolse lo sguardo da Eva e ricominciò a parlare. Il suo tono divenne freddo e distaccato come l’espressione del viso.

			Poche ore dopo, Isabelle salutava la comitiva russa che saliva sull’autobus per ritornare all’hotel di Roma. Seguì con lo sguardo il grosso veicolo mentre si allontanava e scorse sul grande vetro posteriore una manina che la salutava: alzò anche lei il braccio verso il viso raggiante di Eva e le sorrise, ma provò una profonda amarezza, la stessa del pomeriggio.

			Alla soglia dei trent’anni e per la prima volta nella sua vita, quella bimba le aveva suscitato un profondo desiderio materno, ma crescere un figlio con il suo compagno Luca le appariva impossibile, perché lui apparteneva a un mondo troppo distante.

			Non udiva più le grida dei turisti che l’avevano accompagnata per tutta la giornata; con un senso di solitudine e malinconia entrò nel piccolo cortile del punto di informazione turistico, prese la sua bicicletta appoggiata alla staccionata di legno, guardò all’interno del piccolo prefabbricato di legno e lanciò un: “Ciao bella!” all’amica impiegata che stava illustrando a una coppia di turisti tedeschi le caratteristiche della piccola cittadina.

			Non aspettò la risposta dell’amica e s’incamminò a piedi stringendo il manubrio. Raramente inforcava i pedali, sarebbe scattato automaticamente il micro motorino elettrico; aveva cercato, ma inutilmente, una bicicletta per lei pura, cioè senza quei maledetti aiutini e aggeggi elettronici, ma questa, ormai, apparteneva a un’epoca passata e paradossalmente costava più di quelle attuali.

			Mise la borsa nel cestello in vimini della bici e si diresse verso il centro di Nemi. Voleva confondersi nella calca degli ultimi turisti che a tarda sera passeggiavano ammirando i piccoli negozi artigianali.

			Per fortuna il turismo, unito alla ricchezza dell’arte, rappresentava ormai la fonte più redditizia dell’Italia.

			‘E questi piccoli artigiani hanno vinto sui grandi centri commerciali’, pensò con una punta di soddisfazione che però non attenuò la tristezza che l’opprimeva da quando si era allontanata dall’abbraccio di quella bimba.

			“Eva”, sussurrò tra sé.

			Dopo pochi minuti arrivò in Corso Vittorio Emanuele. I turisti la salutavano e lei rispondeva con un sorriso spontaneo; di solito dava una sbirciatina all’interno delle botteghe seguito da un allegro “ciao”, ma quella sera non ne aveva voglia.

			Arrivò alla fine del corso e, mantenendosi sulla destra, entrò nel primo cortile di Piazza Roma, appoggiò la bicicletta e salì la scaletta metallica che la portava nel suo piccolo appartamento.

			Al piano terra abitava Virna con il marito, i proprietari della casa; il loro unico figlio lavorava in America da parecchi anni, ma ogni estate tornava con la famiglia per trascorrere le ferie. Isabelle abitava nel bilocale al piano sopra e, accanto al suo, ne esisteva uno simile che Virna solitamente affittava ai turisti.

			Entrò nell’appartamento. Le ultime luci del tramonto filtravano dalle imposte semichiuse, una poltrona coperta da un bianco tessuto di cotone sembrava invitarla a stendercisi sopra; così fece e chiuse gli occhi. Un’ora dopo avrebbe cenato con Luca e non voleva farsi vedere così triste.

			Nella mente le riaffiorava l’immagine del viso di Eva mentre la salutava con la manina; la bimba sorrideva, ma le sembrava una maschera che faceva di tutto per nascondere le proprie emozioni: allegria, spensieratezza, oppure malinconia e delusione.

			Sentì una lacrima scenderle lentamente sulla guancia.

		

	
		
			Capitolo 2

			Nel suo appartamento di Milano, Luca sogghignava soddisfatto dopo l’incontro con i collaboratori. Sapeva di essere uno degli uomini più potenti d’Italia e questo gli infondeva un forte piacere, anche se tutto doveva essere tenuto rigorosamente segreto e, anzi, l’estrema riservatezza del suo ruolo gli procurava un ulteriore compiacimento.

			Ufficialmente era il titolare di un’azienda di marketing che, tramite i linguaggi più evoluti di intelligenza artificiale, analizzava ogni singolo dato in rete per fornire alle aziende i desideri e le esigenze delle persone; queste informazioni erano divise per sesso, età, territorio o altri dettagli di analisi che gli venivano richiesti. Inoltre, grazie alla capacità dei suoi programmi di simulare i neuroni del cervello umano, riusciva a fornire ai clienti tutte le indicazioni per anticipare le necessità del mercato e, di conseguenza, anche per influenzarlo. Tutto questo rappresentava l’evoluzione dei primi gruppi di studio creati dai colossi informatici, ex Silicon Valley, una ventina di anni prima.

			Le più importanti aziende si rivolgevano a lui con larghi compensi. Luca guadagnava parecchio, e aveva investito in immobili e fondi di deposito, ma ciò che più lo appagava, anche se considerevolmente meno remunerato, era la collaborazione con i servizi segreti italiani. Nella trasmissione dei dati, dalla telefonia a tutte le altri fonti, ogni singola parola veniva intercettata e studiata dai suoi programmi sempre più complessi; se questa era ripetuta e trasmessa più volte dagli stessi utenti, poteva anche celare un codice segreto. Quindi, oltre alle classiche e rituali parole legate ad attentati, atti terroristici o intimidazioni, questi vocaboli sospetti e i relativi utenti venivano segnalati al governo italiano che li valutava e agiva di conseguenza. In parallelo, venivano analizzate tutte le minime transazioni monetarie alla ricerca di un legame che potesse collegarli.

			Evitare la tassa sui robot rappresentava una delle più frequenti evasioni fiscali. I robot, anche in forma umanoide, stavano iniziando a invadere il mondo del lavoro come baristi, baby-sitter, badanti, maggiordomi, addetti alle pulizie domestiche e altri servizi. I governi europei avevano imposto delle forti tasse per salvaguardare il lavoro umano ed evitare redditi di cittadinanza per persone che perdevano il lavoro a causa di questo tipo di tecnologia, ma molti riuscivano ad acquistarli nel mercato libero del web. Uno dei principali scopi del team era individuare gli evasori nelle fasi di acquisto, perché sarebbe stato molto più difficile individuarli dopo, soprattutto se i robot rimanevano chiusi in un ambiente domestico.

			L’abbinamento dei suoi evoluti programmi con la capacità elaborativa degli ultimi computer quantistici dei servizi segreti rappresentava la chiave del successo, così da sventare molti attentati e frodi fiscali.

			Il patto con il governo italiano fu stipulato due anni prima quando la sua agenzia di marketing stava acquisendo un successo consistente e celere. Luca guardò verso l’ampia finestra dell’appartamento e, accennando una smorfia di soddisfazione, ricordò i particolari della sua convocazione a una riunione segretissima a Roma.

			In una saletta piccola e spoglia composta da un tavolo, due sedie e illuminata da un’anonima fila di led sul soffitto, Luca aveva un unico interlocutore di fronte a lui. L’uomo indossava una divisa verde scura, ma senza borchie o simboli che potessero rivelare l’arma di appartenenza, grado e identità.

			Senz’alcun preambolo, il militare gli propose i punti della collaborazione nei minimi dettagli, fissandolo con due occhi neri profondi dai quali non trasparivano esitazioni o emozioni. Il tono delle parole era perennemente freddo e i contenuti sembravano formule matematiche da anni memorizzati nella mente.

			Luca rammentò di aver palesemente sghignazzato quando gli fu proposto il compenso: non rappresentava neppure un quinto del fatturato della sua azienda, ma il militare aveva intuito l’ovvia reazione di un imprenditore di successo.

			Quando la breve e impertinente risata di Luca terminò, l’uomo, senza accennare una minima reazione emotiva, riiniziò a parlare offrendogli la possibilità di usufruire dei loro più avanzati calcolatori e l’impegno di quattro militari alle sue strette dipendenze. Queste persone erano tra i più competenti programmatori e analisti dell’Intelligence Service, sarebbero stati stipendiati dal governo e si sarebbero affiancati ai collaboratori di Luca senza ovviamente svelare i propri ruoli, di conseguenza avrebbero potuto svolgere un valido supporto alle attività aziendali. Concluse affermando che “ovviamente il contratto prevede l’utilizzo dei dati a fini strettamente governativi, e il divieto assoluto di scopi personali e aziendali”.

			Dopo queste parole l’uomo si alzò e, prima di uscire dalla stanza, appoggiò sul tavolo una bottiglietta d’acqua minerale, un foglio bianco, una penna e disse: “Forse le serve qualche minuto per riflettere. Fra mezz’ora torno per avere la sua risposta”.

			Quando il militare uscì, Luca guardò il foglio bianco e prese la penna; disegnare scarabocchi lo aiutava a riflettere. Attualmente aveva sette dipendenti e non erano più sufficienti, da alcune settimane si stava attivando per due future assunzioni; senza dubbio quattro persone, anche se non a tempo pieno, gli facevano comodo, inoltre erano stipendiate dallo Stato.

			Scarabocchiò il guscio di una chiocciola. L’altro punto che lo attirava era la capacità elaborativa dei calcolatori di ultima generazione. I suoi programmi dovevano trattare infinite mole di dati e ormai mostravano ampi segnali di lentezza. L’intelligenza artificiale assorbiva sempre più potenza elaborativa e lui non poteva permettersi il costo di calcolatori di così alto livello; in futuro avrebbe dovuto, come tante altre società sue concorrenti, diminuire la mole degli affari o nella peggiore ipotesi chiudere l’azienda.

			Abbozzò il viso della chiocciola: le antenne, gli occhi, mancava solo la bocca. Quello che più lo attirava era il forte potere che avrebbe ottenuto: sarebbe stato in grado di accedere a tutti i dati trasmessi e in qualsiasi forma: rete, telefonia, giochi online... Avrebbe potuto analizzarli e soprattutto controllarli anche se non a fini aziendali o personali.

			Ormai più di sessanta miliardi di oggetti, molto diversi fra loro, erano collegati alla rete, ognuno rivelabile col proprio indirizzo e pronto a fornire informazioni di tutti i tipi; una rete infinita di dati e collegamenti, un mondo che non aveva mai potuto affrontare nella sua totalità e che rappresentava uno strumento di dominio molto influente. Un’intima voce gli suggeriva che presto sarebbe diventato uno degli uomini più potenti d’Italia e probabilmente anche oltre gli stretti confini della nazione.

			L’istinto e soprattutto l’ambizione lo stavano spingendo a una decisione; tracciò senza esitare la bocca della chiocciola, una curva che terminava in alto: un sorriso.

			Si guardò intorno, non sapeva quanti minuti fossero passati. All’ingresso del palazzo ministeriale aveva dovuto togliere tutti gli aggeggi elettronici che indossava; il suo corpo e i vestiti erano stati minuziosamente analizzati alla ricerca di microchip o dispositivi di dimensione nanometrica.

			Poco dopo entrò il militare che si sedette di fronte a lui e lo fissò con una precisa domanda: “Ha deciso?”

			Luca ricambiò lo sguardo freddo dell’uomo e rispose: “Ok, accetto”.

			Il militare rimase impassibile, tolse un documento da una cartelletta blu e lo appoggiò sul tavolo.

			“Lo legga molto attentamente, le do tutto il tempo che vuole. Le consiglio di firmarlo solo quando sarà estremamente consapevole del contenuto”.

			Luca iniziò a leggerlo: era l’accordo di riservatezza, molto schematico e preciso.

			Le prime righe riportavano l’accesso crittografato ai dati e ai computer dei servizi segreti, l’attribuzione delle quattro persone e il proprio compenso.

			Sospirò un attimo e continuò a leggere con maggiore attenzione, perché iniziavano le penali in caso di divulgazione del trattato e soprattutto di utilizzo personale e aziendale dei dati provenienti dai sistemi dell’Intelligence italiana. Le conseguenze erano pesanti, ma non solo di tipo monetario; venivano citati mesi di isolamento in carcere finché la situazione non si fosse stabilizzata e, al fine della condanna, sarebbe seguita l’interruzione immediata di qualsiasi attività pubblica e privata.

			Luca sbiancò. Ora capiva che quel documento rappresentava una brutale sfida: la conoscenza di ogni minima informazione di tutti gli esseri umani contro il rischio di uscire definitivamente dal mondo del lavoro e di conseguenza cadere nella totale povertà.

			In quella stanza e nel silenzio più assoluto si sentiva perennemente osservato dall’uomo di fronte a lui. Continuò a fissare il documento, rilesse lentamente le penali e poi guardò la chiocciola disegnata poco prima: gli sorrideva e sembrava incoraggiarlo.

			Strinse la penna e firmò senza il minimo tremolio della mano, alzò il viso e incrociò due occhi neri che lo osservavano freddi come il tono delle parole.

			“Bene, signor Affer, sabato prossimo alle sette di mattina due donne e due uomini si presenteranno a casa sua. Nel weekend le forniranno tutte le informazioni tecniche per concretizzare il nostro accordo e il lunedì successivo potrà presentare queste persone al suo team”.

			Il militare si alzò lentamente, prese il documento firmato e con calma lo rimise nella cartelletta. Prima di uscire gli strinse la mano con una stretta vigorosa; giunto alla soglia della porta si voltò e, fissandolo con i suoi due occhi neri impenetrabili, si congedò con poche parole.

			“Signor Affer, noi non ci vedremo più o almeno lo spero, perché in caso contrario significherà che qualcosa di anomalo sarà successo e saranno guai seri per me, ma soprattutto per lei. Buona giornata”.

			Le ultime parole suonarono cupe e minacciose.

			Luca rimase solo e con un dubbio: o quell’uomo lo odiava fin dal primo momento in cui si erano visti in quella stanza, oppure era il suo consueto atteggiamento verso i civili. Poi pensò all’estrema delicatezza del documento che aveva appena firmato e stava riflettendo che probabilmente aveva commesso un errore fatale.

			Per fortuna i suoi pensieri furono interrotti dal viso sorridente di una giovane donna che aprendo la porta gli disse con gentilezza: “Signore, abbiamo terminato, l’accompagno all’uscita”.

			Il sabato successivo i quattro “neoassunti” si presentarono alla sua porta e, con sorpresa di Luca, l’ultima ad entrare fu proprio la giovane militare che l’aveva guidato fuori dall’edificio ministeriale pochi giorni prima. Esordì con un sorriso sgargiante e un “Ciao Luca! Felice di rivederti, io mi chiamo Cinzia!”

			Erano vestiti in modo sportivo: magliette colorate, jeans e sneakers; non sembravano affatto militari, ma ragazzi poco più che ventenni e alla loro prima esperienza lavorativa. Dopo qualche mese gli confessarono che erano degli hackers, cioè pirati informatici che avevano violato la legge, ma senza un personale profitto, agivano solo per farsi notare e aumentare la loro visibilità in quel particolare mondo sotterraneo.

			Selezionati perché più che motivati a collaborare con la polizia, erano orfani o figli di genitori separati e assenti, avevano raccontato ad amici e parenti che si erano improvvisamente trasferiti in Australia per motivi di lavoro, di conseguenza le loro identità furono drasticamente cambiate.

			Luca scarabocchiò una chiocciola su un foglio bianco. A distanza di due anni era più che soddisfatto di aver firmato quel documento; allora lo aveva fatto d’istinto, ma era sempre più convinto che in quei pochi minuti la sua mente, sempre razionale e lucida, avesse prevalso e valutato l’efficacia di avere a disposizione dei computer di ultima generazione; diversamente la sua azienda sarebbe fallita dopo qualche mese. Gli affari aumentavano, ormai era diventato il numero uno in quel settore di mercato sempre più esigente e competitivo.

			I dipendenti erano gli stessi di allora: i sette che aveva già prima dell’accordo e i quattro dell’Intelligence; questi, anche per non creare sospetti, lavoravano quasi interamente per l’azienda. I programmi sviluppati da lui e dai quattro erano sempre più evoluti e beccavano frodi fiscali o tentativi di varie forme di attentato.

			Disegnò, come due anni prima, la bocca sorridente della chiocciola. Poi esclamò: “Luce cinque” e immediatamente la luminosità della sala si abbassò.

			Aveva appena terminato una riunione per spedire un’aggiornata ricerca di mercato a una casa francese di creme per trattamenti del viso e del corpo. Il rapporto risultava molto dettagliato sulle attuali preferenze maschili, femminili, età e territorio; soprattutto delineava una chiara strategia dei prodotti sui prossimi sei mesi. In allegato aveva inviato anche una cospicua fattura.

			I dipendenti lavoravano da casa, ma almeno un giorno alla settimana Luca riuniva nel suo appartamento il team dell’Intelligence per aggiornarli sulle ultime richieste del governo o per rivedere dettagliati rapporti di marketing. Rappresentava anche un’occasione per pranzare insieme; oggi era domenica, ma loro, come ormai tutti, svolgevano le proprie mansioni indipendentemente dalla tradizionale scaletta che anni prima prevedeva un weekend di riposo o feste scadenziate. Nel mondo lavorativo ognuno gestiva il proprio tempo come meglio voleva, l’importante era raggiungere l’obiettivo entro la data stabilita.

			Raccolse i dispositivi elettronici per gli appunti sparsi sul lungo tavolo ovale di cristallo e osservò le sedie intorno: una volta erano grigio chiaro, ma la sua compagna, Isabelle, le aveva fatte ricoprire di tessuto in cotone, ognuna con una tinta differente: turchese, rosa fucsia, giallo limone, verde pistacchio... Colori che a lui non dicevano nulla, ma che secondo Isabelle rallegravano quell’ambiente che più volte gli aveva rimproverato di essere freddo e anonimo.

			Si recò in cucina, dove nel giro di poco avrebbe cenato con Isabelle: lui a Milano e lei a Nemi. Nei display dei vari scomparti del forno controllò che i bucatini all’amatriciana e la bistecca stessero cuocendo per essere pronti alle otto in punto, il dolce mezz’ora dopo.

			Un sistema di mini robotica aveva letto le etichette dei vari cibi surgelati conservati nel frigo, prelevato quelli scelti da Luca e spostati nelle varie sezioni del forno. Inoltre, se lui desiderava qualcosa di particolare e non preconfezionato, l’applicazione era in grado di leggere gli ingredienti della ricetta nella rete, prelevarli dal frigorifero per poi assemblarli e infine cucinare il piatto.

			Si sedette sulla seggiola rossa, anche quella era stata voluta da Isabelle, e pensò alla loro strana vita di coppia.

			Luca si riconosceva molto razionale; tutto intorno a lui era strettamente legato alla tecnologia, doveva anche ammettere una personale maniacalità nell’acquistare i più avanzati dispositivi elettronici per i quali non badava a spese. Guadagnava molto, ma non ostentava la sua ricchezza, perché usciva raramente dall’appartamento e frequentava poche persone: compagni occasionali di giochi online con cui si collegava quasi tutte le sere e i quattro collaboratori dell’Intelligence; non aveva amici.

			Isabelle rappresentava invece l’opposto, era indifferente alla tecnologia e utilizzava con diffidenza i dispositivi che lui spesso le regalava. Abitava in un bilocale a Nemi, un piccolo comune al centro dei Colli Albani che dalla loro altezza dominano Roma; il suo lavoro di guida turistica le piaceva molto perché amava stare in mezzo alla gente.

			Due caratteri e due stili di vita opposti, probabilmente si amavano proprio per quello: un bilanciamento tra bisogni e desideri del tutto diversi, e uno aveva bisogno dell’altro per trovare un corretto equilibrio.

			Luca sinceramente non sapeva quanto questo legame potesse ancora durare. Per fortuna il tipo di lavoro di entrambi, anche se totalmente diverso, permetteva loro di incontrarsi a inizio o metà settimana e di stare insieme per almeno due giorni. Si vedevano alternando il suo appartamento di Milano con l’agriturismo della madre di Isabelle in Toscana, raramente andavano a Nemi.

		

	
		
			Capitolo 3

			Isabelle, stesa sulla poltrona, aprì faticosamente gli occhi. Si sentiva indolenzita, sbirciò l’orologio al polso e realizzò che aveva dormito per alcuni minuti; le era successo raramente in passato. Aveva freddo e scrutò il termometro dell’appartamento: venti gradi, ottimo per lei, anzi stava bene anche a temperature inferiori, soffriva più il caldo che il freddo.

			Avvertiva forti brividi su tutto il corpo partendo dai piedi. Tolse i sandali bassi e mise dei calzettoni di lana, poi prese dall’armadio una larga felpa di lana di colore verde acceso e l’indossò; rise guardandosi nello specchio della camera.

			‘Sembro una befana in pieno inverno’. Ma i brividi le indolenzivano anche la testa. Con pazienza, raccolse i lunghi capelli sopra il capo e s’infilò un berretto di lana rossa che utilizzava raramente in inverno.

			‘E così ho terminato l’opera: la classica vecchietta rimbambita’. Pensò alla reazione di Luca quando l’avrebbe vista in quello stato.

			Entrò nel soggiorno e si spostò nell’angolo cucina. La sera prima aveva acquistato alcuni carciofi dal suo amico verduraio per cimentarsi in un risotto che le aveva insegnato sua madre. Iniziò a pulire gli ortaggi dalle foglie esterne e dalle punte, poi li tagliò a spicchi e tolse il fieno interno, scaldò del brodo vegetale che teneva nel frigo e vi mise le foglie scartate per lessarle, le scolò e frullò il tutto. Prese una casseruola, iniziò a cuocere del riso con il brodo e aggiunse i carciofi tagliati.

			Alle otto in punto il piatto era pronto e si sedette al piccolo tavolo, ma si alzò di scatto imprecando tra sé: “Cazzo, manca il parmigiano!”

			Prese dal frigo un pezzo del formaggio, ne tagliò delle scaglie sottili che adagiò sopra il risotto e finalmente si poté accomodare.

			Si slacciò dal polso l’orologio che Luca le aveva regalato lo scorso Natale; il quadrante che indicava le ore sembrava un normale schermo, ma premendo due pulsanti a lato della carcassa poteva allargarlo fino a ottenere l’ampiezza desiderata. Lo appoggiò sul tavolo così da poter vedere le immagini dall’altra parte della comunicazione.

			Luca controllò il display del forno: tutti i cibi ormai erano cotti e udì una voce femminile vellutata.

			“Ciao Luca, sono le otto di sera e la cena è pronta”.

			“Grazie Miry”.

			“Prego e buon appetito”, la pronta risposta con un tono ancora più suadente.

			Luca sorrise al pensiero che parlava più con la sua assistente virtuale che con Isabelle. Prese da un vano del forno il piatto di bucatini all’amatriciana, lo appoggiò sul tavolo della cucina e si sedette. Due bicchieri e le posate scivolarono da uno scompartimento collegato alla lavastoviglie; qualche secondo dopo un paio di tovaglioli di carta sbucarono da una fessura del tavolo alla sua sinistra.

			Udì ancora la voce di Miry.

			“L’acqua e il vino sono alla temperatura ideale”.

			Si girò verso destra e prese da due ante diverse una bottiglia d’acqua minerale e una di vino rosso. Poi disse: “Miry, avvia la comunicazione con Isabelle”.

			Immediatamente un’ampia immagine apparì sulla parete di fronte a lui, ma totalmente blu. Luca ridacchiò pensando che la sua compagna, come sempre, fosse in ritardo. Guardò il vino, un Grignolino del Monferrato Casalese, osservò l’anno: 2026.

			Fissò interrogativo una micro webcam e udì la voce di Miry.

			“Fresco e leggero, ideale per tutti i tipi di carne. È a sedici gradi di temperatura e dichiara dieci di tenore alcolico. Anno di produzione 2026: ottima vendemmia”.

			Luca non era esperto di enologia e si affidava sempre alla consulenza più che esaustiva di Miry. Chinò il viso sul piatto di bucatini fumanti, erano invitanti, ma il suo codice di gentiluomo gli impediva di iniziare senza la compagna.

			Dopo qualche secondo finalmente l’immagine si ravvivò e gli apparve Isabelle seduta al piccolo tavolo del soggiorno. L’uomo quasi sobbalzò sulla sedia.

			“Ma come ti sei conciata?”

			Isabelle gli rispose con una punta di malumore: “Non sto molto bene, sento dei brividi, mi sono vestita come una vecchia befana”.

			Luca non aveva mai visto la compagna in quelle condizioni, sapeva che sopportava benissimo il freddo e preoccupato le disse: “Sei pallidissima, forse hai beccato un’influenza. Avresti dovuto iniettarti i vaccini che ti avevo consigliato”.

			“Non voglio insozzare il mio corpo con quelle porcherie”.

			Luca sapeva che doveva cambiare discorso, inutile discutere su medicina e tanti altri argomenti in cui erano di parere opposto, doveva alzarle il morale, ma vedendola così sofferente si limitò a prenderla in giro: “Mi preoccupi, il tuo viso è così bianco che in mezzo al berretto rosso e alla felpa verde fai una bella bandiera italiana”.

			Le parole, ma soprattutto il loro tono affettuoso fecero subito effetto sulla donna che replicò più decisa: “Hai ragione, ma dai iniziamo! Mi devi scusare per il solito ritardo, ho preparato un buon risotto ai carciofi, anche se ho poco appetito”.

			Luca le sorrise e iniziò a mangiare i bucatini; poco dopo, sentendo un’Isabelle stranamente silenziosa, disse con una punta di gelosia: “Siamo ancora in inverno e vai in giro quasi nuda. I tuoi connazionali maschietti sbavano quando ti vedono...”, e con un filo di speranza aggiunse: “Se stai così male, domani mattina non potrai andare in cascina. Posso venire io a Nemi”.

			Subito Isabelle alzò lo sguardo e lo fissò con i suoi occhi azzurri.

			“Luca, non ci sperare. Stasera mi caccio sotto le coperte e domani mattina sicuramente starò meglio”.

			L’uomo scosse la testa, era sicuro della pronta replica di Isabelle che subito continuò: “E, come mi avevi promesso, ti aspetto domani sera”.

			Luca sospirò. Era molto felice di stare insieme alla persona che amava, purtroppo mal sopportava quell’agriturismo e soprattutto le persone che ci vivevano.

			Udì ancora le parole della compagna.

			“So che la cascina non ti entusiasma, ma staremo insieme ed eviteremo tutti quelli che ti stanno antipatici”.

			“Non mi stanno antipatici, ma vivono in un loro mondo e mi trattano quasi con disprezzo”.

			“Esagerato!” esclamò Isabelle, che poco dopo aggiunse: “È un peccato che tu non possa sentire il profumo dei carciofi, è delizioso”.

			“Già”, le rispose Luca, ma lui in effetti percepiva gli odori provenienti dal salotto della compagna.

			Nei segnali che gli arrivavano esistevano anche quelli olfattivi, questi venivano trattati da un dispositivo che li traduceva in aromi artificiali quasi perfettamente identici a quelli originali. Era un apparecchio altamente tecnologico e costosissimo, progettato e costruito solo in India; lo aveva acquistato poche settimane prima, ma non aveva avuto ancora il coraggio di dirlo a Isabelle che captò il silenzio del compagno, ma in un significato diverso e gli disse: “Dai non preoccuparti, le previsioni del tempo nei prossimi giorni sono ottime in Toscana. Potremo camminare, pranzare e cenare nei ristoranti di Siena”.

			I due continuarono a parlare finché Luca terminò il dolce e Isabelle bevve una calda tisana alla menta. Poi lei avvicinò l’indice sullo schermo: era il loro saluto. Sussurrò: “Luca, mi sento stanca e ho ancora dei brividi di freddo, mi devi scusare, ma è meglio che mi infili sotto le coperte, cercherò di leggere un libro”.

			“Ciao Isabelle, ti amo”.

			“Io più di te!”, gli rispose prima di chiudere il collegamento.

			Si erano incontrati sei mesi prima quando un famoso Tour Operator aveva chiesto a Luca un’indagine di mercato nel settore del turismo laziale. Il cliente gli aveva chiesto espressamente di illustrare l’elaborato nella sua sede di Roma; Luca, mentre snocciolava grafici e dati su uno schermo bianco bidimensionale, spesso incrociava gli occhi azzurri di una donna in seconda fila che lo guardava con evidente scetticismo.

			Nel rinfresco dopo la riunione, Luca cercò subito quella figura femminile alta, dai capelli neri e lunghi, carnagione chiara e soprattutto dagli occhi azzurri molto vivaci. Dopo pochi secondi la trovò e, con la scusa che aveva intuito un certo interesse da parte sua, iniziò a parlarle. Lei accennò un ghigno sarcastico sulle labbra e poi scuotendo la testa gli chiese come avesse potuto sbrodolare un’enormità di dati senza aver mai avuto un contatto diretto con dei turisti. Luca sorrise e le spiegò che dal mondo dei dati poteva estrarre tutti i desideri umani e sintetizzarli nei dettagli che il cliente voleva; poi illustrò le potenzialità dell’intelligenza artificiale, ma lei sembrava più interessata a un succo di pompelmo e a una crostata di frutta. Quando Luca seppe che abitava fuori Roma e che avrebbe dovuto prendere un bus per rientrare, le offrì spontaneamente un passaggio con la propria auto.

			Isabelle per la prima volta osservò quell’uomo: ostentava un atteggiamento di estrema sicurezza, quasi spavalderia, e dagl’abiti costosi, una condizione economica molto più alta della media, ma il suo istinto femminile le suggeriva che, dietro quella maschera, esisteva una persona solitaria ed estremamente insicura, soprattutto se priva della tecnologia e fuori dal suo ambiente. Gli era anche simpatico, perché aveva cercato con pazienza e con parole semplici di spiegarle l’artificiale intelligenza o cose simili anche se lei aveva mantenuto un’espressione di totale indifferenza. Si sentiva anche un po’ in colpa per la propria maleducazione e accettò l’invito.

			Durante il viaggio Isabelle gli raccontò le bellezze naturalistiche che incontravano ai lati della strada, soprattutto quando si avvicinarono a Nemi. Luca ne era affascinato e lei ebbe la conferma che quell’uomo raramente era uscito dal proprio guscio.

			Arrivati in tarda serata Isabelle gli offrì una cena in un albergo in centro paese. Di fronte a un dolce alla fragola, Luca le chiese titubante se il giorno dopo avrebbe potuto seguirla nel suo classico giro turistico a Nemi. I due occhi azzurri di lei incrociarono quelli marroni di lui e Isabelle notò un pallido rossore sulle guance dell’uomo che abbassò timidamente lo sguardo.

			La donna sorrise: il deciso uomo d’affari era in un’evidente stato di imbarazzo per una richiesta semplice e spontanea. Gli prese la mano e rispose: “Certo, Luca, ci vediamo domani mattina alle otto fuori dall’hotel”.

			Lui alzò lo sguardo e il viso felice era più espressivo di tante parole di gratitudine.

			Il giorno dopo Luca seguì appartato il gruppo di turisti russi, non comprendeva nulla di ciò che Isabelle raccontava, ma non gli importava. Seguiva estasiato quella figura femminile; ogni tanto cercava il suo sguardo e lei gli rispondeva sempre con un sorriso e due occhi azzurri che riflettevano l’entusiasmo delle sue parole. Trasmetteva una passione per le meraviglie naturali intorno a lei, si muoveva con naturalezza sui sentieri e attirava l’interesse di donne, uomini e bambini della comitiva.

			Alla sera, dopo che i turisti se ne erano andati, camminarono in silenzio per alcuni minuti e si fermarono in un angolo della piazzetta del centro storico. Lui le sfiorò la guancia con una carezza e lei gli rispose con un delicato bacio sulla bocca. Iniziarono a frequentarsi.

		

	
Capitolo 4

Luca lentamente si alzò, infilò i piatti in uno
scomparto della lavastoviglie, i bicchieri e le posate in un altro
più piccolo.

Mentre usciva dalla cucina, udì compiaciuto il
ronzio del mini robot che puliva il pavimento; era molto attento
all’igiene e alla pulizia della casa. Tornò nella sala dove quasi
tutto il giorno era stato con i suoi quattro collaboratori e si
sedette su una sedia; questa volta scelse quella di colore azzurro
turchese. Si guardò intorno perplesso, non si ricordava a che ora
sarebbe iniziato il suo hobby preferito e chiese a Miry: “Il
programma di stasera?”

“Luca, stasera alle nove devi continuare la
partita interrotta ieri sera alle undici” e, con tono più suadente,
aggiunse: “I tuoi compagni di gioco ti stanno aspettando, mancano
solo cinque minuti e hanno già iniziato il collegamento, manchi
solo tu”.

Le parole di Miry erano scandite con un
timbro calmo e mielato, così le aveva programmate con un’ulteriore
dettaglio: se il discorso si allungava con delle spiegazioni, il
tono diventava progressivamente più dolce.

Il gioco si chiamava The
power over the city, cioè il dominio sulla città. In pratica
Luca rappresentava il sindaco di una città virtuale e aveva due
collaboratori: Enrico, esperto in finanza, e Greta, abile in azioni
militari e marketing divulgativo. Insieme dovevano fare leva su tre
variabili di potere: propaganda, controllo poliziesco e scelte
economiche quali tasse o andamenti di inflazione.

L’obiettivo era la stabilità della città gestita
non in modo democratico, ma dittatoriale perché gli abitanti non
avevano alcun diritto. Una barra indicava il livello di controllo e
assumeva valori da uno a dieci: se troppo bassa significava uno
scarso potere sulla città, se troppo alta esprimeva un forte
malessere e quindi moti di ribellione che potenzialmente potevano
sfociare in organizzazioni di cellule rivoluzionarie. Se il gioco
avvertiva un livello alquanto basso, andava in game over, in quanto il sindaco e i suoi
collaboratori erano ritenuti inefficienti dal governo superiore e
quindi drasticamente licenziati; stessa fine se il livello
raggiungeva valori alti, perché una larga maggioranza dei cittadini
attaccava il palazzo municipale destabilizzandone il potere.

Il gioco era in sostanza molto complicato, poteva
durare diversi giorni e costringeva a mutare molto velocemente la
scelta del tipo di leadership dittatoriale, perché i cambi di
situazione erano rapidi e capillari su una città di quasi un
milione di cittadini virtuali. Potevano eliminare gruppi
terroristici oppure corromperli con cospicue somme di denaro per
ottenere un maggiore controllo della città, ma si doveva valutare
il rischio che la loro affiliazione si mantenesse nel tempo e
inoltre si doveva trovare un modo di rifinanziamento delle casse
comunali.

La moneta era rappresentata da una valuta virtuale
chiamata “gem” di valore pari all’euro.
Il governo superiore forniva una somma iniziale di centomila
gems alla giunta del sindaco, ma ogni
dodici ore di gioco ne pretendeva diecimila come tassa fissa.

Il mezzo più facile e veloce per rimpolpare le
casse comunali era alzare il prezzo dei prodotti mediante un
semplice processo di inflazione, ma questo ovviamente aumentava il
malessere dei cittadini.

Azioni di propaganda o iniziative benefiche erano
molto efficaci per rasserenare il clima, ma occorreva parecchia
fantasia per trovare quelle potenzialmente più valide, anche perché
esisteva sempre il dubbio del loro reale effetto sui cittadini.

Si doveva giocare con una certa
continuità, in quanto il tempo virtuale della città corrispondeva
al triplo di quello reale: più l’intervallo tra due consecutive
giocate era lungo e più aumentava la probabilità di trovarsi in
situazioni nuove e impreviste. Da un mese Luca giocava con i suoi
due compagni quasi tutte le sere. Non li conosceva, non li aveva
mai visti e non sapeva nulla di loro.

Verso le nove Miry accennò un cadenzato countdown:
“Cinque, quattro, tre, due, uno”.

Un larga immagine illuminò la parete di fronte e i
piccolissimi led del soffitto si affievolirono; alcuni secondi e
comparve un quadrante diviso in tante zone che rappresentavano i
quartieri della città; quasi tutti apparivano verdi, alcuni gialli
e due di un colore rosso intenso.

Luca pronunciò in tono autoritario: “Ciao Enrico e
ciao Greta, iniziamo ad analizzare la situazione”.

Una voce femminile, giovane e preoccupata, subito
replicò: “Il livello di controllo è sopra la media, valore sette.
Si avvertono forti segnali di ribellione in due quartieri che da
ieri sera, cioè dopo che ci siamo lasciati, si sono organizzati in
gruppi armati”.

L’altra voce continuò ancora più cupa.

“Sono pronti ad agire. La fama di uno di loro ha
già raggiunto, come potete vedere, i quartieri con la luce gialla
più vivace. Dobbiamo prendere delle decisioni entro pochi minuti,
altrimenti anche questi diventeranno arancioni e rischieremo
alleanze eversive”.

I tre iniziarono a studiare in dettaglio la
situazione e poi attivarono varie mosse, finché verso le undici una
voce metallica avvertì loro che nel giro di dieci minuti esatti
avrebbe interrotto il gioco. In effetti il ministero della salute,
sollecitato da più associazioni e soprattutto da molti casi di
depressione o di aggressività, aveva messo un limite di tempo
giornaliero ai giochi di contenuto violento e The power over the city, anche se ritenuto a basso
livello di pericolo, rientrava in quel genere.

Il silenzio fu rotto dalla voce di Greta. Era meno
preoccupata di due ore prima, ma sempre molto tesa.

“In conclusione, il quadro ora è stabile con un
valore poco superiore a sei. Abbiamo eliminato il gruppo
terroristico nel quartiere più isolato, per fortuna era composto
solo da due famiglie, le nostre forze militari hanno ucciso tutti
gli elementi e abbiamo coinvolto l’unità di bonifica per non
lasciare traccia; i vicini non si sono accorti di nulla. Abbiamo
pagato l’altra brigata eversiva nell’allearci con noi e...”

Fu interrotta da Enrico.

“Ma abbiamo speso parecchio sia per questo patto
che per l’azione di repressione. Inoltre, per migliorare il morale
di un quartiere giallo vicino a quello delle due famiglie
eliminate, abbiamo speso ulteriori soldi in un piano di fornitura
di materiale didattico multimediale a tre scuole secondarie. Le
nostre finanze sono a livello quasi critico, ventiduemila
gems. Dobbiamo trovare un modo per
aumentarlo. Escludo tasse aggiuntive o mosse inflazionistiche,
perché il malumore soprattutto nei quartieri della periferia nord è
già abbastanza alto”.

Greta replicò: “Enrico, inutile pensarci ora, ci
sentiamo io e te domani sera e ipotizziamo qualche azione. Io stavo
pensando a uno spettacolo di luci laser o qualcosa di simile nella
piazza principale per sollevare il morale dei cittadini e distoglie
[...]
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