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			Le livre

			 

			Ils ont  17 ans, vivent à Cles, petite ville tranquille de la Californie, et fréquentent un coûteux lycée privé. La vie de sept adolescents semble ressembler à celle de beaucoup d`autres. En réalité, il y a plus que ça: ils sont les plus voyous, les plus rebelles, les plus indisciplinés.

			Leur turbulence risque de les faire renvoyer et les contraint à suivre le soir un cours de rééducation. Mais, la nuit, entre les murs de la Kennedy High School, se passe quelque chose, et le lieu que les jeunes ont toujours considéré familier et sûr se transforme en cauchemar. Séquestrés et torturés, ils réussissent à fuir, mais... Une narration palpitante, dans un va-et-vient de coups de théâtre, qui nous tient en haleine. Et puis, une fin surprenante qui renverse tout. Un texte qui raconte comment se comportent les nouvelles générations et qui révèle de manière allégorique comment la société tend à marginaliser les adolescents, à les conditionner aux biens superflus, leur enlevant l’essentiel et aussi la capacité à distinguer le bien et le mal, pour qu’ils finissent par ressembler en tous points aux adultes.
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			Chiara Zaccardi, promotion 1986, est née et vit à Parme. En Italie elle a publié aux Editions Noubs le roman d’horreur “ I peggiori ” et la nouvelle “ Occasion ” dans l`anthologie “ Limite acque sicure ”. Est parue aux Editions Arpanet, la nouvelle “ Parma, ore 3 ” dans l’anthologie    “ E tutti lavorammo a stento ”. Une autre nouvelle, “ I gioccatoli siamo noi ”est arrivé parmi les cinq finalistes du Premio Grado Giallo crée par la ville de Grado en collaboration avec le Giallo Mondadori (2012).

			 

		

	
		
			Chiara Zaccardi

			 

			 

			 

			LA PIRE ESPÈCE

			 

			 

			 

			Traduction de Emma Guerry

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			LE CHOIX

			 

			 

			MERCREDI  13 MARS.

			HIGHWAY 22, À 15 MILLES DE CLES, CALIFORNIE. 

			 

			 

			 

			 

			“ … Aucun accord, aucune concession, aucune paix, cette fois-ci nous le faisons sérieusement ”

			Adolf Hitler

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 La fourgonnette, toute flambant neuve et achetée avec de faux documents, roule rapidement sur l’autoroute qui mène hors de la ville et hors du pays. La radio, une des seules options qu’il ait acceptée, transmet en musique de fond une version acerbe de Tainted love. Les paroles lui plaisent. Elles parlent de maladie, de putréfaction. De rédemption.

			La voix parasite du dj au micro interrompt la chanson, déferlant une onde d’agacement, qui se transforme, comme d’habitude, en un fourmillement d’excitation dans ses doigts. Il le ressent et le laisse l’envahir. Il ne se préoccupe même pas de changer de station. Il sait que ce n’est pas nécessaire. Bientôt, il pourra laisser libre cours à ses émotions les plus enfouies, complètement et pleinement. Mieux encore, il veut sentir l’excitation et la tension dans tout le corps, pour qu’ensuite la libération soit totale. Il s’apprête à éteindre et à se concentrer sur lui-même, lorsqu’involontairement, il prête attention aux paroles qui s’échappent de l’appareil :

			“ Tu es fatigué des soirées de défonce ? Tu veux vivre les expériences les plus extrêmes de ta ville ? Alors, visite le site Rebellioncity.com et partage avec nous tes meilleurs vidéos amateurs ”annonce une publicité “ Because the life must to be strong ! ”

			S’ensuit un refrain en fond sonore et une voix souligne, qu’en dehors de la monotonie habituelle, il existe quelque chose de mieux.

			C’est surtout un truc pour les gens qui ont perdu la tête.

			Le mot de la fin, hurlé sur un refrain rock, laisse place au spot suivant.

			Rebellion.

			Une idée intéressante. C’est exactement ce qu’il lui faut. Et c’est le moment idéal pour faire une pause dans son voyage, qui s’annonçe compliqué et fatiguant.

			Il s’arrête à la première station-service équipée de postes internet, prend un café long et s’installe devant un ordinateur.

			Il entre sur la page d’accueil dudit site et lance les dernières vidéos en ligne, sans le son.

			Il comprend rapidement que ce n’est pas ce qu’il cherche : il s’agit pour la plupart d’imbéciles qui se la jouent skaters et de petits putains en topless sur la plage. Il s’attendait à mieux.

			Et il le trouve.

			En bas du menu, apparaît un lien clignotant, avec un seul mot. “ Agressives ”. Il clique dessus et s’ouvre une nouvelle fenêtre. Les vidéos ont là aussi des ambiances diverses, mais le spectacle est tout à fait différent.

			Il les visionne toutes. Toutes d’une faible qualité numérique, toutes tournées avec les portables. Toutes sur un excellent sujet.

			Finalement, il en sélectionne quelques-unes.

			 

			 

			Vidéo numéro 38, postée à 08 : 25.

			«  Cette robe est canon, il faut absolument que je me trouve la même » .

			Une voix féminine. Une contre-plongée d’une fille devant le miroir des toilettes.

			«  Tu ne trouveras jamais la même que moi, c’était la dernière au magasin ! »

			Cri derrière la porte, voix très excitées, grognements.

			«  Qu’est-ce qu’il s’est passé bordel ? ! »

			La caméra du portable saute au rythme des pas précipités, la porte des toilettes s’ouvre et l’on découvre le couloir d’une école.

			«  … Je prendrai moi-même ce qui me revient  ! » hurle une voix masculine. 

			La caméra se déplace, cadre le fond du couloir et s’approche. Un grand gamin avec un tatouage au poignet donne un coup de poing à un autre, rouge et rondelet.

			«  Fils de… ! »

			Le rondelet se jette sur le grand type, ils se battent, un troisième se met entre eux pour calmer le jeu. Tout se termine en peu de temps.

			«  Oh, toujours la même histoire… » reprend la voix féminine. «  Quelle bande d’idiots… Partons de là. Ils ne méritent pas d’être filmés » .

			 

			Il remet en arrière la barre de défilement. Repartent les dernières secondes de la vidéo. La bagarre calmée, le grand type se relève. Un mouvement rapide, légèrement non coordonné.

			Stop. En arrière. En avant.

			Oui.

			Le type se relève et, furtivement, vole le portefeuille au rondelet.

			Un seul geste, sûr.

			Un sourire lui échappe.

			 

			 

			Vidéo numéro 49, postée à 17 : 23.

			Le cortège se déplace lentement, les drapeaux flottent, les banderoles avancent.

			«  Non à la globalisation, non à l’homologation » hurle la foule. «  Contre les fast-food, contre la société de consommation, contre l’oppression, nous faisons entendre la voix de l’opposition ! »

			«  Range ça » voix masculine. «  S’ils reconnaissent nos visages ils nous bloquent » .

			«  C’est très beau ici, non ? » voix féminine. «  Je sens que nous pourrions tout changer ! » claquement d’un bisou.

			Le groupe tourne, tout en continuant à chanter. Quartiers raffinés, villas blanches.

			«  Oh si, quelque chose peut sûrement être changé » un bras passe devant l’objectif, s’élance puis quelque chose s’envole loin. Crash. Une fenêtre explose en morceaux.

			«  Wow ! Tu es le héro de la révolution ! » la voix féminine rit, le téléphone tourne et oscille.

			 

			Et, grâce à un unique acte manqué, la voix masculine se transforme et prend une toute autre apparence.

			 

			 

			Vidéo numéro 47, postée à 09 : 18.

			«  Qu’est-ce qu’elle est vulgaire ! »  

			Gloussement. Brouhaha de fond.

			La prise de vue se focalise sur deux rangées de tables. En premier plan, une enseignante à l’expression sévère agite une feuille sous le nez d’une fillette en pleurs.

			«  Je n’ai pas pu me préparer comme il faut... » se justifie la fillette.  «  Vous voyez, mon oncle est mort et... » 

			«  Bum » commente la voix féminine et l’autre recouvre la conversation d’un fou rire grossier qu’elle est incapable de contenir. 

			«  ... Et le mois prochain, qui mourra ? » répond l’enseignante. 

			«  ELLE, J’ESPÈRE ! » hurle la fillette, dans la classe, les bavardages explosent et la caméra oscille.

			La fillette pleure, au bord de l’hystérie et sourde aux réprimandes qui lui sont adresssées.

			«  Vous ne comprenez rien, absolument rien ! » crie-t-elle à l’enseignante.  Elle bondit sur ses pieds et court en direction de la porte.

			«  Et encore, ce n’est pas sa meilleure performance » commente celui qui est en train de filmer. 

			Nouveaux fous rires.

			Quelqu’un applaudit.

			 

			 

			Vidéo numéro 62, postée à 21 : 41.

			«  Putain, t’es de plus en plus folle » . 

			Le portable passe une porte en verre soufflé, opaque, et entre dans une minuscule salle de bain d’une maison.

			«  Ôte-toi de là » dit une fille portant une serviette sur la tête. 

			«  Allez, montre le résultat ! » 

			Une main apparaît devant l’objectif et, d’un geste éclair, attrappe la serviette, la faisant glisser à terre. Une masse de cheveux longs et humides se dégage et retombe sur les épaules de la fille.

			«  Bon Dieu, tu les as teints en violet !  C’est le moment d’appeler l’asile pour qu’il vienne te chercher ! »

			«  Tu veux bien arrêter ? » elle met ses cheveux d’un côté et commence à les peigner. 

			«  Et ça, c’est quoi ?  C’est nouveau ? »

			Zoom sur l’épaule restée découverte. Un tatouage hurle en noir l’écriture “ R.E.P ”.

			«  Pourquoi repose en paix ? » 

			«  C’est un clin d’oeil à tous ceux qui restent en arrière, qui regardent et qui se mêlent des affaires des autres !  » 

			La fille récupère la serviette et commence à toucher la caméra avec celle qui la tient.

			«  Allez, laisse-moi avant que je te mette dehors ! » 

			«  Aïe, aïe, ça va, je m’en vais, arrête ! » 

			L’objectif se fige sur la silhouette de la fille.

			 

			Trois tatouages et deux piercings visibles.

			 

			 

			Vidéo numéro 95, postée à 07 : 55.

			«  Sam, conduis lentement, sinon on n’y voit rien... » 

			Bruits de fond, prise de vue depuis une voiture.

			«  Okay, je commence... Bonjour de Sam et Nick et bienvenus à la présentation d’une énième et très excitante journée d’école.  Nous remercions la prof. Harris pour nous avoir contraints à montrer notre créativité matinale » .

			S’ensuit un juron d’accompagnement.

			«  Derrière nous, vous pouvez admirer le bord de mer, dont nous ne profiterons pas aujourd’hui non plus, et de ce côté, nous entrons dans la cour de l’école, où nous voyons les mêmes gueules renfrognées – aussi enthousiastes que nous qui avons encore un mois à attendre avant les vacances d’été – et des échanges dignes des auto-tamponneuses pour les dernières places de parking libres...  Désormais, tout est plein et on pourrait carrément rentrer à la maison, mais avant, vous ne pouvez pas manquer notre terrain de foot...  Avance Sam, j’ai dit terrain de foot... »

			La voiture tourne à l’angle du bâtiment.

			«  ... C’est-à-dire la seule chose décente de notre sympathique établissement scolaire... Ehi, je suis en train de me tromper !  Voilà un nouveau chef d’oeuvre ! »

			L’objectif est avancé hors de la fenêtre baissée, en même temps qu’un rapide virage à gauche est amorcé : «  Hier soir, notre artiste devait être très énervé.  On est tous comme toi l’ami » .

			 

			Une paroi immense couvre la moitié d’une façade de cinq étages.

			Immense, la demi-figure d’un crâne encapuchonné se profile devant le terrain de foot et, émergeant de profil dans la brume d’une vallée désolée, associe un sourire à un inquiétant clin d’oeil.

			La signature de l’auteur, d’un jaune brillant qui contraste avec la profondeur du sujet, n’est ni un sigle ni un nom : c’est une phrase entière. Une phrase criarde.

			 

			 

			Vidéo numéro 77, postée à 03 : 02.

			Visage masculin boutonneux en premier plan. Un énorme nez écrasé au centre de l’objectif.

			«  Regardez-moi ce spectacle, vous devriez me payer pour ça ! » hurle-t-il d’une voix traînante typique d’une personne ivre pour masquer la musique à plein volume.

			Un rideau rouge est soulevé, dévoilant une petite pièce discrète. Sur un canapé, quattre filles sont en train de se passer des bouteilles de champagne. Elles sont toutes en soutien-gorge.

			«  On l’enlève ? » demandent-elles à l’unique et chanceux mâle assis parmi elles. 

			«  Déshabillez-vous et commencez un autre tour ! » 

			Il fait couler le vin sur une des filles, et pendant qu’il en enlace une autre, il se baisse pour lui lécher le sein. Une autre le masse entre les jambes, son jean est déjà à moitié ouvert.

			«  Ouah, je sais à quoi je penserai quand je me branl...  » le boutonneux n’a pas le temps de finir sa phrase coupée par l’arrivée de deux videurs. Ces énergumènes d’un métre quatre-vingt-dix entrent, demandent aux filles de se rhabiller et essayent de remettre sur pied le type.

			«  Dégagez !  C’est pas un lieu de streap tease » gueule l’un des deux traînant le groupe vers la sortie latérale sous les protestations générales.

			«  Ehi, ce con est complètement fait » le deuxième gorille montre le garçon avec le jean ouvert.  «  On devrait appeler une ambulance » . 

			«  T’es malade ?  Pose-le sur le trottoir et basta » .

			 

			 

			Vidéo numéro 80, postée à 09 : 07.

			Voix d’encouragement. Prise de vue d’une salle de musique. Cris féminins, gamins qui se lèvent de leur chaise et applaudissent, enseignante à la leçon qui hurle.

			Une fille lance un clavier Roland à la tête d’une autre. L’autre tombe, se relève, la prend par les cheveux. Injures des deux côtés. Images confuses, sifflements d’approbation. Les filles se giflent et se mordent pendant que l’enseignante tente de les séparer.

			Un type portant des lunettes ouvre la porte de la classe, regarde autour de lui le bordel général, tourne autour de la bagarre et va à côté de la caméra.

			«  Qu’est-ce qu’elles fichent cette fois ? » demande-t-il. 

			«  Elles sont en train de se la mettre parce qu’une des deux est allée au lit avec le mec de l’autre, ou un truc dans le genre » répond le propriétaire du téléphone. 

			«  Bien, comme ça ils ne marqueront pas mon retard sur le registre » marque le commentaire final. 

			Il se déconnecte et finit son café, satisfait de sa distraction.

			Réjoui de ce qu’il a vu.

			Il n’y a rien d’autre à ajouter.

			Il jette le verre dans une poubelle, laisse le restoroute.

			Déjà qu’auparavant il était décidé, alors maintenant encore plus. Il est excité.

			Il sait exactement quoi faire.

			 

			 

			«  Que le jeu commence » pense-t-il. 

		

	
		
			POLLYANNA

			 

			 

			Dimanche  10 mars

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Polly est dans l’incertitude. Elle est en train d’essayer de faire deux choses en même temps et personne ne lui vient en aide. Elle est assise sur le rebord de la fenêtre, le visage tourné vers la lumière de ce début d’après-midi. Elle veut bronzer. Mais bronzer est une chose ennuyeuse, et elle a du mal à rester cuire pendant des heures, immobile sur un transat. La dernière fois qu’elle a essayé, elle s’est endormie, et quand Lola, la domestique, l’a réveillée, sa peau claire était déjà grillée comme une brochette sur un barbecue.

			Elle veut peindre aussi, mais dans une position aussi inconfortable que la sienne, ce n’est pas évident. Elle enroule le short en jean plus haut sur les cuisses blanches, et la toile lui glisse sur les jambes, visant directement le jardin, deux étages en-dessous. Polly la rattrappe par un angle et la ramène pour la positionner sur les genoux. 

			Sa Chrysler reluit devant le portail de la maison. Elle a presque fini de la dessiner, mais à force de la regarder de biais et d’en haut, elle a très mal au cou et pourtant, elle n’est pas satisfaite du résultat.

			«  La voiture est superbe, mais plus qu’un tableau, on dirait la publicité d’un concessionnaire » réfléchit-elle, indécise sur le contour. 

			Sa voiture lui plaît beaucoup : au départ, lorsqu’il y a un an, sa mère la lui avait offerte, elle était d’une banale couleur blanc crème et elle, au lieu de l’utiliser, elle l’avait enfermée dans le garage pendant une semaine, travaillant dessus jour et nuit. Elle a reproduit et mélangé sur la carrosserie des détails d’oeuvres célèbres, finalisant le tout avec l’écriture “ art on the street ”sur le côté. Elle donne tellement bien que maintenant, quand elle arrive à l’école, tout le monde la reconnaît.

			Elle veut créer sur la toile une ambiance particulière qui servirait de fond à sa création, mais ne lui viennent en tête que des choses banales comme la Route 66 ou des décors spatiaux.

			Transpirer sous le soleil ne l’aide pas à se concentrer. Elle a besoin d’une pause. D’un bond, elle descend du rebord, atterrit sur le lit et laisse le dessin sécher par terre. Elle lance depuis sa chaîne La grotte de Fingal de Mendelssohn et s’asseoit à son bureau, lorgnant avec intérêt sa dernière acquisition.

			«  Extraordinairement précoce, Picasso fait ses débuts à seize ans, après une courte période d’études au sein des académies de Barcelone et de Madrid, avec des oeuvres vigoureusement réalistes...  » lit Polly dans le livre encore à moitié encellophané. «  ...Voilà, je le savais !  Par rapport à lui, je suis déjà en retard d’un an, et je ne suis encore jamais allée en Europe ! »

			Elle déniche une fléchette parmi le tas de feuilles et des crayons sur le bureau : «  Malédiction ! » s’exclame-t-elle avec mécontentement en la lançant vers la cible suspendue à la porte de la chambre, à l’instant même où sa mère l’ouvre. 

			«  OUAH ! » madame Patter baisse la tête, la flèche lui effleure les cheveux puis va se perdre dans le couloir derrière elle. 

			«  Excuse-moi, mam » soupire Polly, tout en se concentrant de nouveau sur le livre. 

			«  Pollyanna, qu’es-tu en train de faire ? » 

			«  Je travaille » . 

			«  Vraiment, chérie ?  L’école a envoyé une lettre dans laquelle il est écrit que tes notes du dernier trimestre ont fortement diminué » la maman reste sur le pas de la porte, levant l’enveloppe qu’elle tient dans ses mains afin de donner plus d’emphase à ses mots.

			«  En effet, j’essaie de rattrapper » . 

			«  Certains enseignants regrettent le fait que tu n’aies même pas les cahiers nécessaires.  Comment c’est possible ? Je t’ai donné plusieurs fois de l’argent pour que tu les achètes » .

			«  Parfois, je les oublie à la maison. C’est tout » bougonne la fille, en arrachant de la couverture du livre qu’elle a devant elle, les derniers morceaux de cellophane qu’elle referme sous son poing.

			Madame Patter s’approche du bureau de sa fille et remarque la photo de la Nature morte verte.

			«  Ce n’est pas en arts plastiques que tu dois rattrapper, tu sais.  Pourquoi est-ce que tu ne te concentres pas un peu sur la géographie, les maths ou la biologie ? »

			«  Ça va, maman » Polly lance à sa mère un regard cuisant. «  Commençons par la géographie. Pourquoi est-ce que tu ne m’autorises pas à aller à Londres, comme ça, au prochain devoir sur l’Angleterre, je pourrais avoir la meilleure note ? »

			«  Pollyanna, on en a déjà parlé alors s’il te plaît ne me pose plus la question : avant, tu dois finir le lycée. Ces voyages d’études te feraient manquer trop de jours d’école, c’est mieux de les reporter quand tu seras diplômée » .

			«   Je m’en fiche de louper les cours, l’école sert aux gens qui ne savent pas ce qu’ils veulent faire dans la vie, alors que moi, je sais. Je veux peindre. Pourquoi as-tu autant de mal à le comprendre ? À Londres, dans un mois, se tiendra un séminaire interactionnel très important sur la peinture abstraite contemporaine » .

			«  Chérie, tu sais combien de milliers de personnes ont ou ont eu les mêmes ambitions que toi ?  Tu lis un tas de choses sur des personnes célèbres comme Picasso, Dalí ou Monet, et tout te semble facile. Mais ça ne fonctionne pas comme ça, tu pourrais être déçue et ne pas atteindre tes objectifs. Et d’ailleurs, de quoi vivrais-tu ? Tu dois t’ouvrir le maximum de portes, pour que tu puisses faire autre chose si ton rêve ne se réalisait pas » .

			«  Merci beaucoup pour les encouragements » . 

			«  J’essaie seulement de t’inciter à être plus raisonnable et responsable » . 

			«  Ah, donc toi, tu étais raisonnable et responsable quand, à dix-huit ans, tu a fui la maison pour aller vivre avec un producteur qui te permît de travailler comme actrice ? » 

			«  Moi, j’étais pauvre, Pollyanna, et je n’avais, de toute façon, pas beaucoup d’autres alternatives.  J’ai été inconsciente et j’ai eu de la chance. J’ai agi sur un coup de tête qui s’est bien terminé, mais je ne permettrais pas que ma fille fasse la même chose. Il existe des solutions plus sûres et moins dangereuses » .

			«  La vérité, c’est que tu as seulement peur que je devienne comme papa ! » explose Polly, fâchée par le sermon. 

			«  Ne sois pas malpolie maintenant, Pollyanna. Pense positivement : avec une plus grande culture, tu apprécieras plus les beautés de tes prochains voyages » .

			«  Toi aussi, pense positivement : quand je fuirai la maison, parce que je serai trop fatiguée d’entendre tes excuses, tu pourras alors être fière de me voir suivre tes traces ! » 

			«   Fais en sorte d’acheter le matériel scolaire, Pollyanna, sinon tu n’auras même plus un centime pour le reste » conclut madame Patter avec un regard éloquent vers le livre de Picasso. 

			Elle sort de la chambre en fermant la porte contre laquelle Polly jette un pinceau.

			Elle passe le doigt sur la photo de Guernica, puis referme le livre d’un coup sourd.

			«  Dans les biographies, personne ne parle jamais des rapports entre les artistes et leur famille... » pense-t-elle. «  Et pourtant, ce serait intéressant de savoir si les grands ont, eux aussi, eu les mêmes problèmes que nous le commun des mortels... Qui sait, peut-être qu’aussi la mère de Picasso était obtus comme la mienne... » 

			“ Mon petit Pablo, sois réaliste, tu ne deviendras jamais célèbre avec le peu de couleurs que tu utilises... ”

			“ Maman, tais-toi, je suis dans ma période rose... ”

			“ Mais, mon petit Pablo chéri, tu ne crois pas que le rose soit une couleur un peu trop féminine ? Je ne voudrais pas que les gens se méprennent... Où as-tu mis l’argent que je t’ai donné pour t’acheter la palette ? ”

			“ Je l’ai dépensé pour fumer du crack et trouver l’inspiration ”.

			“ Et, cette toile confuse, que représente-t-elle, mon fils chéri ? ”

			“ Officiellement, le bombardement sur Guernica, mais en réalité, c’est moi qui cherche à me retenir de T’ÉTRANGLER, ma petite maman ! ”

			 

			«  Non » réfléchit Polly l’instant d’après. «  Je suis sûre que la mère du petit Pablo était plus compréhensive que la mienne... Et lui, plus élégant » .

			Tout ça ne change pas la situation : elle ne tiendra pas une année de plus à la très ennuyeuse Kennedy High School. Et comme elle ne connaît aucun gros bonnet disposé à financer sa tournée artistique, il ne lui reste plus qu’une chose à faire : vendre.

			Elle déroule le short pour le remettre à sa longueur d’origine, sous le genou, enfile une paire de vieilles Nike, la casquette de baseball de son père et prend dans l’armoire une grande chemise cartonnée jaune. Elle descend les escaliers en silence, pour éviter de nouvelles réprimandes, et file dehors.

			Voilà une autre particularité qu’elle aime dans sa voiture : elle a le toit ouvrant, ce qui facilite énormément l’action de jeter la chemise sur le siège arrière.

			Elle s’engage dans ce qu’elle appelle la Vulgaire Street, pour ses stupides défilés de riches devant les magasins les plus chers de la ville, et réfléchit au meilleur endroit où exposer ses affaires. Ce n’est pas que cela nécessite une grande réflexion, Cles est une petite ville côtière de la Californie du sud avec peu d’alternatives.

			Elle exclut l’Avenue des Artistes pour sa trop grande concurrence et la faible attention des visiteurs : en journée, l’Avenue est la zone préférée des skaters, des patineurs, des surfeurs, des passionnés de la course et des maniaques du bronzage, car elle conduit directement à la plage. C’est agréable d’y passer en voiture en écoutant les Good Charlotte, mais ne pas s’arrêter pour y installer les stands et les chevalets que les gamins filant à toute allure peuvent facilement renverser. Ou se moquer. Là, seuls les artistes de break dance et les jongleurs de rue font fortune, parce qu’ils effectuent quelques numéros et s’en vont ; celui qui veut exposer quelque chose doit tenir sous le soleil pendant des heures et est constamment ignoré au profit d’un chariot de glaces ou de boissons. Le soir, les caricaturistes ou les portraitistes réussissent à ramasser quelques sous avec les touristes qui se promènent, mais ça, ça ne lui ressemble pas : elle est trop timide pour réussir à scruter le visage de quelqu’un pendant une demi-heure, pendant qu’un petit groupe de curieux s’immobilise derrière elle et juge son travail. Surtout, elle trouve que, aussi bien les portraits que les caricatures, sont des représentations trop banales des personnes qu’elle aime plus prendre par surprise ou dans des poses grotesques et un peu folles. 

			Elle exclut également l’Austin Park, au-dessus de Roosevelt Street : tranquille et propre, c’est idéal le dimanche pour les familles qui veulent faire un pique-nique ou pour les jeunes désireux d’étudier et de se relaxer à l’air libre, mais pendant la semaine, il est peuplé exclusivement d’employés préssés et de petits vieux avec leur chien, que les histoires de jeunes fauchés n’intéressent pas.

			Laisse tomber la gare des autocars et les stations de métro : trop sales, trop d’individus louches. Tout comme la zone industrielle : y transite une marée humaine, mais personne ne s’arrête au-delà du temps strictement nécessaire, pour éviter que la dégradation environnante ne s’accroche à la peau comme un tique gênant.

			Elle tourne sur Gardenia Avenue et se décide pour le centre commercial : il s’appelle Cinq Étoiles, nom qui rappelle aisément un hôtel de luxe ; en fait, il s’agit d’un complexe de cent vingt-cinq magasins et de quatorze salles de cinéma, sur trois étages, ouvert 24 heures sur 24. C’est une construction très moderne, remplie de glaces, de vitres et de fontaines, et c’est également le lieu le plus fréquenté des environs, de personnes de tous âges. 

			Polly réussit à se garer à environ deux milles de l’entrée, au milieu d’une foule de voitures qui miroitent au soleil en attendant que leurs propriétaires finissent le shopping ou les courses, pendant que beaucoup d’autres errent à la recherche d’une place libre. Il y a une grande esplanade devant les portes en verre du Cinq Étoiles, où les gens s’arrêtent pour fumer, pour distribuer des flyers ou pour faire un brin de causette. Polly choisit de dresser sa vitrine artistique devant un parterre coloré. Elle installe les toiles et les dessins par terre, sur un grand drap blanc qu’elle utilise à la maison pour ne pas tâcher le sol, puis elle s’asseoit sur le muret qui entoure le parterre, en attente de potentiels clients. Elle n’expose pas les prix, dans l’espoir que quelqu’un, attiré par ses travaux, s’approche pour lui demander des informations.

			Elle essaie de se souvenir comment ceux de l’Avenue des Artistes passent leur temps. Ils bavardent avec ceux qui passent ? Non, elle ne veut pas être considérée comme une casse-pieds. Ils lisent ? Elle n’a rien apporté, pas même le livre sur Picasso, qui lui aurait donné un air intello et professionnel. Merde. Ils fument ? Elle n’est pas coutumière du fait. À part observer les personnes qui lui passent autour, sans même daigner la regarder, que peut-elle faire ?

			Elle regarde l’horloge : à peine cinq minutes de passer.

			«  Putain, quelle ennui mortel... Qui sait comment Picasso se débrouillait dans des moments pareils ? » pensa-t-elle, en se rongeant un ongle. «  Probablement qu’il cherchait des idées pour ses futures chefs-d’oeuvres... » elle redresse la tête. «  Peut-être que si je me mets à dessiner, j’attirerai plus l’attention » .

			Elle prend au fond de la chemise son album à dessin et un crayon. Aucune banalité comme les portraits piteux de pauvres petits vieux avec en main les réductions pour l’eau minérale. Un artiste ne doit pas seulement regarder, il doit voir l’âme qui se cache derrière chacun, donc Polly se concentre sur les détails : le bord d’un t-shirt, un cou couvert d’un foulard, des yeux voilés par les verres des lunettes de soleil, des chaussures usées sur l’asphalte, des pièces de monnaie tombées à terre, une bouche rouge feu pliée vers le bas, des shorts étriqués, un piercing au nombril... Scrutant les clients du centre commercial, elle s’approprie, sans être remarquée, des parties de leur corps qu’elle immortalise sur le papier, les représentant tous ensemble, sans aucune logique, suivant un ordre en forme de spirale qui dépeint ces détails dérobés comme une empreinte enflammée dont les dimensions se réduisent au fur et à mesure que les cercles se resserrent vers le centre de la feuille.

			«  Excuse-moi, trésor ! » 

			Une exclamation fait sursauter Polly, lui faisant glisser des mains le crayon qui tombe à terre avec un bruit de tic tic tic. La fille lève la tête et voit une dame, portant un tailleur flashy de couleur saumon, lui sourire avec impatience, dévoilant des dents tachés de rouge à lèvres.

			«  Bonjour ! » 

			Polly pose l’album sur le muret et se met debout. Une cliente ! La première cliente !

			«  En quoi puis-je vous aider ? » 

			«  J’ai vu qu’ici tu as de jolies choses, trésor » glousse la femme jetant un coup d’oeil global par terre. «  Tu n’aurais pas quelques fruits, par hasard ? »

			«  Quelques...quoi ? » 

			«  Mais si, un de ces tableaux avec des fruits dans la corbeille... Tu sais, ma soeur les aime beaucoup, mais, dans les magasins, ils coûtent les yeux de la tête ! »

			«  Vous voulez dire une nature morte ? » 

			«  Oui, c’est ça trésor, surtout des poires et des cerises... Les poires, elle en est folle... » 

			 «  J’ai quelque chose dans ce genre-là... » Elle se déplace sur le côté et tire sous le drap un petit tableau représentant une coupe transparente sur une table, remplie de fruits pourris réduits en morceaux, qu’elle a ironiquement appelé Macédoine.  Elle exprime assez clairement son mépris pour les natures mortes.

			La dame s’approche de la toile jusqu’à l’effleurer avec son nez : «  Ici, je ne vois pas de poires.  Tu n’as pas quelque chose avec les poires ? »

			«  Eh bien, non, mais j’ai plein d’autres sujets intéress... » 

			«  Oh non, non, je ne peux pas me permettre de dépenser pour d’autres bricoles... Merci quand même ! » la femme se retourne et s’en va sans attendre de réponse, chancelant sur les talons roses. 

			Polly reste un moment à fixer l’espace resté vide devant elle. Quelque chose avec les poires ?

			QUELQUE CHOSE AVEC LES POIRES ? !

			Elle doit penser à écrire au gourverneur pour lui demander de revoir ses standards pour l’asile.

			«  Eh, Patter ! » une voix aigüe la fait sortir de son blocage.

			Elle reprend le contrôle de son indignation.

			«  Qu’est-ce que tu fais avec tout ça ?  Tu as décidé d’émigrer ? » une grande nana, avec une énorme poitrine saillante écrasée dans un micro top et un short inexistant, s’arrête devant elle.  Melissa Boots. La Pamela Anderson de l’école. Celle devant qui tous les mecs bavent. Celle dont le cerveau est inversement proportionnel au décolleté.

			Polly se retient de crier après madame Saumon que si elle veut toujours deux grosses poires, maintenant, elle en a. Elle sent venir un petit rire et remarque que cette Boots est accompagnée de Barbara Leroy, mieux connue sous le nom de Large Bouche.

			«  Ciao... » fait-elle, espérant qu’elles retournent d’où elles viennent et lui foutent la paix. 

			«  Tu veux venir faire des emplettes avec nous ? » lui demande alors Melissa, sur un ton étonnamment gentil. 

			«  Non, je ne peux pas, merci, je suis occupée là... » répond Polly, surprise par la proposition.  D’habitude, elles interdisent à quiconque de s’approcher de leur petit groupe exclusif. Mais, peut-être que c’est un petit groupe de lesbiennes.

			«  Ohhh, quel dommage ! »  Melissa explose de rire. «  Tu aurais vraiment besoin de quelques habits décents !  On t’avait prise pour une squatteuse ! »

			Polly reste plantée là, sans prononcer un seul mot.

			«  Ehi poupée, console-toi ! » intervient Barbara. «  Même si tu étais super sexy, tu ne vendrais jamais ces horreurs ! »

			«  Mais peut-être qu’elle pourrait vendre autre chose ! »  Melissa prend sous le bras son amie et les deux entrent dans le centre commercial, tout en riant vulgairement.

			Polly s’affale sur le muret de l’esplanade, manquant de s’asseoir sur l’album ouvert. Elle se demande pourquoi il existe tant de personnes odieuses sur cette terre. Elle se demande pourquoi les seins de cette Boots ne la font pas tomber en avant pour qu’elle se pète le nez.

			Elle complète le dessin avec un nez cassé et l’appelle Chaos au centre commercial. Elle mettrait bien Chaos et connes au centre commercial, mais ce ne serait pas digne d’une professionnelle ayant un minimum d’éducation. Elle ne s’abaissera jamais à ce genre de niveau aussi grossier.

			Elle se met à calculer le temps qu’il lui reste avant que Melissa et Barbara ne finissent leur tournée de vêtements pornographiques et retournent dehors.

			Elle se sent sale et en sueur, et n’a pas gagné encore un centime.

			«  Au diable Picasso et toutes les biographies de peintres célèbres » pense-t-elle. «  Pourquoi personne ne mentionne combien de temps dure la période d’incompréhension ? Combien d’humilations faut-il subir avant de devenir assez riche et célèbre à en faire crever d’envie les nanas qui t’ont fait sentir comme une merde ? »

			Lui vient en mémoire Van Gogh. Il est mort fou et pauvre. Merde.

			«  C’est cette fin-là qui m’attend ?  Une vie déprimante et une mort certaine ? » se demande-t-elle.

			Puis, elle se reprend : «  Non. Sûrement qu’avant je tuerai cette Boots » .

			Elle ferme les yeux et bâille, un peu hébétée par la chaleur étouffante anomale de l’après-midi. On est seulement en mars, et si ça continue comme ça, la ville fondera avant juillet.

			Une main lui touche l’épaule : «  Mademoiselle ? » fait une voix masculine. 

			Polly se retourne. Un homme, vêtu d’un uniforme blanc et noir, la fixe d’un air renfrogné.

			«  Vous êtes autorisé à rester ici ? » lui demande le vigile du centre commercial. 

			«  Mmm... Je crois que oui... » bredouille Polly, confuse. 

			«  Alors, montrez-moi l’autorisation du directeur » . 

			«  Comment, s’il-vous-plaît ? » 

			«  Pour exposer vos dessins au sein du Cinq Étoiles, vous devez avoir l’autorisation de monsieur Strumbord, le directeur du centre commercial » . 

			«  Ohhh, mais certainement ! » dit Polly avec une conviction feinte. «  Oui, j’ai demandé la permission, mais monsieur Trumbett était occupé et a dit qu’il me la fera parvenir prochainement !  Il était tout à fait d’accord pour que je reste ici, mais vous savez comment sont les directeurs, toujours super occupés... »

			«  J’ai compris » répond le vigile. 

			«  Je vous remercie, vous êtes vraiment... » 

			«  Tant que vous n’aurez pas la permission, vous ne pourrez rien exposer.  Je vous demande de rassembler vos affaires et de les montrer ailleurs » .

			«  Eh ?  Je... Je... Croyais... »

			«  Désolé, ce sont les règles.  Si vous ne les respectez pas, je serai obligé d’appeler la police » .

			«  Merci beaucoup. Votre disponibilité m’émeut » fâchée, Polly rassemble les toiles, l’album, les dessins et le drap posés par terre devant les yeux vigilants du guardien, se sentant vraiment comme l’a dit Melissa Boots : une pauvre fille, chassée des lieux fréquentés par les gens biens.

			La poisse s’amuse à me poursuivre.

			Tout en essayant de garder un minimum de dignité, elle remet tout dans la grande chemise qu’elle a apportée de la maison, la referme et quitte l’espace du centre commercial sans dire un mot.

			Elle retourne à la voiture, sort du parking et réfléchit à ce qu’elle pourrait faire. 

			Elle n’est plus dans un bon état d’esprit pour essayer de vendre ailleurs et elle n’a pas appris grand chose sur le commerce durant sa brève permanence au Cinq Étoiles, à part quelque chose qu’elle savait déjà : les gens n’ont aucune raison d’être gentils avec toi si tu n’as pas ou que tu ne leur donnes pas ce qu’ils veulent. Comme un tableau avec les poires ou une permission de monsieur Trombett.

			Elle ne peut pas non plus faire du shopping sans argent et elle n’a pas emmené son maillot de bain pour aller à la plage.

			Elle passe devant la Kennedy, son école : elle pourrait donner des cours de dessin payants. Sur le tableau d’affichage, il y a toujours un tas d’annonces pourries sur des réunions et des bulletins d’informations... elle en écrira une elle aussi, super colorée et facilement identifiable.

			«  Je pourrai faire réviser ceux pour qui ça se passe mal en arts plastiques et enseigner d’autres choses à ceux qui ont pour hobby la peinture ou qui veulent apprendre quelque chose de nouveau... » réfléchit-elle alors qu’elle tourne sur Ocean Avenue, en direction de la maison. «  ... Me faisant payer sur la base horaire... Pas trop par contre, car je ne suis pas diplômée... Il doit bien y avoir quelqu’un parmi cinq cents étudiants à qui peindre plaît ! Et puis, je pourrais toujours diffuser l’annonce aussi dans d’autres écoles... »

			Ce serait bien de pouvoir partager avec quelqu’un sa passion. La collaboration avec d’autres élèves motivés stimulerait de nouvelles idées et de nouveaux projets.

			Elle s’arrête dans la petite allée de la maison, légèrement rassurée : elle veut se précipiter dans sa chambre et se mettre au travail devant l’ordinateur. Même si elle préfère les méthodes de représentations classiques, elle est aussi douée pour la créativité graphique, technique qui, dernièrement, remporte du succès dans de nombreux concours d’art moderne. Si elle est utilisée de la bonne manière, elle peut créer des effets grandioses. Son annonce, aussi, sera grandiose, si grandiose qu’on verrait tout de suite qu’avec une enseignante comme elle, l’argent serait bien dépensé.

			«  Je sais déjà qui serait mon élève idéal... Et pas seulement pour la peinture... » 

			Elle s’apprête à se lancer, les yeux ouverts, dans un de ces rêves habituels sur Lake Pierce, le garçon le plus divin du lycée, de la ville et de l’univers tout entier, mais elle fait l’erreur de refermer la porte, après être entrée, d’un coup sonore que sa mère a appris à détecter à des milles de distance.

			«  Tu ne dois pas étudier ? Où as-tu été ? » madame Patter apparaît depuis le corridor des escaliers, au premier étage, et regarde en bas en direction de sa fille.

			«  Trésor, ne sois pas aussi sévère » le père sort de son bureau et s’approche de sa femme. «  Il faut bien aussi un peu de loisirs en dehors des études » dit-il, en regardant Polly monter les escaliers. «  C’est pas vrai, Schtroumpfette ? » il lui ébouriffe les cheveux alors que Polly se glisse entre eux et se dirige vers sa chambre, sans prêter attention à l’un ni à l’autre.  

			«  Oh, Perry, je ne suis pas sûre que la permissivité soit une bonne solution... » 

			Polly laisse ses parents discuter dans le couloir et continue à monter jusqu’au deuxième étage. Une fois dans sa chambre, elle réouvre la chemise et pose ses dessins au pied de l’armoire, excepté le dernier qu’elle pose sur la table, à côté d’elle : elle reviendra dessus, pour l’affiner et le colorier, après s’être occupée de l’annonce. Elle veut imprimer quelques exemplaires ce soir pour pouvoir en accrocher un le lendemain matin à l’école, et pourquoi pas faire un tour dans d’autres établissements.

			Son père, qui avait apparemment réussi à se libérer de sa femme, entre sans frapper, comme à son habitude.

			«  Je te dérange, schtroumpfette ? » 

			Polly bougonne un “ uhmm ”flou et ne prend même pas la peine de faire semblant de faire ses devoirs : elle allume l’ordinateur.

			«  Ehi, qu’est-ce que c’est ça ? le père voit l’album ouvert à côté d’elle, et se penche pour l’examiner. «  Tu l’as fait aujourd’hui ? » 

			«  Il n’est pas fini... » répond distraitement la fille, insérant son mot de passe sur l’écran.

			«  Cela n’a pas d’importance, il est déjà très beau ! » s’exclame-t-il, enthousiaste. «  Quel nom pensais-tu lui donner ? »

			Polly pivote sur son siège et lève la tête pour regarder son père en face : «  Allez papa, dis-moi ce que tu veux » . 

			«  Oh oui, quel étourdi, j’étais venu te faire une proposition très alléchante ! » monsieur Patter sourit. «  Ça te plairait de m’aider à préparer ma prochaine exposition ? »  

			«  Et, tu l’organises où cette fois ?  Dans la salle paroissiale de l’église ? »

			«  Non, non, non, j’ai pensé à un lieu plus accessible pour donner plus de visibilité aux oeuvres.  Tu me crois si je te dis qu’un espace spécifique sera amenagé au centre commercial ? »

			Polly palpe son dos pour s’assurer que le coup de poignard qu’elle vient de recevoir est seulement moral et non physique.

			«  Tu as convaincu le directeur d’exposer ton travail à l’intérieur du Cinq Étoiles ? » demande-t-elle, sceptique.

			«  Exactement ! C’est pas merveilleux ? »

			«  C’est maman qui a payé ? » 

			«  Oui, maman m’a donné un coup de main, et je voudrais que, toi aussi, tu me soutiennes... » 

			Polly sent le poignard remuait dans son dos, s’enfonçant de plus en plus. Sa mère a financé une autre des idées stupéfiantes de son père. Elle ne veut pas dépenser un sous pour l’envoyer à Londres, mais quand il s’agit de faire confiance au pauvre Perry, elle est prête à depenser une fortune. Une fortune destinée à l’homme qui, une demi-heure plus tôt, a donné l’ordre de l’humilier et de la chasser de son esplanade sans intérêt.

			«  Je parie que, cette fois-ci, aucun agent ne demandera à mon père une autorisation.  Au contraire, il sentira probablement l’odeur des dollars et l’invitera à dîner ! » se dit-elle.

			«  Alors schroumpfette, ça te va ?  Ton aide me serait précieuse ! » son père cherche à la distraire.

			«  Combien de tes toiles sont prêtes ? » 

			«  J’en ai rassemblé quatre ! » 

			«  Quatre ? » Polly lui lance un regard noir. «  Dans ce cas, tu n’as pas besoin de mon aide pour les transporter jusqu’au Cinq Étoiles, tu peux très bien le faire tout seul... » répondit-elle, se demandant si le mot exposition était bien choisi pour quatre misérables tableaux.

			«  Oh, mais tu ne te limiterais pas à ça ! Par exemple, même si ce n’est encore qu’une esquisse, je suis sûr que ton dessin serait très bien au centre commercial ! Sans compter les autres que tu as ici dans ta chambre ! »

			«  Ça ne me plaît pas beaucoup d’associer mon nom à un événement autofinancé... Je voudrais que les gens apprennent à me connaître à travers un concours, ou quelque chose dans ce genre-là... » 

			«  Je partage ton idée, schtroumpfette, mais tu pourrais essayer.  Nous mettrions tout sous l’acronyme P. Patter, comme ça, si ça ne devait pas fonctionner, tu serais dans tous les cas à l’abri d’une mauvaise réputation et d’un mauvais... départ artistique ! Ça ne te semble pas être une idée parfaite ? »

			Polly est sur le point de rétorquer quelque chose. Puis, elle se fige.

			Elle reste silencieuse.

			Une idée parfaite ? UNE IDÉE PARFAITE ?

			«  Et comment, papa » dit-elle d’une voix monotone. «  Une idée absolument parfaite » .  

			«  Ça me fait plaisir que tu l’apprécies, schtroumpf... » 

			«  Oui, j’apprécie énormément le fait qu’avec ton petit nom générique tu puisses vendre comme étant les tiennes, les oeuvres que moi j’ai réalisées ! » explose la fille. «  En te présentant comme Perry Patter, personne ne remarquera la différence entre toi et moi, comme ça mon nom sera astucieusement caché par ton P., pas vrai ? ! » elle se lève brusquement de la chaise et le pousse pour pouvoir sortir de sa chambre. «  TU ES IGNOBLE ! » hurle-t-elle. «  N’ESSAIE PAS DE T’APPROCHER DE MES AFFAIRES, OU JE TE LE FERAI REGRETTER ! » elle claque la porte pour ne pas entendre de justifications stupides et dévale les escaliers.   

			«  Pollyanna, pourquoi tu cries ? » sa mère la croise dans le couloir au premier étage. «  Où tu vas ? » 

			«  DEHORS ! » aboie Polly sans s’arrêter.  Elle est aussi furieuse contre elle, d’avoir permis une telle mascarade. Elle passe l’entrée, ouvre la Chrysler avec la télécommande, saute dedans et part sur les chapeaux de roues en marche arrière jusque sur la route principale. 

			 

			 

			Elle attendra que la nuit tombe à Garden Park.

			Elle doit absolument se décharger de la situation absurde dans laquelle elle se trouve, et elle sait déjà quoi faire pour cela.

			Parce qu’elle a déjà fait.

			 

			Elle choisit le Garden Park pour deux bonnes raisons : la première, parce qu’il bénéficie de la présence du meilleur kiosque à hot dog de tout l’État ; la deuxième, parce que le Garden se situe pratiquement devant la maison du garçon de ses rêves, et en s’installant juste à côté, elle aura plus de chances de le rencontrer “ par hasard ”.

			Non pas que tous les deux soient amis. Lui, il ne la connaît même pas, et elle, elle n’a jamais eu le courage de se présenter, mais le voir est de toute façon une dose d’adrénaline. Ou du moins, une belle consolation.

			Assise par terre, le dos contre un arbre, accompagnée de son premier sandwich de la journée, Polly se demande ce que Lake Pierce est en train de faire en ce moment.

		

	
		
			RECRUTEMENT

			 

			 

			MERCREDI  13 MARS.

			HIGHWAY 22, À 26 MILLES DE CLES, CALIFORNIE. 

			 

			 

			 

			 

			“ Nous devons fermer nos coeurs à la compassion et mener une conduite brutale ” 

			Adolf Hitler

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Depuis des directions opposées, chacun arrive à pied. 

			La rencontre a lieu devant un restaurant, en public. Par ailleurs, ils n’ont rien à cacher. Pas encore.

			La fourgonnette a été garée derrière, à l’abri. Elle attend patiemment de reprendre la route.

			«  Je crois que j’ai trouvé ce qu’il faut » .

			«  Tu crois ou t’en es sûr ? »

			«  Tout ira bien » .	

			S’ensuit un bref échange d’informations.

			«  Je jetterai un oeil » .

			«  Un oeil ne suffira pas » .

			«  Tu sais ce que je veux dire » .

			Oui. Et comment ils le savent.

			«  Besoin d’un coup de main ? »

			«  Non. Pas pour l’instant » .

			Ils se regardent.

			«  Aucune hésitation. Aucun revirement. C’est clair ? »

			 

			Silence.

			 

			La conviction, la foi dans le travail est fondamentale. C’est la base. Et elle doit être présente jusqu’au dénouement final. C’est ça sinon rien.

			Mais le rien est bien peu attrayant.

			Souvent, la vie entière semble remplie d’un seul et unique grand vide.

			 

			Il est temps de trouver quelque chose à faire.

			 

			 

			Les lèvres entrouvertes laissent apparaître une rangée de dents blanches. Les canines resplendissent dans une grimace féroce, à laquelle s’ajoute cette même lueur bestiale dans les yeux.

			 

			Oui.

			Une fois sur le terrain, il faut jouer.

		

	
LAKE

 

 

Dimanche 10 mars

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 «  Oui chérie, continue comme
ça, ne t’arrête pas… »

La chambre est plongée dans la pénombre.
Les rideaux tirés empêchent le soleil d’entrer, mais l’atmosphère
est tout aussi bouillante.

Il y a un problème. C’est la troisième
fois qu’il couche avec cette fille, une blonde plantureuse, un peu
plastifiée, de celles toujours partantes pour baiser, et dont il ne
se souvient absolument pas du nom, sans doute parce qu’elle
ressemble à beaucoup d’autres. Belinda ? Molly ?
Monica ? Merde. Il a l’impression d’avoir le cerveau en
bouillie, en plus des parties basses.

Ça lui arrive souvent d’oublier le nom
d’une nana. L’astuce est de ne pas se faire prendre, car les femmes
aiment se sentir importantes, se sentir uniques, se sentir aimées
et inoubliables et vénérées. Quel ramassis de conneries. Comme si
elles avaient toutes ce que lui recherche.

Il opte pour sa solution
habituelle : il continuera à l’appeler “ chérie ”, et
puis il essaiera de savoir son nom à l’école ou en dehors,
probablement par un autre qui se l’est faite.

«  Lake… Lake, je sens que je vais
jouir… » halète la blonde, à cheval sur lui.

Lake Pierce la regarde, et décide que
c’est le moment de s’investir.

«  Okay, chérie » dit-il.
«  Je m’en occupe » il se relève, la prend par les
épaules et l’incline vers le bas, pour alterner les positions. Ils
s’embrassent, tout en augmentant le rythme.

Keira serait dégoûtée de savoir qu’il est
en train de baiser une inconnue. Elle le traiterait de porc. Keira
est le seul nom qu’il ne peut pas oublier s’il ne veut pas perdre
ses couilles.

Elle est courageuse, Keira. Un peu
agressive, mais courageuse.

«  T’es incroyable,
chéri ! » murmure la blonde, se détachant momentanément
de ses lèvres.

«  Tu l’es toi aussi baby… »
répondit-il de manière automatique.

Putain, il doit se concentrer !

Il regarde les seins énormes qui dansent
sous lui, au rythme des vas-et-vient, et accélère. La fille
s’accroche à son dos avec ses jambes et lui plante les ongles dans
les bras, gémissant fort. Le lit commence à danser avec eux et la
tête de lit se met à battre de manière répétée contre le mur.

Ils s’embrassent à nouveau et Lake ferme
les yeux. Les pensées se brouillent et puis s’évanouissent dans un
enchevêtrement confus de sensations... Il aime, là, il aime
vraiment et il en faut peu, il est en train d’atteindre l’orgasme,
il est en train de...

«  LAAKE, MON PETIT ! »
une voix, derrière la porte, l’appelle et l’instant d’après la
lumière de l’après-midi inonde la chambre «  Tu n’aurais pas,
par hasard, un de ces… »

Madame Pierce entre et remarque que son
fils est au lit. Nu. Sur une fille. Nue, elle aussi.

«  … Petits chocolats à la
liqueur ? » finit-elle.

Les deux se figent et se tournent vers
elle.

«  Oh, désooléée ! »
chuchote-t-elle, en gloussant.

«  MAMAN ! » Lake se
retire de la blonde et tire vers lui un morceau de drap chiffonné.
«  CASSE-TOI D’ICI ! » hurle-t-il.

«  Je cherchais seulement une de ces
petites douceurs… »

«  PUTAIN, SORS D’ICI ! »
le garçon attrape un coussin rouge feu et le lance vers la porte.
La mère la referme rapidement, puis le coussin atteint la porte
close, pour finalement terminer sa course sur le sol.

«  Vas te faire foutre » .

Il se passe les mains dans les cheveux,
exaspéré. La blonde esquisse un demi-sourire et, sans se couvrir,
prend une cigarette dans la table de chevet. «  Ta petite
maman a un sens parfait de l’opportunité »
commente-t-elle.

«  Je vais prendre une douche »
Lake laisse tomber le drap et se met debout.

«  Si tu veux, on peut continuer. Je
me trompe ou tu n’as pas conclu ? »

«  L’envie m’est passée »
dit-il. «  Et avec tes putains de questions, c’est sûr, elle
ne va pas revenir » pense-t-il avec irritation.

Dans la salle de bains, il tourne le
robinet d’eau froide et se met sous le jet pour que l’eau lui
arrive directement sur le visage. Il tente de se calmer. Tôt ou
tard, il faudra qu’il se décide à résoudre cette affaire, car là,
c’est arrivé à un point où il ne peut même plus tirer un petit coup
tranquille. Il se tourne encore et encore dans la douche, se
laissant masser par l’eau afin de se relaxer. Lui viennent en tête
uniquement des idées violentes et irréalisables.

Après dix minutes, il en a assez. Il
sort, il se sèche et pose les mains sur le lavabo, en se regardant
dans la glace. Il sait qu’il serait le seul à essayer d’obtenir
quelque chose de bon, mais ce n’est pas juste, car, au fond, ce
n’est pas lui le chef de famille. Lui, il est jeune et veut
s’amuser. Mais, dans ces conditions, c’est impossible. Tout est
tellement morne.

«  Ehi, chéri » la blonde entre
dans la salle de bains et l’enlace par-derrière. Elle s’est
rhabillée.

«  C’était quand même génial, tu
sais ? Et, pour te remercier, je t’ai laissé un
cadeau... »

Elle l’embrasse sur la joue, puis le
regarde dans la glace.

«  ... Mais, maintenant, je dois
filer, parce que j’ai un cours. On se voit sur le campus,
okay ? »

Lake lève un sourcil. Sur le
campus ?

«  Oui... Bien sûr... »
fait-il, peu convaincu.

«  Et, ne t’en fais pas, on se
rattrapera la prochaine fois ! »

«  Mais oui... » Lake l’observe
prendre son sac et s’en aller.

Quel campus ? Lui, il n’a jamais été
à l’université... Il doit encore terminer le lycée... Quel âge a
cette nana ? Et, détail encore plus important, à qui
pourra-t-il demander son nom si elle ne fréquente pas son
école ?

Cette chose l’intrigue. Qui sait, si ça
se trouve, dans cette université paradisiaque, elles se donnent
toutes aussi facilement ? La nana avait l’air de croire que,
lui aussi, la fréquentait... Donc s’infiltrer doit être plutôt
facile... Il essaie d’observer son image d’un point de vue
extérieur et de voir s’il fait vingt ans. Il a les cheveux
châtains, coupés courts, les yeux verts et un joli nez droit. Sa
silhouette est mince et, même s’il ne pratique pas une activité
régulière, à part le sexe, faire du surf à l’océan lui permet de se
maintenir.

«  Mais oui. Si je me sape bien, je
peux même en faire vingt-deux » se réjouit-il.

Maintenant, il ne lui reste plus qu’à se
souvenir de ce qu’il a raconté à la blonde. Ce qu’il a raconté
comme mensonge, évidemment. Car, pour accoster ses amies, il doit
s’assurer que l’histoire soit crédible, qu’elle tienne debout. Se
contredire signifierait donner une mauvaise image et perdre toute
occasion.

«  Qu’est-ce que Keira m’avait
conseillé de manger pour la mémoire ? » se demande-t-il.
«  Des carottes ? Du poisson ? Peut-être des trucs
avec des légumes ? »

Un autre blanc. La barbe. Voilà pourquoi
il doit écrire les choses vraiment importantes sur un bloc-notes,
rangé dans le dernier tiroir de son bureau. Le carnet de ses
conquêtes.

Là-dedans, il y a les noms de toutes les
filles avec qui il a été au moins une fois. Elles sont
quatre-vingt-six. Quatre-vingt-sept, avec celle-là, mais sans le
nom il ne peut pas la rajouter à la liste. Il lui faut faire un
effort mental pour une juste cause. Bientôt, il dépassera Casanova,
il en est certain.

Il retourne dans sa chambre et trouve les
slips sur le radiateur. Il en enfile un.

«  Je suis prêt ! »
réfléchit-il en ouvrant les rideaux, l’obligeant à cligner des
yeux pour s’habituer au soleil aveuglant. «  Il y a deux
semaines, je m’étais incrusté à une fête universitaire ! C’est
là que je l’ai connue ! Et, pour la ramener avec moi en
voiture, je lui ai dit qu’on fréquentait le même cours de je ne
sais plus quoi... » il enfile un jean et récupère la chemise
sous le lit. «  ... Parfait. Je dois me souvenir de quel cours
c’était et me pointer là-bas pour rencontrer ses copines »
.

Il ramasse le coussin par terre,
esquissant une grimace à la pensée de la dernière entrée de sa
mère, et lorsqu’il le pose sur le lit, il aperçoit le sachet
abandonné dans les draps. Il le prend dans ses mains : il est
transparent et contient une petite quantité de poudre blanche.

C’est donc vrai : la blonde lui a
laissé un cadeau. Et il ne s’agit même pas des habituelles culottes
en dentelles, ou de son énorme soutien-gorge.

Il vient tout juste de devenir détenteur
de cocaïne.

Génial.

Que doit-il en faire ? La vendre,
non, il n’a pas besoin d’argent et il n’en tirerait pas grand
chose, car la quantité est minime. Il pourrait appeler quelqu’un
avec qui la tester. Son ami Rich, par exemple : même si, à le
voir, il semble être un garçon élégant et bien éduqué, en réalité
il est le fidèle fournisseur d’une grande partie des lycées de la
ville. Il saurait tirer un truc même d’un bonbon moisi, pour
récupérer un peu de blé.

Certainement que lui serait partant pour
se faire un rail, mais Lake, après quelques secondes de réflexion,
renonce à l’appeler : Rich connaît Keira et, à long terme,
s’ils faisaient ça ensemble, l’histoire pourrait se savoir. Alors,
Keira sortirait de ses gonds, elle le traquerait, elle lui filerait
des coups et puis elle lui ferait la gueule pendant des décennies,
étant donné qu’elle est opposée aux drogues dures.

«  Excuse-moi, mais c’est quoi la
différence ? » lui a-t-il demandé un jour, durant une
discussion sur le sujet. «  Se défoncer avec du shit et des
cachetons pendant des années te ramollit le cerveau presque
qu’autant qu’une drogue dure, non ? Alors, autant en essayer
une, une fois ou deux » .

Keira lui a donné un coup de poing sur le
bras lui passant un savon, qui lui a paru une éternité, sur la
dépendance créée par les stupéfiants, et sur comment cette
dépendance pouvait te tuer, te détruire physiquement et
mentalement, et cetera, et cetera. Sa devise est “ Peu et peu
souvent ”.

Il sourit en s’étalant sur le lit. C’est
une vraie casse-couilles, Keira. Mais, c’est en quelque sorte une
façon adorable de s’inquiéter pour lui.

“ Le peu et peu souvent ”, ils l’ont
presque toujours respecté, sauf avec l’alcool. Nombreux ont été les
week-ends où est resté seul le “ souvent ”, avec l’ajout du
“ beaucoup ”, et où ils ont dû se traîner jusqu’à chez
eux tour à tour, après des pauses répétées pour vomir.

Au fond, personne n’est parfait.

Lui, il se laisse surtout trop influencer
par cette fille. Et elle, qui n’est même pas sur sa précieuse
liste, lui détruit les neurones du cerveau plus que n’importe
quelle autre drogue ou boisson, et ce n’est absolument pas normal.
S’il arrive le moindre problème, il prend de plein fouet sa voix
qui lui explose les tympans, elle lui rentre dedans et lui fait son
procès, lui donnant toujours l’impression d’être un gros incapable.
Il n’entend pas la voix de la raison en lui, il a la voix de Keira
qui résonne dans sa tête, et c’est absurde qu’il se laisse
manipuler comme un gamin, alors que normalement il se fout
royalement de ce que pensent les filles.

«  Keira est mon exception »
pense-t-il, tout en installant l’oreiller sous sa tête.

Il prend le téléphone dans la poche du
pantalon, à l’endroit où il l’avait laissé avant les acrobaties
avec la blonde inconnue, et écrit un message : J’ai un nouveau surnom pour toi. The
Exception.

Il l’envoie. Il s’étire pour attraper la
télécommande de la tv sur la table de nuit et allume l’écran qui se
trouve en face de son lit. Il attend.

Le téléphone vibre, signalant l’arrivée
de la réponse.

Arrête d’inventer
des conneries et ramène ton cul à l’école demain.

«  J’adore sa gentillesse... »
pense Lake en souriant. Et, alors qu’il réfléchit à la réponse la
plus adaptée à envoyer, il s’endort.

 

 

Une odeur de nourriture le réveille. Il
ouvre les yeux, il bâille et il s’étire, se rendant compte que sa
chemise était froissée. Quelle plaie ! Maintenant, il va
devoir passer une demi-heure à en choisir une repassée parmi la
centaine de chemises qui se trouve dans sa garde-robe.

Le soleil est descendu et il fait déjà
noir. Il cherche le plateau-repas déposé, comme chaque soir, par la
philippine de service, et le trouve sur une petite table portable
au pied du lit. Il s’assoit et le tire vers lui, jetant un oeil au
portable : il est en stand-by et il n’a plus reçu aucun autre
appel ni message. C’est mauvais signe. Il doit plus s’investir dans
les relations interpersonnelles. Il vérifie ses comptes. La semaine
dernière, il a dépensé seulement quarante dollars en appels et sms,
alors il doit absolument se rattraper s’il ne veut pas risquer de
devenir un asocial sans fréquentations.

Il soulève le couvercle du plateau qui se
trouve devant lui et se crispe à la vue de la côtelette accompagnée
de légumes qui se présente à lui depuis l’assiette. Son père a
décrété une alimentation saine et équilibrée pour tout le monde, ce
qui, évidemment, pour le cuisinier signifie servir un truc infecte
sans aucune saveur. Comme si sa mère pouvait aller mieux grâce à
ça : en mangeant moins, elle arrive juste à se soûler plus
rapidement.

Il se met à jurer et laisse tomber le
dîner. Il ouvre son frigo personnel, en sort un tas de cochonneries
à base de chocolat et il envoie mentalement se faire foutre tous
les idiots qui sont convaincus que le chocolat améliore l’humeur.
Ce n’est pas tout à fait ça. Ça améliore la digestion, à la limite,
mais de toute façon ça ne le concerne pas, heureusement ; ça
le stresserait trop de devoir se préoccuper aussi de ça.

Après un demi bac de glace, deux sachets
de chips et trois bières, il est suffisamment repu et réveillé pour
prendre la meilleure décision : sniffer la coke tout seul.

Au moins, pendant un moment, tous ses
problèmes familiaux disparaîtront et personne ne sera au courant de
son échappée temporaire.

Il n’a jamais touché à ça, mais il a vu
Pulp Fiction à la tv, donc il sait en
théorie ce qu’il faut faire. Il retourne dans la salle de bain,
puis dans un premier temps s’enferme dedans pour ne pas être
dérangé durant son initiation. Il s’assoit sur un siège de salle de
bains et prend, dans l’un des tiroirs, un miroir qu’il pose sur le
lavabo en marbre. Il complète la panoplie avec un billet de banque
de dix dollars, tout en pensant qu’en avoir un de cent serait plus
cool, mais il a la flemme d’en chercher un. Il veut en venir au
but. Il ouvre le sachet et dépose un peu de cocaïne sur le lavabo,
puis avec le miroir, il essaie de rendre la ligne plus régulière.
Il fait en sorte que la première ligne soit courte, comme ça il ne
sera pas trop perché et il pourra se faire une autre tournée si
l’effet lui plaît. Il enroule le billet de banque jusqu’à obtenir
une fine paille, puis se regarde dans le miroir, celui plus grand,
en face du lavabo : ouais, il est en train de devenir un vrai
drogué ? Pour compléter cette scène digne d’un film, ce serait
génial si, à ce moment-là, une superbe fille faisait irruption dans
la salle de bain pour l’implorer de la prendre, elle, plutôt que la
drogue.

En réalité, étant donné que la porte est
fermée à clé, plus qu’une fille, il s’agirait plutôt de la
Femme-Canon... Il retient difficilement un rire qui risquerait de
faire voler la poudre dans tous les coins de la pièce.

«  Mais, qu’est-ce que j’en ai à
foutre » pense-t-il. «  Je suis jeune et je n’ai besoin
de personne. C’est pas ça qui va me tuer » .

Il porte la paille-billet de banque à son
nez, l’approche de la ligne, puis il aspire fortement, en suivant
la trace.

L’effet est instantané, explosif,
hallucinant, douloureux, pénible, paradisiaque. C’est comme un
choc, une bombe en plein dans le cerveau et dans le coeur. Il a
envie de tousser, car il n’est pas encore habitué à la poudre, mais
il se retient de le faire pour conserver intact l’effet.

Il reste immobile un instant, puis
vérifie son état dans le miroir pour être sûr de ne pas être
explosé pour avoir semé de la matière cérébrale dans toute la salle
de bain. Non, vu de l’extérieur, tout est ok. Juste les yeux sont
un peu étranges, l’air presque stupéfait, mais il n’y a pas de quoi
s’étonner, parce que, lui aussi, est vraiment stupéfait.

Soudain, il se sent plein d’énergie.

Indestructible, invincible.

Il est prêt à exploser.

«  Au diable les emmerdes, cette
soirée est en train de devenir fantastique » pense-t-il, en
souriant à son image reflétée. Il se lève du siège et se balance un
instant sur ses jambes, en proie à une ineptie momentanée. Il
cligne les paupières, retrouve l’équilibre et prend le matériel
utilisé pour sniffer, plus le reste de la cocaïne, puis cache le
tout dans un endroit restreint du réservoir des wc. Ça aussi, il
l’a vu faire dans un film, mais bien sûr il ne se rappelle pas
lequel. Alors qu’il enfile ses chaussures, il se demande
distraitement s’il existe une drogue capable d’augmenter la
mémoire. Il devra se renseigner.

Il sort de la chambre et trouve sa mère
étendue sur le canapé du salon, en robe de chambre : elle
regarde la télévision les yeux mi-clos et elle a posé une bouteille
de gin sur le tapis.

«  Je sors » lui dit-il et, en
passant à côté d’elle, il flaire la puanteur familière
d’alcool.

«  Chaluutrésorrr... » sa mère
agite le bras. «  ... Dis bonjour pour moi à ta p’tite
amie... » ajoute-t-elle, avec un petit rire qui lui provoqua
une série de petits rots.

«  Dégoûtante » se dit Lake en
rejoignant la porte d’entrée. «  Mais elle non plus ne
réussira pas à gâcher ma nouvelle humeur. «  Pas
maintenant » .

La porte se referme derrière lui et il
arrête de penser.

Il prend une des voitures de son père
dans le garage, il contourne le Garden Park, il s’engage sur
Artists Boulevard et se dirige hors de la ville, au Luxuria Palace,
le club le plus branché des environs. Il est principalement
fréquenté par des jeunes de son âge et des militaires de passage,
donc il est quasiment sûr de ne pas y rencontrer la blonde, parce
que les jeunes de l’université préfèrent aller dans des endroits
plus reculés et, souvent, dans un but précis, pour un concert ou
une rave, après avoir passé la semaine dans les confréries ou dans
une propriété. Pour l’instant, il serait incapable de mettre en
place un plan drague : il veut une approche expéditive et sans
règles, avec des personnes inconnues qu’idéalement il ne reverra
plus.

Il se gare devant la boîte, il montre la
fausse carte d’identité que Rich lui a préparée, il franchit
l’entrée tenue par les deux videurs, il traverse le couloir sombre
en suivant la musique de plus en plus forte et déboule dans la
salle principale, au moment où passe à fond Out of control des Chemical Brothers. Il regarde
autour de lui : la boîte est moyennement bondée et en trente
secondes il classe les filles présentes dans ses trois catégories
habituelles. Soixante pour cent représentent les
“ intouchables ”, c’est-à-dire celles qu’il ne pourrait pas se
faire, même avec une dose d’héroïne dans le sang ; trente-cinq
pour cent sont à classer dans la catégorie des “ normales ”, à
savoir fades mais baisables en s’aidant de quelques verres
d’alcool ; les cinq pour cent restants sont nommés les
“ tops ”, celles qui sont vraiment bien et surtout qui ne sont
pas déjà accompagnées. Il ne veut pas avoir d’ennuis. Outre
l’identification des filles, son calcul lui permet de rester bien
en vue le temps nécessaire pour faire remarquer son arrivée auprès
de la gent féminine.

Il sourit. Il a de belles perspectives
pour la nuit et il est tout excité.

Tout en restant proche de la piste, il
fait un tour rapide de la salle et rejoint le bar pour commander
une vodka citron. Il ne connaît pas l’effet combiné de la drogue et
de l’alcool, mais il ne prend pas la peine de s’en inquiéter. Les
avoir dans le corps tous les deux sera un truc de fou.

«  Salut chéri ! »
s’exclame une fille en s’accoudant au comptoir, à côté de lui.

Lake se retourne : il y a une brune
avec un corps de rêve moulé dans une mini-jupe blanche, et elle
fait partie de la dernière catégorie de son classement.
Incroyable.

«  C’est la première fois que tu
viens ici ? Je ne t’ai jamais vu dans le coin » elle
l’observe de ses yeux noisette dissimulés par de longs cils.

«  Plus ou moins... » Lake
reste vague. Ce n’est pas la conversation qui l’intéresse. « 
Je peux t’offrir un verre ? »

«  Volontiers » .

Lake commande un cocktail au barman, puis
revient vers elle : «  Moi non plus, je ne t’avais jamais
vu avant. Et c’est vraiment dommage... »

«  Ah oui ?
Pourquoi ? » la fille sourit, s’attendant à un
compliment.

«  Parce que ça veut dire que,
jusqu’à maintenant, j’ai manqué un beau spectacle » .

La brune est sur le point de dire quelque
chose, mais il ne lui en laisse pas le temps : il la tire vers
lui et lui enfile la langue dans la bouche. Elle ne se retire pas.
Elle lui rend son baiser.

«  Comment tu
t’appelles ? » demande Lake, déjà confiant pour son
prochain objectif.

«  Sisely. Et toi ? » la
fille sourit, en lui mettant les bras autour du cou.

«  Lake » .

«  Okay Lake, que dis-tu de
commander une bouteille de ce fantastique champagne qu’ils vendent
ici pour fêter notre rencontre ? » la brune met un doigt
dans le verre d’un des cocktails et puis se le passe sur les
lèvres.

Lake sourit, l’embrasse à nouveau et puis
hoche la tête : «  Oui, avec le champagne, tu seras
encore plus belle » il appelle à nouveau le barman et, pendant
ce temps, Sisely trempe le doigt dans le cocktail, le fait glisser
dans le cou du garçon et puis le lèche le long de sa gorge. Lake
paie la bouteille alors que la fille trifouille déjà sa chemise.
Mon Dieu, il est tombé dans un endroit fabuleux.

«  Ça te dirait de le boire
ailleurs ? » Sisely acquiesce et prend Lake par la
main.

Depuis les enceintes réparties dans toute
la salle sort It’s our time now des
Plain White T’s et Lake pense que ça tombe à pic : oui, c’est
le bon moment. C’est vraiment le bon moment. De sa main libre, la
brune saisit au vol un cocktail et, sur un déhanchement sexy,
traverse la piste de danse pour se planquer dans un petit coin
caché par des plantes ornementales. Elle pose le verre sur la
table, s’installe sur la banquette en velours et s’approche de
Lake. Il soulève le bouchon de la bouteille qu’il renverse sur
elle.

«  Putain, excuse-moi, chérie »
fait-il, absolument pas désolé de voir le décolleté de la fille
trempé de vin et reluire sous les lumières stroboscopiques.

«  Merde, T’es malade ! 
Ce vêtement coûte quatre-cents dollars ! » la fille se
lève et file en direction des toilettes.

«  Attends, tu peux te nettoyer
après... » Lake essaie de la rattraper, mais elle est plus
rapide et elle lui échappe. «  ... Ou je peux t’aider
moi... » lui crie-t-il après.

Aucune réponse. Volatilisée, tout comme
son espérance de conclure tout de suite.

Il devrait apporter avec lui le reste de
la coke, pour en reprendre dans des moments comme celui-ci.

Mais peu importe, il peut toujours se
consoler avec le champagne, juste pour ne pas le gaspiller, et
reprendre la chasse.

Il boit la bouteille directement au
goulot, c’est alors que deux ruisseaux se mettent à couler depuis
les extrémités de ses lèvres. Il se rend compte qu’il ne sent plus
sa bouche. Le vin n’a presque pas de goût.

«  Voilà les effets
collatéraux » pense-t-il. Il se lève de la banquette, retourne
sur la piste et, joignant la foule qui danse, il lève la bouteille
au-dessus de la tête et crie : «  VIVE LES EFFETS
COLLATÉRAUX ! »

Quelques filles, juste à côté, lui
répondent avec des hurlements d’approbation et se mettent dessous
pour boire le champagne que Lake fait couler vers le bas.

Il est en train de se frotter à elles
quand quelqu’un lui touche l’épaule et le retourne :

«  Ehi, imbécile, tu m’as déjà
oublié ? » la brune d’avant lui encercle le cou d’un
bras. «  J’ai ramené une amie ! » lui hurle-t-elle
dans le brouhaha de la musique, en indiquant une fille noire au
corps plantureux.

«  GÉNIAL ! » Lake les
enlace et propose de retourner dans le petit coin.

Pour boire. Et être plus
confortables.

 

 

Il ouvre les yeux dans la pénombre. Une,
deux, trois fois. Il met au moins plusieurs minutes à reconnaître
les murs de sa chambre.

Les rideaux, tirés, empêchent la lumière
d’entrer, ce dont il est extrêmement reconnaissant. Il se sent
épuisé et souhaite seulement se rendormir.

«  Comment est-ce-que... ?
J’étais en train de danser en boîte, et puis... »

Comment est-il rentré à la maison ?
Pourquoi est-il rentré à la
maison ? Où sont toutes ces filles qui hurlaient ?

Il est sur le point de se lever et de
regarder autour de lui, mais un mal de tête éclate, lui perforant
les tempes. Il retourne se plonger dans son coussin et, avec un
effort de volonté, empêche son estomac de se retourner.

Durant sa brève remontée en surface du
lit, il a seulement pu constater qu’il portait encore les vêtements
de la soirée de la veille.

Une chose est sûre : il a trop bu.
Plus que bu.

Il y réfléchira. Oui, il réussit à revoir
les bouteilles de champagne se multiplier sur la table dans le
petit coin où lui et les filles ont fait la fête. À un moment
donné, l’alcool les avait tellement désinhibées qu’elles ont
commencé à enlever leurs vêtements. Et lui, il les a suivies.

Fabuleux. Il est presque sûr d’en avoir
baisé deux. La brune ? La belle panthère noire ?

Sa tête n’arrive pas à se souvenir jusque
là.

Il tâte les poches de son jean pour
trouver le portable. Il veut savoir quelle heure il est. Il ne le
trouve pas. Il s’hasarde à tourner la tête de quelques degrés, dans
l’espoir de l’avoir laissé quelque part dans la chambre, et il a de
la chance : il est sur la table de nuit, avec le portefeuille.
Un autre point en sa faveur : il n’a même pas été volé pendant
la nuit. Très bien.

Il l’attrape, appuie sur une touche au
hasard et l’écran s’illumine : seize heures.

Seize heures ? Quatre heures de
l’après-midi ?

Bon sang, ce qu’il a dormi. Qui sait à
quelle heure il est rentré ?

Il a un message sur son téléphone. Il
l’ouvre. Il est de Keira qui dit : Où
est-ce que t’es passé, idiot ?

Il sourit. Il a manqué un autre jour
d’école. Quel dommage.

Il retourne à ses préoccupations
fondamentales : s’il était en train de s’occuper de toutes ces
filles dans le fond de la discothèque, comment se fait-il,
qu’aujourd’hui, il soit seul à la maison sans aucun souvenir de ses
prouesses ? Il vérifie dans ses contacts s’il a au moins
ajouté leurs numéros de téléphone, afin de pouvoir réitérer
l’expérience. Il ne voit aucun nouveau nom.

Ça craint. Il faudra qu’il écrive le mot
“ anonyme ”dans son carnet.

Il médite sur le fait de sniffer le reste
de la coke, pour rendre plus amusant le lendemain de cuite, mais
finalement il décide qu’il en a trop peu, et que c’est mieux de la
garder pour une autre soirée.

Il laisse glisser le téléphone sur le
lit. Il reste quelques minutes à moitié endormi. Puis, une pensée
lui traverse l’esprit, le réveillant complètement : ils l’ont
jeté dehors.

Surexcités, lui et les filles ont foutu
un peu le bordel, et dans le petit coin, il y avait une foule si
dense que les mecs de la sécurité les ont chassés, menaçant
d’appeler la police.
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Après quoi, complètement bourrés, ils
sont allés dans la boîte d’à côté pour poursuivre ce qu’ils avaient
commencé. Puis, les filles ont disparu. Ou elles ont trouvé
d’autres garçons. Ça, il ne le sait pas. Il sait qu’il s’est
écroulé et que le propriétaire l’a réveillé au moment de la
fermeture.

Sorti de là, il est resté une demi-heure
sur le trottoir, à rire de l’enseigne de la boîte. Nom de Dieu, il
avait passé les dernières heures dans un bar gay.

Le trajet jusqu’à la maison est un trou
noir total. Il ne saurait même pas dire s’il l’a fait à pied ou en
voiture. Il devrait se lever pour aller voir dans le garage... La
veille au soir, il avait laissé la voiture... devant la
boîte ? Ou le parking était plein ? Ou il l’a abandonnée
au milieu de la route ? Il l’a offerte à un inconnu ?

Trou noir.	

Il récupère le téléphone et fait un
numéro. À la troisième sonnerie, une voix répond.

«  Tu connais une technique pour
retrouver la mémoire ? » demande-t-il.
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