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			Il falco fendeva il Vuoto seguendo le stelle, lumi distanti negli abissi del cielo. Era freddo il Vuoto. Bruciava le piume come il fuoco di un Magi, colui che aveva cercato di incenerirlo. Quel Magi era morto. Altri vivevano ancora.

			Il falco si librò con le ali tese a osservare le stelle, poi scese in picchiata e uscì dal Vuoto. La coltre di nuvole lo accolse densa, grigia, uno strato invalicabile persino dai suoi occhi affilati. Annusò il fumo, il sangue. Continuò a planare.

			Colei che stava dall’altra parte doveva vedere.

			Il falco lasciò lo strato di nubi e rimase immobile in equilibrio sulle correnti astrali del Nulla Salato. Sotto, il promontorio sulla scogliera tremava contro l’assalto della risacca e il fuoco lambiva le stelle. 

			Nasceva da un altare. Era avvolto da fiamme bluastre e le ombre con le maschere d’Auro lo circondavano e salmodiavano con le braccia levate al cielo. Erano quattro. Ombre di labbra di Rospo, di scheggia di Pietra Nera, ombre di corna di Toro, di otto zampe di Argia, stagliate ognuna su un Segno Astrale, su tre Stelle Raminghe.

			Il falco scivolò sulla corrente e si abbassò più vicino allo scempio. 

			Colei che stava dall’altra parte doveva vedere. 

			Il promontorio era disseminato di cadaveri di animali in un cerchio perfetto. I Mamudu vi sedevano sopra, pallidi e senza faccia, punzecchiando la carne con forcelle di stecchi. I Trentadue giacevano a terra, sventrati, un esemplare per ogni Clan della Terra di Nurak. Il loro sangue colava lento affogando l’erba scarlatta e sgorgava in una pozza ai piedi dell’altare. Là, anche una quercia ferita sanguinava resina, all’ombra di un menhir di ossidiana spezzata. 

			Una stele d’Auro si ergeva alle loro spalle. 

			Sull’altare stava distesa una salma, avvolta in un drappo rosso. Nelle mani giunte sul petto stringeva una vecchia bambola di pezza infilzata da spilli, con la testa deforme più grossa del corpo, una testa con corna di toro. Il fuoco nasceva dal suo cuore.

			Le quattro ombre abbassarono le braccia, fecero insieme un passo e presero a danzare attorno all’altare da destra verso sinistra. Il fuoco avvolse la salma, saettò nel cielo e cominciò a girare in un vortice che aprì le nubi come una bocca sul Vuoto. 

			Il falco sentì lo squarcio nel tessuto di Akasha come sulla propria essenza. Sbandò, batté le ali, saldo nell’aria tremante. Colei che stava dall’altra parte doveva vedere. 

			Planò dalle nuvole verso le vampe del fuoco e schizzò fuori di lato prima di bruciarsi, aggirando in picchiata la colonna, in lotta contro il dolore. Non quello delle ali: quello pulsante chiuso dentro al petto che aveva imparato dal Popolo degli Uomini. 

			A circondare i corpi sventrati degli animali c’erano sette alberelli, cinque dei quali ridotti a scheletri secchi, una bambola Incìras inchiodata al tronco di ognuno. Il falco sorvolò la bambola piccola e bianca, con la pelliccia di cane, una piuma e i capelli d’argento; la Jana cieca che gli era stata amica in vita. Passò oltre, sino ai due alberi che ancora resistevano verdi e rigogliosi di foglie giovani. Colei che stava dall’altra parte doveva vederli. Attendevano le anime delle due Jane che ancora vivevano.

			Sul ramo più basso qualcosa si mosse. Un corvo decomposto sbatté gli occhietti che scintillarono rossi al bagliore delle fiamme. Il falco arcuò le ali, danzò nel vento e fuggì, saettando verso le nubi, il luccicare intenso della Stella dei Mondi come guida. Il gracchiare del demone pennuto lo raggiunse quando era già lontano. Questo stava accadendo alla Creazione: coloro che dovevano essere in vita morivano; coloro che dovevano restare morti erano in vita. 

			Il falco lottò contro le correnti gelide dello squarcio in Akasha e tornò a nascondersi tra le nuvole. Doveva tornare, ora. Doveva seminare quelli che lo seguivano per ghermire colei che stava dall’altra parte. 

			Tese le ali e volò via veloce. 

			Le nubi si contorsero in zampe di ragno e lo inseguirono.
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			Iskìda lasciò andare un gemito. Si agitò sotto le coperte di pelliccia e le strinse tra i pugni, inarcando la schiena. 

			Strappato dal torpore del dormiveglia, Karel balzò in piedi rovesciando lo sgabello e si inginocchiò davanti al giaciglio. Cercò di afferrarla ma si bloccò, intontito di fronte alla sua pelle, cerea come non la ricordava. Vene viola si arrampicavano come edera sul viso smunto e senza coscienza serrato in uno spasmo. 

			Ancora stordito dal sonno cercò di tenerla ferma. Le sfiorò con la mano la fronte madida di sudore, la ritrasse. Era bollente. 

			– Ravno! – Karel schizzò in piedi, scostando gli amuleti di piume di falco che pendevano in cerchio sul giaciglio dal soffitto della tenda. Afferrò l’otre, si voltò. Iskìda giaceva di nuovo placida, il viso abbandonato sul guanciale, una ciocca di capelli impigliata nel labbro, mossa appena dal respiro tornato fievole. 

			Le fiammelle dei ceri tremolarono e un fascio di luce fendette l’interno della tenda. 

			– Karel, non puoi continuare così. – Ravno lasciò ricadere il drappo sulla soglia e sospirò, in volto un’espressione delusa. 

			Karel guardò l’Eremita del Corvo, poi di nuovo Iskìda, e abbassò lo sguardo. – Ha avuto un altro attacco, avevo paura che… 

			Ravno scosse il capo e gli prese l’otre dalle mani. Si acquattò davanti al giaciglio, rimboccò le coperte. Tolse i capelli dal viso di Iskìda, adagiò il beccuccio sulle labbra e la fece bere. La pelle sottile della gola si contrasse nel deglutire e per un istante le donò coscienza. 

			Un istante troppo breve. 

			Karel seguì impotente le mosse esperte dell’Eremita. Ravno intinse lo straccio nel catino, lo strizzò e lo adagiò sulla fronte di Iskìda. Prese dalla sacca la scodella di noce e in silenzio cominciò a sminuzzare le erbe essiccate. Quando la scodella fu piena, avvicinò uno stecco a una candela e diede fuoco alla mistura. Alise avrebbe saputo dare un nome a ogni sfumatura dell’acre profumo che saturò l’aria, ma Karel non poté che osservare la nube di fumo indistinto sollevarsi densa sino al soffitto, e attendere. Ravno vi passò il palmo nel mezzo, arricciando le volute tra le dita, modellandole con parole sconosciute, poi tese il palmo e soffiò.

			Il fumo fluttuò e investì il viso addormentato di Iskìda. 

			Tutto tacque.

			– Resterà serena per un po’. – Ravno si sollevò tenendosi al bastone di tasso, in un frusciare di piume di corvo. – Da quand’è che non esci di qui? 

			Karel non poté evitare i suoi occhi neri. Si tormentò i palmi delle mani. Erano già due giorni. Gli dolevano gli occhi, sentiva il bisogno di aria fresca, di acqua pulita sulla pelle. “Ma non posso lasciarla…” pensò. Fissò Iskìda addormentata. La puntura della Maccedda era ormai un segno bluastro sul collo che si era sgonfiato, e come ogni volta al solo guardarla il senso di colpa fu come sale su una ferita aperta. Se solo non fosse scappato da Lùn come un bambino, se solo avesse lottato contro Livore e Lascivia anziché lasciarsi catturare; se soltanto l’avesse raggiunta a Nuràttolos un istante prima, l’avrebbe salvata... E Iskìda era corsa là per salvare lui.

			Ravno fece un passo in avanti, ergendosi in tutta la sua altezza. – Esci – intimò.

			– Ma…

			– Esci sulle tue gambe o ti porto fuori con la forza.

			– Dobbiamo vegliarla, potrebbe…

			Il drappo si scostò e Anya entrò nella tenda. Occhi d’Ambra posò l’ascia a terra e fece l’occhiolino. – Va’, signorino di Sàa. Darò io uno sguardo alla cucciola.

			Gli lanciò un trancio di carne essiccata e Karel lo prese al volo. Esitò, ma Ravno lo spinse fuori. 

			All’aria aperta, il freddo del mattino gli pizzicò le guance. Si strinse nel mantello e si riparò gli occhi dal sole appena sorto dalle creste di Rupi dei Falchi. Ravno si incamminò per il pendio roccioso sino a un fuoco da campo e Karel lo seguì senza pensare, sedendosi su un masso al tepore della fiamma. Protese i palmi verso il calore e rilassò gli occhi pesti sull’orizzonte. 

			Il villaggio di Nido del Falco era abbarbicato tra le gole di granito. Grotte si aprivano sui crinali come bocche ritorte e le capanne sorgevano sparute sui pochi spiazzi di terra che la pietra regalava tra uno spuntone e l’altro; pietra riarsa, senza alberi, con cespugli di cisto e biancospino unici testardi bastioni di verde. Un nurak Guardiano, corroso dal vento, sorgeva alle pendici dello strapiombo nell’imboccatura della valle. Sotto la torre, a braccia e braccia di caduta libera, il grosso del villaggio salutava indaffarato il nuovo giorno, riattizzando i fuochi odorosi contro le Maccedde. 

			I sopravvissuti del Branco di Anya passavano di falò in falò e versavano nuova resina nei calderoni. Insieme ai pochi che ancora restavano dei Mantonero, avevano montato le tende aiutati dai guerrieri del Falco, tra lo sguardo curioso dei Molossi di Lùn che avevano recuperato dai monti. I Falchi non solo li avevano salvati, ma accolti come ospiti. Se il giorno della battaglia Ravno non si fosse allontanato per chiedere loro aiuto, i cacciatori del Cane sarebbero morti tutti a Nuràttolos. Sette giorni erano già passati. Le sentinelle sui picchi più alti, arco in pugno, scrutavano l’orizzonte, non a valle; pericoli più reali della diffidenza verso un altro Clan vagavano ora per Nurak.

			– Mangia.

			Karel si destò. Si sforzò di addentare la carne, ma masticare gli costava fatica.

			– Se non mangi ti ammalerai anche tu. Guardati, sei l’ombra di te stesso. Pensi forse che questo possa in qualche modo aiutare Iskìda?

			Karel ingoiò, e non seppe cosa rispondere. 

			– Preparerò il rito, Karel, e non lo farò per lenire il tuo dolore, ma perché è il mio dovere di Stregone; e perché anche io le voglio bene. – Ravno fece pesare quelle ultime parole. Stette in silenzio, gli occhi dritti nei suoi. – Devi però accettare che più di questo non possiamo fare. È la Malsana, Karel. – Karel rivide di fronte a sé il volto emaciato di suo padre, steso su un letto nelle stanze di Ghenna, quando aveva pensato che anche lui fosse vittima della malattia anziché di un maleficio. Ma le condizioni di Iskìda erano forse migliori? Non era tutto questo peggio di una maledizione?

			Si tenne la fronte con la mano prima che la testa potesse cadere e rotolare a valle. – Deve guarire. Ci dev’essere un modo, il mio maestro diceva che qualcuno è riuscito a sopravvivere, ad andare oltre. Ravno, è stata colpa mia! – Si passò le mani tra i capelli sporchi e la stanchezza e la notte insonne fecero poco per trattenere la lacrima che si asciugò con rabbia.

			– Colpa? – Ravno gli lanciò uno sguardo di traverso, sistemando le braci. – Anche quella non la aiuterà di certo. Scacciala. – L’Eremita si alzò, camminò sino al ciglio e posò lo sguardo a valle. – Karel, la malattia non è solo una ferita del corpo, un taglio che si rimargina: è una ferita dell’anima. È una frattura del nostro filo nella Rete della Vita, in Akasha. Nessun medicamento né Brebus da solo può riportarci Iskìda, ma soltanto aiutarla a ritrovare da sola la forza per guarire. Se questo vale per ogni malattia, per la Malsana è l’unica via. Essa è la febbre che Akasha cantò come monito agli Shèrden, di umiltà, di pazienza e sopportazione. Le Bisce, esasperate da generazioni di malati, lasciarono maledire a Kinganna il proprio sangue pur di esserne immuni; hai visto Schlanga, Livore e Lascivia… La Malsana divora il sangue quanto l’anima: il Vincolo si stringe tanto che rischia di soffocare il Soffio. Iskìda non ha ancora compiuto il Rito del Clan, il Soffio nel suo cuore è ancora libero, ma è una lotta che soltanto lei può combattere. Potrà perderla, – Ravno si voltò, Karel si costrinse a non abbassare lo sguardo – ma anche vincerla. Noi possiamo solo vegliarla, e attendere. Non dimenticare che è ancora qui…

			Un’ombra velò gli occhi dell’Eremita, che li abbassò. 

			Karel si sentì uno stupido. 

			“Éule.” 

			Per la prima volta dalla fuga, la morte della giovane Eremita della Civetta gli attraversò i ricordi nitida, ineluttabile. Era caduta per salvare Iskìda, per salvare lui, quando Ravno era lontano. Unici superstiti dei propri Clan, compagni di viaggio da chissà quanto prima dei Giorni della Caduta; amici, e forse anche… Karel realizzò, con un groppo alla gola. Strinse il pugno contro la coscia. “Basta” si disse. “Iskìda, Alise, Pa’, Dandelòe. Sono ancora lì, che lottano.”

			Si sollevò, puntò verso un secchio di lato e si lavò la faccia con l’acqua gelata. Si tirò su, gocciolante, accanto a Ravno. – Grazie – disse. 

			L’Eremita annuì. Sui picchi più alti sopra il nurak Guardiano, Fianna si sollevò sulle zampe. Il Nèfile Lupo sparì a balzi per il pendio. 

			– Pensi che dovremmo lasciarle al collo l’Amuleto del Sonno?

			La fronte di Ravno si corrugò tracciando le linee dei pensieri. – Nelle sue condizioni, un Viaggio Astrale potrebbe essere fatale. Pur essendo una Errante, dubito abbia la forza per resistere vigile. Ma non possiamo evitare che la sua anima si allontani… – strinse gli occhi in una fessura. – Quali che siano i veri poteri dell’Amuleto, è un legame con la sua vita, con il suo passato, i suoi ricordi. La aiuterà.

			Karel scrutò la piccola tenda di pelli poco più a valle e annuì lento, i pugni stretti, in lotta per calmare il respiro. Ghinipàru salì il sentiero a passi decisi senza rivolgere loro nemmeno un cenno. Scostò il drappo sulla soglia ed entrò nella tenda di Iskìda.

		


		
			III 
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			La bambina siede sulla nuda terra, e ride. 

			Ha le mani sporche di fango e gioca con una bambola di stracci a cui non è stato cucito il viso. Non bisogna mai cucire il viso alle bambole. Le bambole con il viso si svegliano la notte. 

			Il fumo dei fuochi sale alto nel cielo azzurro e i calderoni sbuffano profumo di resina. Il villaggio estivo delle Zanne Luna è stretto attorno alle tre Braccia del nurak Antico, indaffarato a rammendare le reti, a incavare tronchi per farne canoe. Un gruppo di ragazzini pende dalle labbra di un vecchio che intreccia dei rami freschi di ulivo e lentisco; ricaverà delle scarpe da neve. La Stagione del Freddo non è mai troppo lontana. 

			Gli uomini che non sono a caccia camminano con le vecchie, gli uni a martellare i pini con il maglio, le altre chine a raccogliere nei cestini la pioggia di pigne. Una cade in testa a una nonna che rimane per un attimo interdetta e scoppia in una risata di rughe e gengive rosse.

			Sono buffe le vecchie. La bambina ride con lei e si appoggia all’indietro, sorretta dal cane nero. Sa chi è, le sta sempre accanto, ma ne ha dimenticato il nome. 

			Il cane nero sbadiglia spalancando le fauci. La bimba stringe la bambola al suo medaglione con la spirale, socchiude gli occhi e si accoccola. Le piace sonnecchiare sulla pelliccia del cane nero; ascoltare le voci del villaggio. 

			Di fronte a lei, sulla parete di massi della capanna dello stregone, il sole illumina i fili di una ragnatela che risplende come ghiaccio. Un ragnetto nero a puntini rossi corre alle sue estremità, facendola tremare. Al centro è intrappolata una mosca. 

			– Impulsivo e testardo! E meno male che è tua moglie Igaja quella dei Danzatori del Crepuscolo. Non se ne parla per almeno altri due anni lunari!

			– Sei proprio rognoso, lasciami almeno fantasticare. – Una risata di donna risuona da dentro la capanna e l’uomo continua a parlare. – Hai già pensato a dove lo farai? Sotto la cascatella del torrente alto? O sulla scogliera? Radu, voglio saperlo, è nostra figlia. Il Rito del Nome non è cosa da nulla. 

			– Tu… come osi. Rivolgerti a me come se… come se… – Lo stregone continua a brontolare e l’uomo e la donna scoppiano a ridere. 

			La bambina si rigira sulla pelliccia e sorride. 

			Li conosce entrambi, eppure sa che non dovrebbe.

			Il ragno gira in tondo sulla tela, chiudendo verso il centro. La mosca è ancora viva. Agita le alette e si dimena. È incastrata soltanto per le zampe. Basterebbe solo che spiccasse il volo. 

			– Va bene, scusa. Tieniti i tuoi segreti da stregone. 

			– E quello cos’è? – chiede la donna.

			– Un bastone – sbotta il vecchio.

			– Mmm… avrei detto una foca. Radu, sei impossibile. Hai l’umore di un gatto, oggi.

			– Il mio umore è sereno come il cielo, Akàru. Tu fai troppe domande, tutto qua.

			– Radu… – la voce della donna è assorta – ma è sambuco. Stai intagliando un bastone di sambuco, una forcella così solida… È per lei? Ma allora lo vedi anche tu… lo sapevo, lo sentivo! La Via dei Brebus è in lei, si vede da come gioca con l’acqua, da come danza nel vento. L’altra sera al tramonto sulla spiaggia l’ho vista mentre girava e girava con le braccia aperte e gli occhi chiusi, e un vortice di spiritelli Aerekù l’ha avvolta danzando con lei, svanendo con l’ultimo raggio della sera. La guiderai?

			Lo stregone brontola. 

			La mosca si è rigirata nella tela e adesso ha un’ala bloccata. Il ragno si muove più piano, ora; di lato, sempre rivolto verso il centro, sempre più vicino.

			 – Lo sapevo, lo sapevo che il nostro Radu ha un cuore gentile – ridacchia l’uomo. – Quando inizierai? Dopo il Rito del Nome? Le stai già insegnando? 

			– Basta! Fate silenzio! Siete peggio delle zanzare. Non lo so, non è ancora detto, è troppo presto. È ancora piccola, potrebbe cambiare, allontanarsi… 

			Tra le capanne, il vecchio alza il capo dal suo lavoro di intreccio e non ha più il viso. Soltanto un buco di oscurità, che freme. 

			La bambina sgrana gli occhi, il vecchio le sorride sdentato e riprende a lavorare. Forse è stata una nuvola che ha coperto il sole. La pelliccia del cane nero poi è così calda e guardare il ragno che gira sulla tela le ha fatto venire sonno… 

			– Sì, potrebbe allontanarsi, ma non lo farà… – sussurra la donna. 

			Cala il silenzio dentro la capanna. La bambina sbadiglia e chiude gli occhi. Il ragno salta sulla mosca e se la mangia.

		


		
			IV 
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			I fiocchi di neve cadevano lenti sulla collina. I rami degli ontani, ormai privi di foglie, si stagliavano sul cielo grigio e gli scheletri impiccati ondeggiavano piano alla brezza. 

			Era ancora la luna del Cinghiale, soltanto la penultima della Stagione delle Nebbie, ma già le dita gelate della Stagione del Freddo si distendevano sulla terra per trascinarla a sé. Il Solstizio gravava come una presenza. Le nebbie erano sempre più brevi e dense, i giorni più corti, freddi. 

			Alise, seduta sullo sgabello, posò filo e canestrello sulle cosce, e le catene ai polsi tintinnarono. Lasciò andare lo sguardo oltre la soglia del nurak, sull’erba che si tingeva di bianco. Sul brullo pianoro, gli arbusti di brugo erano fioriti e spuntavano come ciuffi rosa qua e là, così come il rosmarino, i corbezzoli carichi di boccioli di panna e qualche facelia, con i fiori azzurri azzurri e gli stimmi lunghi come spine, quasi fossero zafferano. Anche lo zafferano doveva essere in fiore, a Sàa: campi e campi coperti di fiori violetti, a perdita d’occhio dalle colline al mare, pervasi di profumo intenso. I contadini li avrebbero attraversati giorno dopo giorno per tutta la luna, chini a cogliere gli stimmi di oro rosso uno per uno; così tanto lavoro per così poca spezia, ma così preziosa. Alise ricordava i canti di festa quando tornavano ai villaggi, danzando al suono dei Ligun. Un sorriso le pizzicò le guance, ma si spense. 

			A quel tempo Ma’ era ancora viva; Pa’ era felice e forte; Karel era ancora con lei. Ora invece era sola. Nella terra che chiamava casa, le genti si spaccavano la schiena per rivendere il frutto della loro fatica a chi li ingannava, in cambio di nulla; di un nulla luccicante, non portato dal Vuoto al di là del mare ma nascosto nel ventre della terra da sempre: Auro. 

			Kiropa li aveva traditi in cambio di una pietra. Nurak impazziva per una pietra. La predizione della Jana Aùne si stava già abbattendo su Sàa? I Clan combattevano già gli uni contro gli altri? Bruciavano già i villaggi? Si sarebbero scagliati come allodole ingannate contro uno specchietto di lucido Auro? 

			– Nana, cosa guardi là fuori? Gli scheletri ti stanno parlando?

			Alise chiuse gli occhi e li tenne stretti contro il bruciore delle lacrime. Si costrinse a contenersi. Sfregò la guancia con il dorso della mano. – No, Signora Gojana, guardavo soltanto la neve. Oggi gli scheletri non parlano.

			La Gigantessa, seduta al telaio, sospirò senza distogliere lo sguardo dalle mani sull’intreccio. Si era fasciata quella ferita, ma sembrava non curarsene più. – Non temere, ti parleranno la notte; di notte parlano sempre… Ora continua a ricamare.

			E Alise riprese a ricamare. Il fuoco di ceppi ardeva forte in una nicchia della parete e il tepore si irradiava nel ventre scuro del nurak. Le quaglie sonnecchiavano accoccolate le une sulle altre, accovacciate nella gabbietta con gli occhi chiusi e il becco affondato dentro le folte piume del collo. Accanto, la gabbia grande riposava, vuota. Alise ebbe la nausea al pensiero di quanto presto ci sarebbe dovuta tornare.

			Gojana li aveva tenuti lì due giorni e due notti, all’aperto, senza cibo né acqua, senza coperte. Lei e Jaku avevano dormito come le quaglie, l’una sull’altro. Alise si mosse a disagio sullo sgabello, cercando la posizione che non le graffiasse i glutei ancora abrasi. Erano stati giorni interminabili. Avevano temuto insieme di morire lì, dimenticati. Il terzo giorno Gojana era tornata, aveva afferrato la gabbia a due mani e, trafelata, l’aveva trasportata dentro. “Poveri piccoli nani; poveri piccoli freddolosi. Moriranno, così moriranno come gli altri…” 

			Alise si accorse di aver invertito il ricamo. Lo disfece velocemente, senza il coraggio di alzare lo sguardo, per paura che la Gigantessa se ne accorgesse. L’aveva messa a lavorare a uno scialle. “Hai le mani così piccine, capelli di grano; farai ricami talmente fitti che potrò darli ai pettirossi.” 

			Dopo la prima notte all’interno del nurak, al mattino Alise si era svegliata tra le urla di Jaku. Gojana l’aveva afferrato per il busto come una bambola e l’aveva posato sul tavolo. Clangore di bronzo, una manata. Gli aveva chiuso le caviglie con due anelli uniti da una catena. Poi era toccato a lei. Jaku si era divincolato, aveva morso Gojana, era caduto a terra e si era gettato verso l’uscita, ma al secondo passo era caduto. Gli anelli erano stretti, le catene corte. Liberi di muoversi, liberi di lavorare, liberi di obbedire, ma non di allontanarsi. E di notte di nuovo in gabbia. 

			Alise aveva sperato che Gojana si dimenticasse, che una volta si addormentasse senza prima rinchiuderli, ma non era accaduto; non in mezzo ciclo di luna. Ma sarebbe potuto succedere. Era pazza. Doveva pur distrarsi, addormentarsi di fronte al fuoco. Alise si aggrappava a questa speranza con la forza della disperazione, ma nient’altro. “Per cosa? Per pugnalarla al cuore? Per ucciderla e scappare? Per tornare soli su Nurak che impazzisce o tra i Giganti ottusi?”

			Fissò la Gigantessa, riprese a ricamare nel verso corretto. Sospirò. Non avrebbe potuto farlo. Ora lo sapeva. Gojana, la Sposa di Nùr, figlio degli Dèi e primo dei Giganti, era ancora là da qualche parte, dietro gli occhi torbidi, le frasi senza senno. Per il dolore aveva dimenticato le parole, i nomi del mondo e la logica che li legava tra loro, ma ciò nonostante ne era padrona nell’essenza. 

			Filava e filava al telaio, con una maestria che Alise non ricordava neanche tra le filatrici più anziane di Ghenna. Le mani possenti danzavano sull’ordito di fili di ginestra; giocavano con la lana di capra in intrecci di una complessità che rasentava le linee dei Segni Astrali. 

			Era padrona della terra e dei suoi segreti. Dalle pareti del nurak pendevano tutte le erbe che Alise conosceva, e altre che non aveva mai visto e di cui ignorava i nomi e gli usi. Le giare di spezie si alternavano a quelle dei colori in una dispensa a scaffali da suscitare invidia nei conciatori e nei sarti più ricchi e rispettati di Sàa. C’erano robbia, corteccia di melograno e kermes essiccati per i rossi; reseda, foglie di noce e ricci di castagno per i gialli e i marroni; dafne e ontano, ortica e alaterno per i verdi e guado, sambuco e mirto per i blu. 

			Le corde che tesseva insieme ai capelli, seppur per le impiccagioni di cui farfugliava nei momenti d’ira e al cui solo pensiero Alise rabbrividiva, erano morbide come lino e più resistenti del cuoio, e i fili sovrapposti dipingevano le sfumature delle albe e dei tramonti. Gojana intrecciava ceste di canna e salice, intagliava il sughero, dava forma all’argilla e la cuoceva incidendo disegni di fiori e animali. A volte usciva a grandi passi nella sera, avvolta nello scialle da vedova, e quando tornava aveva un cervo sulla spalla, che scuoiava e lavorava, facendo essiccare la carne, conciando la pelle e spolpando ossi e tendini per farne manici e cordame. Scolpiva la pietra, intarsiava il legno. 

			Forgiava il bronzo. 

			Alise aveva stentato a credere ai propri occhi quando l’aveva seguita sul retro del nurak. Là, dozzine di cristalli con vene lucenti di rame e stagno erano impilate con ordine sulle rastrelliere. La fornace era un grosso termitaio di mattoni di terra e sterpi, collegato a un mantice alto due uomini. Un becco di pietra usciva alla base e, ai piedi, erano ammassati blocchi di granito con all’interno forme incavate di vasi, teste d’ascia, spiedi e martelli. Ma non erano stati gli utensili a sorprenderla: assorta si era avvicinata a sfiorare le figure di uomini, animali e arche incavate nell’argilla seccata, statuette di bronzo buttate alla rinfusa, tali e quali a quelle che adornavano gli altari domestici e le cassapanche di Sàa e che, soltanto poche lune prima, nella sua vita passata, aveva toccato con mano giocando con Karel sulla mappa di Nurak mentre ripeteva svogliata la lezione di Totèlis nel balcone sui giardini di Ghenna. Piccole già per lei, per la mano di Gojana dovevano essere miniature, come per Karel lo erano i soldatini di legno. 

			Alise non poteva che osservare la Gigantessa, giorno dopo giorno, nella sua vita solitaria e confinata e, nonostante la prigionia e il dolore, ammirarla. Questa era la stirpe dei Gentìles. Questi erano i primi figli degli Dèi, coloro che avevano eretto i nurak Antichi, che avevano accolto il Popolo degli Uomini, che l’avevano guidato insegnandogli tutto ciò che avevano imparato in ere di vita indifferente alla morte. Per quanto un Gigante fosse pazzo, o per quanto pericoloso, sebbene mossi dal rancore o costretti dalla necessità, non lo si poteva uccidere nel sonno. Qualcuno l’aveva già fatto. 

			Il suo nome era Erkitos, e furono i Giorni della Caduta. 

			Alise stava già vivendo le conseguenze sulla sua pelle. 

			Alzò lo sguardo su Gojana, sui suoi occhi lucidi al lucore del fuoco, su un improvviso sorriso che si era aperto agli angoli della bocca senza alcun motivo apparente, e il cuore le si strinse in un improvviso moto di tenerezza. La Sposa di Nùr era ancora là, da qualche parte, insieme alla speranza. E le avrebbe ritrovate entrambe.

			La Gigantessa terminò di filare, annuì assorta, poi sbadigliò e si sollevò. Alise si fermò con l’ago sospeso tra le mani. – Signora?

			Gojana fece due passi e le fu sopra.

			– È ora del pisolino. – E la afferrò.

			Alise non poté che abbandonare ogni resistenza contro la stretta dell’immensa mano. Fu sollevata di peso. – Ma Signora, Jaku non è ancora tornato. Deve riportare l’acqua, devo aiutarlo a travasarla! – Scalciò, puntellandosi con le mani al polso di lei. – Oggi non volete preparare il brodo? 

			La Gigantessa sbadigliò di nuovo e aprì la grata di pietra della gabbia. Alise toccò il fondo con i piedi e, appena la mano la lasciò, si voltò a pugni chiusi, soltanto per vedere la grata che si chiudeva sopra di lei.

			Il tonfo rimbombò per il nurak. 

			Gojana si sdraiò sulle pelli di fronte al fuoco, ravvivò le braci sotto i tronchi, si avvolse nella coperta. Alise rimase là, immobile, ad ascoltare lo scoppiettio della legna, il silenzio assordante dei monti, della neve. Jaku tardava davvero. Jaku non era tornato.

		


		
			V 

		

    [image: muflone][image: ariete][image: barracuda]






			Jaku inciampò e cadde. Puntò la mano sinistra a terra, si diede la spinta e capriolò di lato, come gli avevano insegnato i Battipista per attutire l’impatto delle cadute. Rimase sdraiato di schiena sull’erba innevata, con il respiro corto, le mani sul petto, gli occhi fissi sulla catena ai piedi che si era incastrata su un ceppo, ora divelto. 

			Fece un respiro profondo, reprimendo la rabbia che gli montava dallo stomaco come una fiamma sino in gola, ma cedette. Scalciò, una, due, tre volte, sradicando del tutto il cespuglio morto e schizzando in piedi. – Maledizione! – urlò all’aria immobile, al cielo indifferente. 

			L’eco si perse per le vallate.

			Si chinò sulla gamba che ancora gli faceva male e massaggiò le caviglie. Sotto gli anelli di bronzo le vesciche dolevano: la punizione per i passi troppo lunghi che non poteva permettersi. Le catene facevano sentire in trappola al solo guardarle. Erano arte dei Giganti, come quelle sulle braccia del corpo mummificato del Traditore. Chi altri avrebbe mai potuto forgiare degli anelli gli uni dentro gli altri, senza una fine né un inizio? Non erano una corda, che pur intrecciata, contro una lama era debole come la polpa delle piante. Erano una trappola per il pensiero, prima che per braccia e gambe. Aveva visto l’anello di giuntura aperto ed era scattato chiuso come la mascella di un cane rabbioso alla prima pressione contro la pelle, per non riaprirsi mai più. 

			Strinse i denti al dolore e si tirò su. Si calò il berretto, si avvolse nel manto di lana e si incamminò.

			C’era ancora tempo. Aveva già controllato le arnie; aggiunto un telaio all’alveare più debole e assicurato i tetti con altre pietre perché il vento non li scoperchiasse. Le fascine di cisto erano già pronte e legate vicino al nurak e aveva lasciato i secchi alla sorgente. 

			Gojana poteva aspettare. 

			“Altrimenti?” si disse, per l’ennesima volta. “Mi darà un altro calcio? Ci scuoierà vivi? Ci cucinerà?”

			La catena si tese sulla neve e Jaku si rese conto di aver di nuovo aumentato il passo. Rallentò, buttandosi a destra in salita su una collinetta punteggiata di rosmarini, sperando che l’orizzonte dall’alto l’avrebbe aiutato a orientarsi. L’apparente libertà che la Gigantessa gli lasciava era una beffa. Avevano mani libere per lavorare, ma non abbastanza da poter aprire le braccia e lottare; piedi liberi per camminare, ma non abbastanza per correre. Avevano valli intere in cui poter vagare, urlare, cercare aiuto. Valli deserte.

			Avrebbe potuto spingersi oltre, camminare sino al tramonto e lasciare che la notte lo sorprendesse, ma per cosa? Gojana l’avrebbe ritrovato in un quarto di giorno e cinquanta falcate; trenta, se si fosse fermato a nascondere le tracce perdendo altro tempo. Ma anche se lasciato libero, non avrebbe saputo dove andare. Lui, Battipista del Muflone, aveva perso l’orientamento. 

			Il sole sorgeva a levante sugli aspri altipiani alla sinistra del nurak, e potevano essere i primi picchi delle Terre Brulle; mentre le bianche montagne a sud dovevano essere il Massiccio di Ahi. Non riusciva però a capire altro. Potevano ancora trovarsi sul tacco di roccia tagliato in due dall’estendersi del Golgo di Bàr, ma poteva Gojana vivere così vicina alla dimora dei Giganti da cui si era allontanata? Quanto avevano camminato sotto terra dal villaggio dei Gentìles prima che lo schifoso traditore Kiropa li riportasse alla luce? Due giorni prima, molto oltre la cava, aveva ritrovato il crepaccio, profondo come un pozzo e tanto largo che un pioppo abbattuto non l’avrebbe toccato da bordo a bordo. L’aveva costeggiato ma, quando il sole stava calando divorandogli la via del ritorno ombra dopo ombra, non aveva ancora raggiunto una fine o una sola insenatura. 

			Non c’era speranza. Se avesse incontrato qualcuno poi, chi si sarebbe avvicinato a Gojana per salvare Alise? Sarebbe rimasta indietro. Jaku si era tormentato, scervellato, disteso nella gabbia prima di prendere sonno. Avrebbe potuto passare una notte fuori, nascosto vicino al nurak, in modo che Gojana non potesse rinchiuderlo, per poi tornare di soppiatto dentro e portare via Alise. Questo aveva pensato la primissima notte, prima di vedere che Gojana all’imbrunire chiudeva l’entrata del nurak con un masso. “I Goni camminano di nuovo su Nurak, piccoli nani. La notte non è più sicura…”

			Jaku arrivò in cima alla collina, si strinse nel manto per scaldarsi e guardò l’orizzonte immenso di valli imbiancate e rocce solitarie. 

			Silenzio. Silenzio e…

			Si girò di scatto, a nord. Rimase immobile, il viso intirizzito contro la brezza. 

			“È possibile?”

			Trattenne il respiro, in ascolto. Per un momento il silenzio denso della neve fu l’unico suono. Non ebbe dubbi. Era risacca. 

			“Sapevo che non poteva essere lontano!” Si incamminò giù per il colle, veloce quanto la catena poteva permettergli. Ne risalì un altro, un altro ancora, dimenticando il tempo nell’impatto di ogni passo fino a quando in cima a un promontorio si fermò di fronte alla distesa blu del Nulla Salato.

			Era scuro, calmo e silente, del medesimo umore grigio del cielo. 

			Jaku si sedette su una roccia, sospirò e posò il mento sulle mani giunte. Non vedeva il mare da quando aveva scovato il rifugio dei Mercanti Gialli nelle Terre Brulle, ma fu un’immagine mozzafiato come quella prima volta. 

			“E così finisce un altro lato della gabbia.”

			Rimase là a lungo, senza pensare a niente. Il tempo passò e il sole apparve debole da una coltre di nuvole, già basso a ponente. 

			“Su, nano. È ora di rientrare…”

			Si sgranchì e si sollevò. Fece per incamminarsi ma si fermò, girandosi di scatto verso il mare. 

			Cuore in gola, occhi sgranati: – Ehi! – gridò, prima ancora di poterlo pensare. 

			Incespicò in avanti, discendendo a zig-zag il pendio della scogliera che digradava verso l’acqua.

			La canoa avanzava lenta nel blu, a pochi passi dalla riva, spinta dal pagaiare di una figura piccina. 

			– Ehi! – Jaku si precipitò giù, sbatacchiando la catena, poggiando le mani sulle rocce per non ruzzolare. L’omino vogava, poi lasciò scivolare la barca sull’acqua, ma non si girò. Si alzò in piedi, una fiocina legata a una corda comparve da dietro la sua schiena e la scagliò in acqua. Un momento dopo, tra gli schizzi, tirò a sé un mostro tentacolato che lo assalì, arrampicandosi sul suo braccio sino a stritolargli il collo.

			– No! – urlò Jaku, scendendo sempre più veloce, terrificato dalla sua unica speranza che veniva inghiottita dal mare. L’omino però, con tutta calma, staccò la fiocina, afferrò il mostro per la testa e lo morsicò. Nulla accadde. Poi la creatura smise piano di dimenarsi, sino a quando non fu una cascata inerte di tentacoli lucidi che il tizio buttò dentro una rete. Si risedette e continuò a pagaiare.

			Jaku stentò a credere a ciò che aveva visto. Si affrettò per l’ultimo tratto di scogli lisci e riprovò: – Ehi! – gridò ancora. – Aspetta! Ti prego, aspetta!

			E l’omino si girò. Era un ragazzino. Jaku pensò dovesse avere meno della sua età. In testa portava una matassa di piante rosse che gli cadevano sulle spalle, legate in una crocchia in cui erano appuntate tre conchiglie a disegnare una buffa faccia. Era coperto da un manto di pelle lucida e grigia, di cane marino, e aveva una collana di orpelli che sembravano grandi mandorle giallastre. 

			Il ragazzino lo fissò di traverso mentre la barca scivolava. Infilò nell’acqua il legno che reggeva, da un’estremità una pala piatta e dall’altra un bastone da fattucchiere, e fece ruotare il guscio. 

			Jaku se lo ritrovò di fronte. Era un ragazzetto dallo sguardo corrucciato. 

			D’un tratto non seppe più cosa dire.

			Si schiarì la voce. – Ehm… grazie. – Si massaggiò le mani, i palmi sudati come nei giorni timidi delle prime battute di caccia. Si ricompose, drizzò la schiena. – Il mio nome è Jaku; Jaku di Bàr, del Clan del Muflone. – Chiuse il pugno sul petto, in segno di rispetto. Il pugno sinistro, che incrociando il torace verso destra non stava sul cuore. “Maledizione…” imprecò tra sé, affrettandosi a sollevare la mano destra, aperta in segno di pace. 

			Il ragazzino strinse gli occhi, scuotendo il muso come un furetto. 

			Reimmerse il legno, fece girare la barca e riprese a vogare.

			– No, aspetta! Ti prego! Mi devi aiutare!

			Questi fece ruotare ancora la canoa e alzò lo sguardo, seccato.

			– Tu-pericolo? – disse in uno strano accento. La sua voce era ancora quella di un bambino, soltanto abbassata di tono in una pretesa di autorevolezza che Jaku avrebbe trovato divertente se solo lo sguardo non fosse stato di granitica serietà. Il ragazzino si girò prima a destra, poi a sinistra, come a constatare l’assoluta assenza di minacce attorno a loro.

			– No, non è come sembra! – si precipitò Jaku. – Sono prigioniero, nell’entroterra, guarda le catene! – Agitò le mani giunte e le catene tintinnarono. 

			Il ragazzino affilò lo sguardo. – Se tu prigioniero, tu colpevole. Prega gli Dèi scomparsi, straniero. Che Akasha possa cantare il tuo nome a lungo.

			Così disse, e si rigirò, ma Jaku balzò in avanti, i piedi ormai in acqua, nella schiuma che indugiava sui ciuffi di alghe. – No! Gojana, sono prigioniero di Gojana!

			Il ragazzino esitò. Si voltò di traverso, un sopracciglio inarcato.

			– Tu non menti? 

			Jaku fu preso alla sprovvista dalla semplicità della domanda. Deglutì, con la gola secca. – In nome di Akasha, no, non mento.

			– Bene, allora sali – annuì il ragazzino. Spinse il remo sul fondale e la canoa scivolò vicino agli scogli.

			– No… senti, grazie, ma non sono solo. Mia… mia sorella, è prigioniera anche lei. Devo tornare a prenderla! Aspettami qui, tornerò domattina, lo giuro. – Jaku si rese conto dell’assurdità delle sue parole man mano che un cipiglio rabbuiava il viso dell’altro, ma incalzò. – Ti prego, devi credermi! Ti posso lasciare… – La sua mente corse ai suoi averi, ai giavellotti, al bastone ricurvo, alla frombola, appesi a un chiodo a quattro braccia d’altezza nel nurak della Gigantessa.

			Il ragazzino scosse la testa. – No. Il sole cala, il freddo pure. Vieni ora, tu solo, o rimani qui. – Fece per riprendere a remare. 

			Jaku fece un passo nell’acqua, gelata, con i pugni chiusi. “Cosa devo fare?” Si guardò attorno, cercando una risposta nell’orizzonte. Non poteva perdere quell’occasione. Avevano bisogno di aiuto, Alise non voleva capirlo. Anche se ci fosse stata davvero una possibilità di far tornare Gojana in sé, da soli non avrebbero potuto farcela. Avrebbe potuto convincere il ragazzino dopo, farlo tornare indietro. Ovunque avessero navigato, una volta sbarcati avrebbe potuto trovare un cavallo, correre sino a Picchi Inaccessibili, parlare con la Jana Aùne. Anche se debole, lei avrebbe saputo cosa fare. 

			Jaku si cinse la nuca con la mano. Il ragazzino spinse di nuovo il legno sul fondale basso e si allontanò. 

			– No! Aspetta… – “Alise… perdonami.” – Verrò con te.

			La canoa ruotò d’inerzia sull’acqua piatta. Il ragazzino lo fissò a lungo. Lasciò scarrocciare la canoa di lato, poi gli rivolse un secco cenno col capo, che fece danzare le alghe sulla sua testa. 

			– Sali. Dietro. Rannicchiati e sta’ fermo.

			Jaku annuì. Fece perno con le mani giunte sul bordo impellicciato della barca e saltò dentro a piedi giunti. Le catene sbatacchiarono. La canoa si inclinò. Jaku si agitò e la canoa ancor di più, scaraventandolo dall’altra parte. Sentì la mano del ragazzino stretta sulla spalla inchiodarlo verso il basso.

			– Tu sta’ fermo – disse, imbronciato. E si mise a remare.

			La canoa cominciò a scivolare sul mare scuro, e Jaku si sentì mancare. Era come stare seduti su un’amaca, solo che sotto non c’erano un braccio di caduta e una botta al sedere, ma il nero abisso del Nulla Salato. Una paura senza nome gli attanagliò la gola. D’istinto fece schizzare le mani per aggrapparsi al bordo, ma le catene si tesero, lasciandolo in equilibrio precario sulle sole gambe.

			“Cosa ho fatto, cosa mi è saltato in testa!”

			Si dimenò.

			– Tu fermo, o noi in acqua. Sì?

			– Io… sì, certo, scusa. – Inghiottì una boccata di saliva, solo per sentire la bocca riempirsi di nuovo, la nausea torcergli lo stomaco. La portata della sciocchezza che aveva compiuto si unì al mal di mare e divenne panico. “Devo tornare indietro! Devo tornare da Alise, la sto lasciando indietro!”

			Non sarebbe mai tornato sano e salvo, mai. Sarebbe morto, inghiottito dal Nulla Salato insieme a quel ragazzino strambo, e i demoni del mare li avrebbero mangiati pezzo per pezzo. “Devo tornare, devo tornare…” La canoa prese un’onda e tremò appena, Jaku represse un urlo.

			“Calma. Pensa, respira e pensa…” Inspirò a fondo, sale, alghe e sudore, lo sguardo fisso sul dorso di pelle di foca del suo ospite, le scogliere sempre più lontane sulla destra mentre loro scivolavano al largo. “Devi tornare indietro, devi salvare Alise... e lo farai con questa barca.”

			Sgranò gli occhi, incapace di credere alla trama che i suoi pensieri stavano intrecciando come trappola per preda di tana. Ebbe paura. Per la prima volta. Paura di sé. Guardò il ragazzino che gli dava le spalle, che imperturbabile immergeva il remo prima a destra e poi a sinistra con un ritmo placido… Scosse il capo. “No. Non puoi farlo. Ti ha creduto. Ti ha salvato, si è fidato di te.”

			Ma la canoa procedeva nel Nulla blu, verso l’immensità delle nubi, in compagnia delle sole scogliere sempre più aspre sulla destra, che presto avrebbero lasciato. Jaku fissò i pugni stretti, la catena floscia tra i bracciali di bronzo. Chiuse gli occhi, incapace di accettare, ma li sollevò sull’altro, sul dorso di pelle di foca, sul collo scoperto. “Puoi farlo, Jaku. Devi farlo. Fallo e torna indietro.”

			Deglutì un’ultima volta, chiese perdono ad Akasha e alzò le mani, pronto a passarle sopra la testa del ragazzino e tirare a sé, tirare sino alla fine. 

			Il corno tuonò contro le scogliere.

			Jaku ritirò le braccia, lanciando uno sguardo tutt’attorno. La canoa ondeggiò. – Che cosa… 

			– Tu! Tu-sfortuna! Tu iella! Che tua madre ripudi il tuo nome! Stria maledetta, demone di terra! Io ti butto in mare! – Con un’agilità impensabile il ragazzino ruotò sulle ginocchia e lo fronteggiò. Jaku alzò le mani per difendersi, ma l’altro frugò dietro di sé e tirò fuori un moncherino di remo. – Tieni! Rema!

			– C-cosa?

			– R-e-m-a! Metti nell’acqua e spingi, veloce!

			Il ragazzino riprese a pagaiare al contrario, basso sui bordi, cercando di invertire la corsa. Ma la canoa scivolò oltre il capo della scogliera e Jaku trasalì. Una nave scivolava veloce sull’acqua a un centinaio di braccia di distanza. Andava loro incontro. Era un guscio nero e affilato, con un occhio giallo dipinto sopra il becco che solcava le acque, sospinto da un’unica vela nera e da dozzine di remi che increspavano il mare al ritmo di urla roche.

			– Rema! – gridò il ragazzino terrorizzato, ruotando la canoa di spalle all’arca e dando di braccia per tornare a ridosso delle rocce. – Forse non ci hanno visti! 

			Il corno ululò sul Nulla Salato, rimbombando sui faraglioni delle scogliere.

			– Chi è? Chi sono? – gridò Jaku tra gli schizzi dei remi.

			– Murene! – urlò il ragazzo, e Jaku serrò le mani sul legno come se fosse la sua stessa vita.

			Remarono insieme, a perdifiato, verso le scogliere e il fondale basso, senza che Jaku osasse guardarsi indietro. Poi le risate e le urla gli furono sopra.
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			I bagliori dei fuochi da campo baluginavano nella notte sui dirupi del villaggio di Nido del Falco. Seduto a gambe incrociate di fronte al grande fuoco, Karel abbassò il capo in segno di rispetto e posò lo schidione. In una rete di spiedi sopra le braci arrostivano ancora due tordi, un colombaccio e una tortora, le cui piume gialle e blu vibravano stese ad asciugare su una greppia. 

			Avevano mangiato in silenzio. L’otre di liquore di bacche di mirto era passato di mano in mano e Karel sapeva ormai che non si era trattato solo di un pasto. Avevano ringraziato Akasha per ciò che aveva loro concesso, in comunione, prima di dare fiato a parole inquiete. Karel sentiva quel rito come una necessità, ormai. Tornare ai fastosi e vuoti pasti di Ghenna gli sarebbe stato impossibile.

			Il Capo del Clan del Falco, seduto dall’altra parte del fuoco, attese che tutti avessero finito. Ravno stava alla sua sinistra, avvolto nel mantello di piume nere; Ghinipàru e Anya alla destra. Tra di loro sedeva l’esploratore. 

			Tutti l’avevano visto tornare al villaggio. Le sentinelle avevano teso gli archi in allerta, abbassandoli subito al fischiare del richiamo. Il cacciatore in corsa era saltato fuori da una crepa scendendo il dirupo e una piccola folla l’aveva circondato e accolto. 

			La voce delle notizie che portava si era sparsa in un soffio di vento.

			Il Capo si sfilò il pugnale di selce dalla bandoliera di traverso sul petto, tenne la lama sui palmi aperti e la sollevò al cielo stellato. Chinò il capo e la posò di fronte al fuoco. 

			– In nome di Akasha, degli Dèi scomparsi e di Nùr nostro padre, onoriamo la Pace dei Clan.

			Per un momento fu solo silenzio, crepitare di braci e il suono di un flauto lontano. 

			Il Capo non disse altro. Come se mantenere la posa del rito gli costasse fatica, fece un cenno secco all’esploratore. Questi annuì: – La situazione è peggiore di quanto pensassimo.

			Le parole indugiarono nell’aria come il vapore dei fiati. Karel inspirò e posò le mani su Stecco di traverso sulle cosce, facendo scivolare le dita sulle ammaccature del legno. Incurante degli sguardi tesi, l’esploratore si strinse nella mantella di penne grigie e si spostò i capelli dal viso. Portava due linee nere tatuate sugli zigomi e sulla fronte un triangolo rovesciato. Estrasse il pugnale e tracciò dei rapidi segni sulla terra.

			– I Clan sono in movimento. Nurak ribolle come resina in un paiolo. Le voci sulla marcia dei Cinghiali erano vere: Gramau, appena è tornato dallo scempio della Grande Assemblea, ha radunato i villaggi al rullo dei tamburi ed è calato sui Tori, circondando il nurak di Irsa. I Mufloni non l’hanno seguito, Thoral è saggio. Solo Akasha sa che massacro avrebbero compiuto i Cinghiali a Irsa se non avessero trovato Gòr ad aspettarli.

			– I Grifoni a Nuur? – disse Ravno, lo stupore mascherato appena.

			L’esploratore tracciò sulla terra un accenno di becco e piume.

			– Aye, Corvo. I Grifoni li hanno preceduti. Hanno circondato Irsa con i Pugilatori per proteggerla dai Cinghiali. Sino a quando l’Oro Rosso non sarà sconfitto, nessuno potrà attaccare il Clan del Toro, questo è stato il loro messaggio. Ancora colpevole o no, il Toro è un Clan antico e dovrà essere giudicato di fronte ad Akasha e al cospetto di tutte le genti. Gramau è andato di matto. Dicono sia ancora accampato lì a minacciarli di levarsi, ma altri credono stia già marciando verso Sàa.

			Karel sostenne l’occhiata fugace dell’esploratore e strinse il pugno sulla spada. Sapeva che Ravno aveva riferito ai Falchi che l’assassinio di Lianda era stato per mano di Moso, che il pugnale d’Auro a foggia di toro era stato solo un’esca. I Falchi erano presenti all’Assemblea, avevano sentito parlare Iskìda, e c’era fiducia nei loro occhi. Ma lasciare il beneficio del dubbio al Clan del Toro non voleva dire perdonare Sàa e i Mercanti Gialli; e Karel gli leggeva negli occhi anche questo.

			Anya afferrò uno spiedo e addentò un tordo. Annuì, masticando sovrappensiero. – Be’, almeno qualcuno nelle Terre Montane cerca ancora di ragionare. Thoral è in gamba. 

			L’esploratore annuì ma tracciò un altro segno. – Gli Arieti di Lò sono il vero problema. Quei guardia-pecore stanno marciando a levante con tutte le tribù. Tutte, vi dico. Sono nelle Terre dei Fiumi a devastare i villaggi dei Mangia Rane come se in realtà non avessero aspettato altro, e vanno dritti verso Sàa tra il Monte Ar e gli Altipiani. E in tutto questo l’Oro Rosso non è certo rimasto fermo. – Il cacciatore tracciò un altro segno sulla terra. – Sembra che la Milizia abbia fortificato le campagne delle pianure e inviato altri guerrieri in quell’avamposto che chiamano Goro. Si dice sia in marcia verso il Ventre di Lìs, dagli Aironi.

			Karel rivide le strade polverose del nuovo avamposto, il nurak Giovane al tramonto, là dove si era rifugiato in fuga con Nosfru, con Alise… – Un diversivo? – domandò Ghinipàru, sarcastico. 

			L’esploratore scosse il capo. – Chiedi agli Dèi scomparsi, ragazzo. Là fuori è caos, e tutti hanno iniziato a sfruttarlo per i propri scopi. – Continuò a tracciare. – Le Argie di Sìr sono penetrate nella Foresta di Arkos e i Cervi stanno dando loro battaglia albero su albero; la Pietra Nera se ne sta arroccata a Monte Ar come se questo non potesse essere bruciato dai piedi; i Gatti calano la notte su Seru e portano via la guarnigione della Breccia di Sàa un guerriero alla volta; e se non bastasse, si dice che sul Nulla Salato le vele che si vedono siano più nere che gialle... 

			L’esploratore tracciò il segno della Murena tutto attorno agli altri e Karel non ne poté davvero più della confusione. Afferrò Stecco per l’elsa, si sporse e disegnò la forma di Nurak attorno ai segni, lasciando fuori le Murene. Si risedette. “Meglio” annuì tra sé. Fu dopo l’istante di silenzio che si accorse degli sguardi puntati su di lui.

			– Che c’è?

			– Cos’è quello? – disse l’esploratore, indicando la sagoma.

			– Come cos’è, è Nurak.

			Anya rise con la bocca piena e Ghinipàru scagliò un’occhiata di traverso. Gli occhi dello stesso Capo Clan erano stretti e diffidenti, ma curiosi. 

			“Non è possibile…” Karel cercò le parole per spiegare l’ovvio a chi non l’aveva mai considerato, ma non le trovò. – È… la Terra di Nurak, è dove viviamo. È la sua forma.

			Esitò di fronte al gelo, Ravno sorrise. – Amici, non tutto ciò che viene da Sàa è male. Il Popolo delle Pianure traccia i segni meglio di noi e come le Murene ha solcato il Nulla Salato sulle coste. Questa forma è come Nurak vista dal Nèfile Falco se questi potesse volare fino al sole.

			L’esploratore rimase a bocca aperta. Il Capo annuì, lento. – Sei pieno di sorprese, Karel di Sàa.

			Ghinipàru sputò nel fuoco.

			– E cosa accade a ponente? – domandò Ravno, puntando il bastone sulla mappa.

			L’esploratore indugiò con il pugnale sopra la forma di Nurak, la fronte corrugata, poi scosse la testa scoraggiato e lo gettò di lato. 

			– A ponente c’è una guerra nella guerra. Nelle Terre dei Laghi, Mònnon la Quercia e i suoi figli danno battaglia alle Bisce che ancora si annidano nei villaggi, o ciò che ne rimane. Anche se avete ammazzato lo Stregone e le sorelle, quelle serpi sono demoni. Hanno bruciato Altafronda dalle radici alle foglie, il bosco ha preso fuoco, tutti gli animali sono scappati ammassandosi presso i laghi per bere e buttarsi in acqua. Una carneficina. E c’è battaglia anche ai confini con il Monte Rù, verso Scogliere Burrasca; alle Murene non basta il mare, che il lampo le colga.

			– E i Cavalli di Jàr? – chiese il Capo, le braccia conserte.

			L’esploratore recuperò il pugnale, lo fece roteare e lo rinfoderò. – È alle Amazzoni che dovete tutto ciò che vi dico. Hanno rotto il loro giuramento che le confinava sugli Altipiani e corrono per Nurak in lungo e in largo per cercare di capire cosa succede. Ne ho incontrate tre nei Balzi dei Giganti, e la guerra non è la peggiore delle notizie…

			L’esploratore tacque. Karel si ritrovò a fissarlo mentre questi frugava tetro nella sacca. Ne tirò fuori un telo macchiato che posò ai suoi piedi. Aprì i lembi con gesti meticolosi, quasi stesse maneggiando un alveare. La melagrana rifletté i bagliori del fuoco, la buccia appena spaccata da un lato. L’esploratore fece un cenno col capo a Ghinipàru, che lo scrutò torvo e la prese, aprendola in due con le mani e avvicinando il muso. Sgranò gli occhi, il naso arricciato. Sputò di lato e la lasciò come se scottasse. – Dèi, che schifo è… 

			Il frutto rotolò e il fuoco ne illuminò l’interno. Era marcio, marrone, con grumi di chicchi giallastri che crescevano deformi gli uni sugli altri. Il lezzo di quello che era stato un frutto impregnò l’aria fredda e Karel si portò la mano al naso per non vomitare. Sotto le occhiate di disgusto, l’esploratore afferrò il telo, vi avvolse il frutto e buttò l’involto tra le fiamme, che sfrigolarono in rifiuto.

			– Alberi interi… e così i funghi, i topinambur, i fiori. Qualcosa sta accadendo, e sembra peggiorare man mano che tre delle Stelle Raminghe si spostano sui segni di Fuoco. È come il mito, è come prima che Nùr cantasse. È il Vento del Caos che soffia sulla terra e la corrompe. Ho passato un villaggio di Lò, al ritorno; erano tutti morti. Le braccia viola gonfie delle punture di Maccedda. Si vedono bande di Thurpos, la notte, che girano come cani affamati; e hanno scorto Goni, Goni, vi dico, camminare pelle e ossa per le colline, a sbranare cervi e cospargersi la faccia di sangue; e la voce della morte delle Jane vola con il vento e insinua terrore nei cuori, peggio della pestilenza. La Tomba del Mare è stata aperta… È Kinganna, è sempre Kinganna… E gli Dèi non ci sono più. Nùr non c’è più. Che Akasha ci perdoni.

			L’esploratore fece un segno di scongiuro, gli occhi al cielo stellato, e tacque. 

			Scese il silenzio. 

			Karel fissò la mappa, il fuoco crepitò sull’involto marcio, che finalmente avvampò. 

			“Sta davvero accadendo tutto questo?”

			Anya era scura in volto, gli occhi ambrati affilati e pensierosi. – Dobbiamo tornare a Lùn – disse d’un fiato.

			Karel rimase impassibile. Ghinipàru la fulminò ma lei non alzò gli occhi dal fuoco.

			– Ora che Bisce e Donnole sono in rotta, dobbiamo approfittarne per destare i Branchi e unirli. Cosa stia accadendo a questa nostra Terra sarà deciso a Sàa e Nuur, ancora una volta, come nella Caduta; e questa volta il Clan del Cane risponderà.

			– Senza Iskìda? – Ghinipàru si tese in avanti e parlò prima che Karel potesse pronunciare lo stesso nome. – Non se ne parla. – I tatuaggi del Clan, due linee sulle guance, sembrarono fiamme sotto gli occhi furiosi. Si era ripreso dalle ferite dello scontro, ma ora una chiazza di pelle bruciata gli torceva la pelle sotto l’orecchio.

			Anya resse il suo sguardo senza battere ciglio. – Non c’è nulla che possiamo fare per lei. Abbiamo già perso troppo tempo. A quest’ora Radu e Volknar avranno già calciato il muso delle Fauci Serrate. E qua i miei cacciatori e chi rimane dei Mantonero hanno già recuperato le forze e iniziano a mormorare indolenti. – Anya si voltò verso il Capo. – L’aiuto e l’ospitalità del Falco sono stati doni preziosi e in nome di Akasha Lùn li ricambierà, e lo farà mettendosi in marcia. 

			Ghinipàru strinse il pugno. – Non sei l’unico Capo di Lùn, qui, Occhi d’Ambra; non deciderai da sola. Iskìda si può svegliare da un momento all’altro!

			Anya digrignò i denti e si voltò di scatto: – No, non sono l’unico Capo di Lùn qui, ma sono l’unico Capo adulto di Lùn, Ghinipàru, figlio di Jàsuru delle Zanne Luna. – Ghinipàru ringhiò ma lei non gli staccò gli occhi di dosso. – Nurak è in guerra! – soffiò. – E se non saranno questi Magi, le Maccedde, Kinganna o la rabbia dei Giganti ad ammazzarci, lo faranno le nostre stesse mani! Ed è questo che Iskìda ti direbbe. Cosa speri? Cosa pensi che farebbe lei se si svegliasse? Che verrebbe con te a Lùn a fare da balia ai cuccioli?

			L’allusione fu velata ma non abbastanza. Ghinipàru impallidì, un attimo dopo Karel ebbe addosso i suoi occhi fiammeggianti e, non seppe perché, abbassò i propri. 

			“E con me verrebbe? Perché? E dove?”

			Si ritrovò a fissare le sue dita, premute sul fiore dell’Oro Rosso nell’elsa di Stecco, i brandelli di legno in cui l’aveva ridotto, rinchiuso nel pozzo di Nuràttolos. Il desiderio di vedere Iskìda guarire, di nuovo in sé, con la luce della vita negli occhi, stava offuscando tutto il resto: l’ingiustizia. Ciò che lei stessa avrebbe braccato come una preda. 

			Il palmo teso del Capo Clan impose la calma, salvandolo dall’imbarazzo. 

			– Il volere di Lùn è compreso e sarà rispettato. Avrete tutto ciò che vi occorre per il viaggio. – Anya annuì, il Capo Clan fece scivolare lo sguardo su tutti. – Parlerò alle mie genti e insieme decideremo il nostro ruolo in ciò che accade... Occhi d’Ambra dice il giusto, questa volta nessuno potrà tirarsi indietro. La ragazza-cane può rimanere al villaggio sino a quando Akasha non deciderà di lei; e con lei tu, Corvo, e tu, Karel di Sàa. E chiunque altro vorrà vegliarla.

			Il Capo ignorò Ghinipàru e tacque. Afferrò il pugnale da terra, lo porse alle stelle e lo rinfoderò sul petto. Poi si alzò e si allontanò nella notte, imitato da Ravno, senza una parola.

			Ghinipàru si alzò, lanciò ad Anya uno sguardo di pura collera e poi Karel incontrò i suoi occhi, e questa volta ricambiò lo sguardo. 

			“Non siamo nemici.”

			Avrebbe voluto dirglielo. Avrebbe voluto ringraziarlo per ciò che anche lui aveva fatto a Nuràttolos. Ghinipàru gli diede le spalle e se ne andò, lasciandolo lì, a fissare la sagoma di Nurak sulla terra, in fiamme.

		


VII
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