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			Testimonianza

		

		

		

			Pagine impegnative come queste scritte da Manola Bacchis possono avere un’unica introduzione: qualche cosa che lei non abbia potuto vedere e rendere parte della sua anima e del suo cuore, ma che certo sia non fantasia altrui, ma vita vissuta con Salvatore Satta.

			È la prima parola pronunciata da Satta sul Giorno del giudizio.

			Noi, genitori e figli, vivevamo la domenica andando a camminare sulle colline che circondano Genova. Per ragioni che ovviamente non ricordo, capitò che andassimo a camminare solo mio padre ed io. Era una domenica d’inverno, direi tra il 1954 e il 1957; salivamo sul Monte Fasce, il “monte” che sovrasta Genova.

			Ero andato a Nuoro da mio zio Francesco, fratello di mio padre. Parlavamo della famiglia e di Nuoro. A un certo punto, guardando lontano, disse, quasi parlando con se stesso, che avrebbe scritto la storia di Nuoro e l’avrebbe intitolata “Il giorno del giudizio”.

			Rimasi incantato; non ho mai dimenticato quel momento.

			E così fu.

			Parecchi anni dopo lo scrisse, lo lesse ogni tanto a noi, moglie e figli, a voce alta, come se volesse rivivere la vita di Nuoro come la sua. 

			Finito Il giorno del giudizio – che ancora non aveva titolo – cominciò a morire. 

		

			Filippo Satta

		


		
			La copertina racconta


			

			

			Del grande tsunami che il 26 dicembre del 2004 ha sconvolto il sud est asiatico custodisco un’immagine difficile da cancellare: un uomo scappa verso la collina con il suo bambino morto in braccio. Sullo sfondo un mare di fango e segnali di una distruzione immane.

			Tra le tante sequenze trasmesse praticamente in diretta dalle Tv di tutto il mondo fu quella a colpirmi subito. Il dramma di un padre e del suo bambino si è trasformato, ai miei occhi, nel simbolo di una catastrofe che ha provocato migliaia di morti. 

			Quell’immagine, racchiusa nello scatto di una foto, è stata poi ripresa e pubblicata nelle prime pagine di numerosi quotidiani. 

			La forza di quel primo piano è sorprendente. L’uomo che scappa dal disastro con il bambino tra le braccia è lui stesso dentro il disastro. E materializza la sintesi più cruda di un grande evento. È l’inizio del racconto di un fatto di cronaca. 

			Sono passati molti anni. Eppure quell’immagine ha creato memoria più delle parole, nonostante abbia seguito il percorso lineare della messa in onda di un normale servizio televisivo. Davanti alla Tv l’occhio osserva, il cuore trasmette emozioni, la mente archivia. Ogni cosa si percepisce in un attimo nel tempo che, ormai, viaggia su ritmi accelerati. Non tutto però viene custodito “nel serbatoio dei ricordi”.

			Ma quel fotogramma, se abbiamo la forza di scrutare dentro, o di guardarlo magari al rallenty, rivela altri significati: sembra quasi voglia suggerire a ognuno di noi che abbiamo il dovere primario di recuperare la memoria individuale anche davanti a un dramma collettivo. Ognuno ha una sua storia pure se è sommerso nella moltitudine. La vita vissuta viene prima dei numeri.

			Da tempo nel campo giornalistico l’immagine e la foto sono diventate uno strumento indispensabile del racconto. In letteratura quel ruolo è ricoperto dalla copertina di un libro che diventa il primo tassello della comunicazione di una casa editrice. La foto non basta. E, allora, ecco il titolo.

			Spieghiamo meglio. 

			Quando un potenziale lettore entra in una libreria sente subito il profumo della carta stampata. Ma se decide di prendere un libro in mano, quando non ha idea di che cosa scegliere, allora c’è qualcosa che colpisce l’occhio. Capita a ognuno di noi. Il titolo o la copertina, appunto. Quale si percepisce prima? Quale dopo? Oppure vengono visualizzati entrambi insieme?

			Internet ci ha insegnato una cosa: il tempo di catturare chi naviga in rete con un’immagine e un testo deve essere come un lampo. Il massimo grado di attenzione non supera i pochi secondi. Se non lo catturi subito, il navigatore va oltre. 

			Inutile nasconderlo: il vero guaio è che viviamo ritmi talmente accelerati in cui gli slogan urlati prevalgono sulle analisi. Però, proprio le nuove tecnologie digitali sono di grande aiuto per valorizzare qualunque prodotto, libro compreso, che va alla conquista del mercato. Per questo la comunicazione deve essere immediata, efficace. 

			Soprattutto in un mondo che cammina sempre più in fretta il messaggio arriva a destinazione soltanto se è rapido e studiato in ogni piccolo dettaglio. Deve offrire qualcosa che possa catturare l’attenzione di chi guarda. 

			Il concetto della “promozione” non è estraneo alla vendita di una pubblicazione ancora sconosciuta. Senza la comunicazione non c’è conoscenza che deve essere perseguita anche tenendo conto dei ritmi del nostro tempo. Ormai facciamo tutto di corsa. Uno sguardo veloce e subito via, qualunque cosa abbiamo di fronte. 

			Eppure è ancora possibile percorrere una strada che porta alla riflessione, come sembra voler suggerire Manola Bacchis nel suo originalissimo saggio dedicato alle copertine de Il giorno del giudizio. Con molto garbo l’autrice ci invita a soffermarci un attimo anche sui dettagli che non sono pezzi superflui. Ci guida con sapienza alla lettura critica del messaggio racchiuso in ogni singola copertina, ma lo fa con grande delicatezza quasi accompagnando per mano l’osservatore- lettore, che si sente parte integrante della figura che ha tra le mani. 

			Osservando questo pregevole lavoro che apre una finestra sulle copertine de Il giorno del giudizio di Salvatore Satta, si ha la percezione di prepararsi a un viaggio dentro un mondo magico e a volte sconosciuto. Eppure viviamo nell’epoca dominata dall’immagine. Il fatto è che spesso non ci curiamo di capire e di approfondire. Non abbiamo il desiderio di entrare “dentro”, di andare oltre la prima percezione visiva. Eppure si può e si deve cogliere una relazione fra immagine e sintesi della storia raccontata. 

			In fondo è come ammirare un quadro quando si entra in un museo, magari per la prima volta. Di fronte all’opera di un grande artista scopriamo di avere un grave difetto di conoscenza, ma alla fine della visita usciamo con la consapevolezza di un arricchimento individuale. Forse piccolo, ma questo non ha importanza. Abbiamo colmato una lacuna. È già un passo avanti.

			Le copertine del capolavoro di Salvatore Satta esaminate da Manola Bacchis sono quarantuno, di cui ben undici adottate dalle case editrici nazionali comprese le sarde Il Maestrale, Ilisso e La Nuova Sardegna che ha stampato il libro come supplemento al quotidiano. Tutte vengono selezionate e analizzate con meticolosità. Poi sottoposte al giudizio di un pubblico eterogeneo. Troverete tante risposte e curiosità dentro il libro che è un saggio, ma si legge come un racconto.

			Nelle proposte delle diverse case editrici le opere d’arte si alternano alle fotografie che descrivono soprattutto silenzi, luoghi o scorci di vita nuorese. Allora diventano istantanee di un mondo vissuto. La sardità prima di tutto per un viaggio fin dentro le radici. Oppure sono il desiderio di arrivare alla sintesi della narrazione come lascia capire la scelta fatta dalla Cedam, con i familiari di Satta, per la prima stampa del libro nel 1977: una tela di Foiso Fois. 

			Nel dipinto, coloratissimo come sempre, gli interpreti appartengono al “mondo dei morti” così minuziosamente descritto nel libro, con le assenze (gli scheletri) che diventano presenze (gli abiti colorati) grazie al naturale incrocio con il mondo dei vivi. Non è, forse, questa, la vera forza del ricordo?

			Ma in tutte le altre proposte delle case editrici l’obiettivo prevalente resta sempre quello di offrire emozioni, quasi per cercare di “fantasticare dentro le figure” come suggerisce Italo Calvino nelle sue Lezioni americane. Dunque quelle immagini da prima pagina si preoccupano di generare, accanto al titolo, un ricordo. Lo fanno attraverso un simbolo che spesso diventa metafora.

			Nella sua analisi la riflessione di Manola Bacchis provoca uno stimolo ulteriore. Nella civiltà dell’immagine, sempre più profondamente modificata negli ultimi quarant’anni, l’osservatore-lettore è chiamato a scrutare oltre. Ogni copertina custodisce un’anima e porta con sé “il suo mistero e il suo perché”. Che va svelato. Soltanto a quel punto l’obiettivo è raggiunto.

			Quarantuno copertine, dicevamo. Tra le pagine del lavoro di Manola Bacchis ne troverete una in più, quella disegnata dalla stessa autrice che così aggiunge al saggio scrupoloso un tocco di colore personalissimo. 

			L’immagine proposta evoca un grande viaggio. Si sale sulle ali della lettura che è strumento indispensabile per crescere e andare lontano. Salvatore Satta naviga nell’oceano della letteratura su un aereo di carta vergato dall’inchiostro. 

			Che resiste al tempo perché costruito con le pagine de Il giorno del giudizio. Un capolavoro eterno e universale, insieme.


			Tonino Oppes 


		


		
			


Presentazione

			

			

			

			Peppino e Sebastiano, nello stanzino senz’aria,

			leggevano accompagnati da quella voce, e 

			leggevano per la stessa ragione per la quale Zerominu

			suonava la cornetta, 

			cioè per nessuna ragione,

			perché gli uomini avevano un pertugio

			per il quale penetrava il mistero. 

			E mistero erano anche le pagine rosa 

			che avevano scoperto in fondo al volume e 

			rivelavano la meravigliosa cornucopia che era la vita1.





			Il giorno del giudizio – germogliato nella casa comoda grande bella che riprende la forma della casa sarda in Fregene dove Salvatore Satta si recava nel periodo estivo con la famiglia – unirà Nuoro al Mondo come il


			trenino che univa Nuoro a Macomer e al mondo2.


			Mai una locuzione come quella appena enunciata si presenta, a posteriori, realistica.

			Il giorno del giudizio ebbe origine in Salvatore Satta durante un viaggio, nella sua Nuoro. La sua Nuoro riemersa dal fondo della memoria e dall’incontro con la sua gente nel cimitero Sa ‘e Manca. Il principio de Il giorno del giudizio è segnato, nell’agenda, con un tratto d’inchiostro deciso: 25 luglio 1970. Eppure, io ardirei nel dire che esso nacque il 9 agosto 19023, col suo stesso autore.

			Nuoro e Roma rappresentano i due luoghi fisici, lo Spazio e le coordinate geografiche, in perenne interazione e transazione tra Salvatore Satta, il suo mondo interiore, quello dei morti, e dei vivi. Si intravedono l’azione, gli intenti, i sogni, gli obiettivi, i rimorsi, connaturati nel viaggio che lo stesso Salvatore Satta incarna.

			Salvatore Satta è dall’età dei quindici anni che inizia il suo cammino. Dapprima, da Nuoro verso Sassari per il proseguimento e completamento degli studi liceali classici e, da allora, prosegue il viaggio, tutt’oggi, per il tramite de Il giorno del giudizio. Un romitaggio, un viaggio tanto solitario quanto abitato; poiché, pur nella solitudine, nella vita come nella morte, l’uno appartiene all’altro in vita e, soprattutto, dopo la morte. Ecco perché


			bisogna che ci sia uno che ti raccolga, ti risusciti, ti racconti a te stesso e agli altri come in un giudizio finale4.


			Satta si è raccontato a se stesso e agli altri, dimenando e provocando reazioni ineguali5. La morte, nella sua eternità effimera, si è dissolta in quel Giorno nato e divenuto Giudizio: le copertine scelte per rendere visibile e tangibile Il giorno del giudizio consentono la prosecuzione del viaggio, partendo dal suo nido, dalla sua Nuoro, origine e ragione della memoria romanzata6:


			sono stato, di nascosto, a visitare il cimitero di Nuoro […] Lascio la piazza, lascio le vie nuove che riconosco, lascio le ultime casette affacciate con indifferenza sul camposanto […] e mi trovo di fronte al luogo che è stato l’oggetto o la ragione del mio viaggio7.


			Salvatore Satta muore il 19 aprile 1975, a Roma. E, sino alla decisione dei familiari, il manoscritto de Il giorno del giudizio, contenuto nelle due agende8, restò in stand by, una pausa, un silenzio tanto di attesa quanto di pienezza.

			Fu la presa di posizione da parte della moglie, Laura Satta Boschian, e dei figli, Filippo e Gino, di concedere la visione del manoscritto a un nipote9, che tramuterà un sogno in realtà, per la famiglia, per tutti noi e, in particolare, per l’eternità di Salvatore Satta.

			Una serie di scambi epistolari seguirono tra il nipote e la famiglia, decisivi sul da farsi e sulle scelte editoriali. A distanza di due anni dalla scomparsa di Salvatore Satta, la casa editrice padovana Cedam10 prese a sé Il giorno del giudizio editandolo nell’anno 197711: fu l’inizio per i primi passi di Salvatore Satta nel mondo della letteratura, quale capolavoro del ’900, come pochi lo sono stati, e il cerchio geografico iniziò gradualmente a estendersi, partendo dal mare del litorale romano, Fregene, fino a giungere nella città fluviale veneta, Padova.

			Un uomo nato tra i monti attratto dall’elemento vita per eccellenza: l’acqua, principio di tutto, l’archè!

			Quel “peregrinare” di Salvatore Satta, uomo poliedrico, sic et simpliciter, trasmigrerà nelle 283 pagine de Il giorno del giudizio dell’edizione Cedam, custode della sua eternità e universalità.

			E fu il principio, un altro archè, verso…

			***

			È noto che il romanzo postumo Il giorno del giudizio12 nasce in Lingua Italiana13 con «evidenti sottofondi linguistici sardi»14 e, che, il suo autore «mise a frutto esperienze letterarie raffinate senza rinunciare alla sostanza lirica e soggettiva del proprio vissuto in Lingua Sarda»15.

			Le due lingue rappresentano i così detti monconi che uniscono le proprie radici natie nuoresi16 (e sarde) con quella parte dell’Italia ove egli crebbe, si formò e intraprese la via per l’avvocatura, per poi dare origine a nuove radici (mai immobili, pur tuttavia ben salde nella loro mutevolezza) magnificandosi con la donna della sua vita, Laura Satta Boschian17, coltivando e creando insieme nuovi frutti e nuove radici: due figli, Filippo e Gino, una carriera giuridica pregiatissima e un fluire della penna più unico che raro, lasciando ai posteri un patrimonio di prestigio, tanto da consolidare quant’egli già intuiva nell’animo con quel «rischio di rendermi eterno»18 con «una delle opere di più alto livello letterario registrate in Sardegna»19.

			Un’opera universale e universalizzante fin dalla sua prima uscita, come già si evince da un articolo del 1978 tratto da Civiltà Cattolica:


			ma anche se a molti nuoresi le cose raccontate, i giudizi espressi risulteranno duri – severi come un giudizio universale – Satta ha compiuto un’azione liberatrice e purificatrice della sua terra, ha rivolto un messaggio di responsabilità all’uomo d’oggi. Infatti, il suo ritorno nel passato non è andare «alla ricerca del tempo perduto», come in Proust, ma è l’assillo del giudice buono e retto che vuole ristabilire la verità, nell’identità tra essere e dover essere, affinché l’uomo viva la sua dignità; è l’invito alla ricerca della semplicità della vita, realizzata responsabilmente nell’impegno di sé […] A questo livello letterario il racconto trascende i confini angusti di una determinata regione geografica, quale può essere Nuoro, per assurgere a dimensione universale. Per questo lo scrittore sollecita l’uomo a conoscere se stesso, nel bene e nel male, a scoprire le possibilità autentiche della sua umanità, anche se il cammino da percorrere resta lungo: «Per conoscersi bisogna svolgere la propria vita fino in fondo, fino al momento in cui si cala nella fossa»20.


			Il giorno del giudizio nel febbraio 1979 fu acquisito dall’Adelphi e si udì, da lì a poco, un urlo: «Miracolo letterario!» 21. La sua diffusione in Italia e all’Estero fu rapida, e dal 1980 iniziò a essere letto oltre i confini italiani con la prima traduzione in lingua tedesca.

			Oggi si contano complessivamente diciassette Paesi22 che hanno adottato Il giorno del giudizio presentandolo al grande pubblico lettore in diciassette lingue: catalano, danese, finlandese, francese, greco, inglese, italiano, norvegese, olandese, polacco, rumeno, serbo, slavo, spagnolo, svedese, tedesco e ungherese. 

			Diverse case editrici scelsero per lui un abito non in uniforme, confacente alla peculiarità e singolarità di un capolavoro d’arte. E, se «l’arte buona è sempre comprensibile a tutti», come ci rammenta Lev Tolstoj, le copertine rappresentano l’arte buona comprensibile a tutti coloro che colgono nell’arte ciò che non è immediatamente visibile, pur essendo, paradossalmente, visibile. 

			Si può dire che la copertina sia viva e preannunci un’opera visuale visibile e un’opera visuale invisibile. Compito di ognuno sarà s-coprire lo scibile. E, in codesto processo interpretativo la vista sarà essenziale, ma non sarà l’unica, come potremo constatare nelle pagine a seguire. È il canale preferenziale per rendere visibile l’invisibile, il che accadrà quando l’essenziale diverrà invisibile agli occhi, e l’essenza visibile poserà sul significato simbolico dato alla copertina e anche al senso dell’essere nel mondo.

			Si intravede uno svolgimento significativo nella relazione tra noi e il mondo, in una interazione simbolica perpetua che è prima che l’uomo stesso sia (esista). È il dare un significato visibile all’invisibile pur permanendo l’invisibile. È l’andare oltre. È la comprensione dell’invisibile come ente metafisico, col quale si crea una relazione e si attribuisce un senso connaturato al proprio essere (esistere). È l’attribuzione di senso che ciascuno di noi offre. 

			Proprio come l’angelo in copertina nella collezione Sonzogno23 visibile a tutti eppure invisibile, tranne agli occhi dei fratellini Sebastiano e Peppino24: quell’angelo richiamò i due bambini e su quell’angelo simbolico si muove, metaforicamente parlando, la scelta di un mondo editoriale, oggi sempre più complesso e saturo di ricorrenti nuove proposte, nuovi scrittori, nuove sfide commerciali. 

			Sì, perché la copertina, se in origine nasce per custodire e proteggere le opere, nel tempo prenderà lineamenti estetici e commerciali. La visibilità del visibile è una (la principale?) delle strategie commerciali. 

			L’editore è consapevole che il lettore non opterà – sempre e indistintamente – per un libro in relazione al richiamo del mistero gnoseologico, poiché entreranno in gioco più fattori in relazione alla “manipolazione” del commercio che vaglia attentamente la sfera concreta dell’uomo di fronte alla scelta di un libro.

			Disparati parametri faranno la differenza all’atto dello scegliere il libro. Il mondo editoriale è immenso: il codice è rappresentato da segni e simboli, parole e immagini, colori e forme. Un codice che non si riduce alla conoscenza alfanumerica. Non può ridursi a un atto comunicativo e al ricorso di un codice linguistico ordinario, l’insieme visuale di una copertina porta in superficie un quadro, che equivale al richiedere significato ed equilibrio descrittivo e traducibilità privata e sociale.

			Ecco perché l’effetto comunicativo solerte è direttamente proporzionale all’effetto dell’une25: affascina o fa arretrare i possibili lettori. E lo stesso principio è legittimo, addirittura, per i libri. 

			È un abisso infinito, smisurato; forse, tanto quanto i numeri primi e le combinazioni avverabili derivanti da essi. O, forse, più!, qui mi verrebbe spontanea una delle tante, pur sempre uniche, espressioni di Salvatore Satta: «lo sa dio perché!»26.

			Atto imprescindibile sarà s-coprire una copertina per s-coprire il verbo, quella parola che è pensiero, idea, magia, fantasia, scienza, storia, realtà, letteratura… E, forse, i piccoli Sebastiano e Peppino, pur non sapendo tutto ciò, come il calabrone, volano lo stesso, con le ali del loro angelo nel mistero della vita.

			***

			Ora immaginiamo Il giorno del giudizio di Salvatore Satta.

			A volte basta poco: una finestra, e lo sguardo si posa… sulle copertine. 

			È così che riprendo tra le mani il filo rosso sospeso, e mai interrotto, tra i simboli, i significati e le realtà27 di un capolavoro straordinario: Il giorno del giudizio.

			Confesso. Non era mia intenzione, in principio, dare spazio a codesto studio dettagliato che, nel profondo, mi ha dato l’input nel cercare un altro significato di ciò che, per natura ed esigenza pratica, forma un libro: la copertina.

			Il rapporto tra linguaggio privato e sociale con particolare dedizione alle dimensioni temporali e spaziali, nella categoria Cultura, sarà l’oggetto principe dello studio delineato, con riflessioni critiche alternate e integrate dalla fase singolare che Il giorno del giudizio di Salvatore Satta ha attraversato dal 1977 a oggi. Lo studio si presenterà da un lato preparatorio, con annotazioni teoriche e tecniche legate al mondo editoriale/sociale; e, dall’altro specifico su Il giorno del giudizio.

			Così, la copertina si farà in quattro per noi!, proprio come le sue parti. E, in particolare, dalla prima e originale copertina de Il giorno del giudizio, vedremo nascere le successive quaranta dal 1979 al 2016, in lingua italiana e straniera.

			Quaranta copertine più una, quarant’anni de Il giorno del giudizio: il 2017 segnerà quaranta candeline. Un soffio, e la fiammella effimera si spegnerà, ma non spegnerà l’eternità del capolavoro, nato capolavoro nel 1977.

			Sarà un viaggio tra le culture del mondo, appartenenti a un’unica cultura, quella della cultura che, nomade, mostrerà il segno indistruttibile dell’impronta di Salvatore Satta, come l’impronta della sua Isola, la Sardegna.

			Sarà un viaggio tra le persone e il loro modo di interagire con le immagini. Immagini parte della nostra vita e della nostra comunicazione. Immagini che, oggi, necessitano dell’aiuto esterno per essere veicolate ed essere messe in ordine. Immagini, ormai, sempre più prefabbricate per una società sempre più consumistica. Il grafico, l’editore e l’autore operano per 


			filtrare l’assordante banalità di parole senza senso, di immagini vuote […] il progetto visuale della copertina editoriale è chiamato a svolgere una funzione regolativa della comunicazione, tutto ciò che si manifesta, che esiste, perciò che comunica […] Dai segni ai simboli, alla rappresentazione delle immagini del nostro tempo28.


			La creatività diviene comunicazione: mette in comune – attraverso il segno – due linguaggi, privato e sociale; e attribuisce all’immagine un’identità visivo-comunicativa sociale e soggettiva. Sarà effetto e causa. Provocherà ed evocherà contenuti, emozioni e memorie, private e non, quanto basta per creare una comunione di intenzioni con autore e opera.

			Nelle pagine a seguire, andrò a presentare la ricerca che verterà principalmente sull’immagine di copertina, al para-testo29 e alla sua relazione con l’opera. Paratesto: un quadro dell’opera che offre la possibilità di scoprire la copertina che copre l’opera e, di riflesso, scoprire il testo messo a nudo proprio dalla copertina che, paradossalmente, la copre.

			La finestra sulle copertine non avrà un’unica visuale: l’orizzonte sarà ampio, e il filo conduttore verterà sull’abbraccio spirituale tra filosofia, arte, letteratura e sociologia. Pareva, infatti, quasi fare un torto il limitare lo studio alla categoria visuale intesa come sociologia sulle immagini e con le immagini, strumento nodale per apprendere dalla cultura e dall’uomo di strada il senso evocativo per il tramite della copertina rappresentativa del capolavoro sattiano. Copertina – come vedremo nel VII capitolo – sottoposta a giudizio, emotivamente o razionalmente, da uomini e donne, gente della nostra Sardegna, del nostro continente, del nostro mondo: un altro viaggio privato che si porrà in relazione con le copertine sociali. 

			Uno spazio, a cura di Leonardo Moro, esaminerà prefazioni, note, recensioni e sinossi. Sarà un’onda oltre la prima di copertina de Il giorno del giudizio.


			Manola Bacchis
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Copertine.
Simbolo delle note parlate







Coi figli erano entrati in
casa i libri.

Lasciamo stare Donna
Vincenza,

ma Don Sebastiano, che era
un uomo istruito,

non aveva mai letto un
libro.







Premessa

Quando si entra in una qualunque libreria (o
biblioteca) si è abbagliati da migliaia di libri con
vesti editoriali
uniche. E,
immediatamente, risaltano variopinte scale cromatiche e vari tipi
di carattere sulla prima di copertina (e sul dorsale) che si
prendono amorevolmente cura delle pagine, create, a loro volta, con
grammatura e tonalità molteplici, in formati di stampa per tutti i
gusti e tutte le tasche! Inoltre, scorgiamo che, talvolta, alla
medesima casa
editrice corrispondono impronte disparate anche a fronte dello stesso
autore e opera. Sfumature che hanno ragion d’essere, dettagli
significativi con un ruolo visuale e commerciale. Le vesti grafiche
manifestano la volontà di attrarre l’eleggibile, più o meno ignaro,
lettore. Si sostiene che



la
punteggiatura è un atto di cortesia volto ad aiutare i lettori a
comprendere allo scopo di esaltare il significato
[…] Punteggiatura espressiva, che attira l’attenzione;
punteggiatura che dà spettacolo; punteggiatura che non può fare a
meno di enfatizzare il concetto, come il punto esclamativo, la
lineetta, il corsivo30.



Ebbene,
oserei nel dire che la copertina (nella sua complessiva visione, intesa
come veste
editoriale) svolga
analogo mandato, pur se differentemente, della
punteggiatura. La copertina dà spettacolo, è espressiva e attira
l’attenzione: le tonalità cromatiche, il segno grafico, le
immagini, la loro collocazione «hanno tutti a che fare con la
notazione simbolica della musica del parlato»31.

Si
percepisce lo sforzo che stiamo vivendo negli ultimi decenni del
‘900, alla ricerca del rapporto tra due linguaggi diversi,
la parola e
l’immagine,
complementari e non supponenti l’uno sull’altro. La forza
dell’immagine sulla parola è riconosciuta potenzialmente come
ancella del verbo, possedendo in «sé il
duplice carattere»32
connesso con l’atto del vedere
e del rappresentare, dunque «duplicazione come possibilità sulla
natura»33. Non possiamo negare suddetto potere, che
si lega alla caratteristica di sentire la “musica” e il senso che
unisce l’ego, l’io, e l’alter, l’altro, disponendo in una comunione
il nobis, il noi. Sintesi e costrutto nel cerchio misterioso di intese di
uno scritto
dialogante rappresentato dal dono della sintesi tra
immagine, titolo e, pertanto, veste grafica: la tendenza sarà
l’accoglimento del lettore, includendolo nel viaggio di una
lettu[e]ra da vivere e da portare con sé nel
tempo esperienziale.

La
sensorialità avrà un doppio binario moltiplicato per tre. Non
solo, la
copertina, con la sua
immagine e i suoi segni (paratesto), rappresenterà l’opera, in relazione alle scelte editoriali, in
funzione dell’opera stessa e del suo autore; nondimeno, essa
scatenerà e innesterà significati prodotti dall’esegesi intimo/privata unita
all’esegesi sociale, temporale, storica.

Ma, in
fondo, che cos’è l’immagine e che cos’è il verbo, se non la lettura dell’uomo, della sua storia, del suo essere e del
suo essere stato, e, forse anche la base per il suo avvenire? Ecco
perché «si può leggere
un volto come si legge un verso. Forse l’uomo non è altro che un
verso»34.

Quindi,
tanto l’immagine
quanto la parola sono la trasposizione dei due fattori,
l’io e l’altro resi sensibili da un terzo
altro, con un potere tale da indurre in noi la
domanda: «Un livre a-t-il changé votre
vie?»35; giacché



i segni
grafici non sono segni purchessia, ma sono vere e proprie
raffigurazioni, cioè “pitture”, della stessa immagine che sta nel
suono della parola nella psiche […] questa unità di segno, suono e
immagine, che caratterizza l’engramma, si è sedimentata da tempo
immemorabile nella psiche36.






Letteratura
visuale

L’arte è espressione della società. Tant’è
che



molte
opere d’arte, teatrali e letterarie […] forniscono non solo
conoscenze relative alla società che le ha espresse, ma anche
conoscenze di ordine generale intorno alla vita sociale d’ogni
tempo […] L’arte in tutte le sue forme è dunque una risorsa
fondamentale per l’analisi sociologica37.



Quale
migliore forma espressiva della società, se non
l’arte?
Ricca di segni-simbolo, diretta e ambigua al contempo, chiara e
scura, luce e ombra gioca con prospettive e spazio, con l’uomo e la
società. Un vero alfabeto, senza alfa e senza beta, in cui l’anagramma e il
rebus non trovano risposta, se non nell’autore e
nella dimensione empatica con chi cerca il pathos con essa, in un rapporto in perenne
ricerca.

La
letteratura non solo è arte; essa si fa accompagnare dall’arte
stessa, da quella forma, quel colore, quel grafismo, quella
presentazione in un’immagine, parte dell’uomo dalle origini
dell’uomo stesso. Il parlare viene dopo il vedere, e non solo nel
bambino nei primi mesi di vita. Ne sono testimonianza le immagini
ritrovate nelle grotte di Altamira e Lascaux, le cosiddette
bibbie di pietra
– come le definisce il
sociologo Robert Escarpit – tratti pittorici unici, come unico è
l’uomo che si distingue dagli altri animali proprio per tale
unicità: animale pittore, che, nonostante le
distanze e l’inesistenza del digitale, produce e crea immagini con
stili notevolmente simili38. Curiosi, i nostri avi!

Perché
questa creazione di immagini su parete? Si annota una
stretta relazione tra immagine
e significato; cioè, ne
deriva una identificazione tra il simbolo e la cosa che rappresenta, divenendo parte
connaturata non solo con la cosa che rappresenta ma, persino, con
l’individuo soggetto/sociale. Un’immagine (artistica), reale e
viva, astratta e concettuale, è «forma o
rappresentazione di un oggetto […] rappresentazione mentale di un
oggetto percepito dai sensi»39.

La
percezione sensoriale (visiva) determinerà la raffigurazione
rappresentativa (similare o meno) di quanto riprodotto (oggetto,
luogo, persona, etc.). Il discorso, però, non è così lineare,
poiché non tutte le
immagini sono visuali e il visuale non necessariamente è
un’immagine. Qui
entriamo nel terreno mobile delle copertine: immagini di non immagini e non immagini di
immagini. Un mondo
fantastico di simboli e metafore, di convenzioni e di stati
emotivi, in
divenire, pur nella
loro staticità denotata. Eppure, paradossalmente, l’immagine non
assumerà lo status di immagine se non quando essa si lega al
soggetto che la coglierà, la respirerà, la palperà, la renderà
intellegibile, donandole un’identità figurativa, iconica, concettuale,
simbolica. Per cui, la sua fedeltà alla realtà figurativa e
iconica, che riproduce figure percepite nell’immediatezza dal
nostro occhio per quello che sono (il significante), potrebbe
stupirci per il diverso
grado di percezione tra l’artista e il soggetto
spettatore. E,
così, significante e
significato, si
incontrano e iniziano un dialogo di senso e, in modo processuale, quell’immagine
visuale diverrà, sicuramente, intellegibile pur nel suo mantenersi
incorporea.

Il
processo percettivo avverrà quando l’immagine incontrerà il
soggetto percipiente, e sarà quello il momento del
contatto, della creazione, dell’atto di
comunicazione.
Il codice
posseduto dal ricevente
determinerà la decodifica del messaggio percepito: la
materializzazione
dell’immagine si tradurrà in
forme, contenuti, emozioni; letture multiple, pari al riflesso
della stessa immagine in un prisma: due visioni principali,
soggettivamente intese
e socialmente intese, che in ambito visuale sono l’una
rappresentativa della realtà tout court e l’altra della visione relativa della
medesima, pur se differente, realtà.

Il
messaggio che un’immagine evoca sarà un groviglio di elementi che
s’intrecciano e produrranno, a loro volta, l’immagine dell’immagine.

La cosa
straordinaria è che l’immagine viene percepita in un tempo
infinitamente breve, addirittura qualche secondo! Si tratta,
quindi, di doti comunicative non indifferenti in chi produce
immagini, il quale deve prima sedurre lo spettatore in pochissimi
decimi di secondo e, successivamente, se l’ha sospeso in uno stato
di “ipnosi” lo avrà a sé per alcuni secondi!, fatali e d’incanto!
Tempo impercettibile, eppure immensamente carico e denso per
l’impronta
che si formerà nell’occhio e
nella mente dell’osservante: il passo sarà dal guardare al vedere, dal saper guardare per saper
vedere. Passi
consequenziali, decisivi, strettamente correlati l’uno con
l’altro.

E, in
assoluto, nessuna immagine può produrre effetti unici, assoluti,
solitari, fulminei o irreversibili. Si assiste a un’operazione
complessa, nella quale il tempo, lo spazio, l’individuo e la
società giocheranno una partita interattiva; e sarà qui che il
sociologo si nutrirà e soddisferà il suo ego, la sua fame di sapere:
quale relazione c’è tra
immagine e spettatori? Quale relazione tra immagine e individuo e
società?

Il focus centrale della ricerca è proprio questo:
da un lato analizzare le copertine de Il giorno del giudizio nel loro insieme da un punto di vista
prettamente oggettivo e descrittivo e, dall’altro, scandagliare il
loro aspetto evocativo. Quindi, il sociologo visuale si interesserà
nella sua analisi visuale non tanto del come nasce, si origina
l’immagine in copertina, quanto, piuttosto l’attenzione, la
risposta e la richiesta dell’esigente, ossia l’individuo/lettore e,
di riflesso, la collettività.

Bella
gatta da pelare! Infatti, nella società contemporanea, ovunque si
vada, si vive uno stato di vera inflazione di immagini, in ogni dove e per ogni
ragion d’essere. E, all’effetto inflazione segue una
sottovalutazione
delle stesse immagini,
soffocate da un bombardamento iconografico. Basti pensare il nostro
oggetto di analisi: le copertine, che all’ingresso in una libreria
generano un effetto luna
park con luci, colori,
movimenti, e suoni sottointesi. Occorre scegliere. Prima però
occorre guardare, vedere, interpretare. L’azione è tra lo spettatore, presunto lettore, e il libro.

L’immagine è il veicolo, dormiente, su
quel piccolo spazio40, fino a quando non animerà e si animerà
grazie all’incontro con chi l’ha captata, perché essa ha richiamato
e catturato, forte nella sua arte seduttiva. Lo scopo dell’immagine
è multiplo: informa, persuade, impressiona, emoziona, irrita, e, in
breve, comunica
poiché non si può non
comunicare!
È il caso delle
copertine
sattiane.






Il sociologo
visuale, più unico che raro

Pittori, scrittori, poeti, fotografi, artisti
del­l’immagine. Mutano il modo e lo strumento, eppure l’obiettivo è
univoco: comunicare agli altri, e a se stessi. Il significato
dell’opera non sempre coincide tra mittente artista e destinatario,
e neppure il significato captato nella moltitudine in perenne
mutamento.

Ne
deriva che la visione del mondo non è
e non può essere unica e unilaterale, bensì essa
potrà essere deformata da variabili, come, per esempio, l’interpretazione
soggettiva e l’attimo, il fermo immagine che farà storia ma non sarà la storia. Proprio come la misteriosa comunione della famiglia Sanna Carboni:



tra Don
Sebastiano e Donna Vincenza, come fra ogni uomo, illustre o oscuro
che sia, c’era la vita, e la vita non si riduce mai a un ritratto,
o a una fotografia. Neppure il cinematografo riproduce la vita,
perché anche se si muovono, non sono che fotografie, l’una dopo
l’altra. Ora la vita di Don Sebastiano e di Donna Vincenza non era
soltanto la loro, era la grande casa in cui convivevano, erano i
figli che la popolavano, la gente che vi andava per mille faccende,
era Nuoro intera alla quale essi appartenevano e che ad essi
apparteneva, come in una misteriosa comunione41.



Ognuno
di noi ha in sé l’idea di cosa sia una forma artistica, e
l’immagine non è altro che la traduzione della realtà propria e altrui, l’una appartiene all’altra, come Nuoro
apparteneva ai Sanna e viceversa. L’immagine sarà arte astratta; dirà tutto, e il contrario di tutto,
anche quando significherà il percepito, l’azione. Ingloberà in
sé il senso della
possibilità di
poter essere. Sarà una questione di scenari, di spazi
e di tempi. Ovviamente, l’arte di guardare e di vedere
in quel millesimo di secondo
presuppone al suo nascere capacità e abilità.

Dote per alcuni,
necessità per altri, doveroso per tutti.

E, sul
sociologo, nell’analizzare «con propri
metodi di indagine e tecniche di ricerca, empiriche […] e non
empiriche […] i rapporti e le relazioni sociali»42, incomberà la responsabilità secolare di
quella scienza della società, la sociologia, atta a osservare la società, la sua
evoluzione e modificazione nel tempo e nello spazio. E,
altrettanto, per illazione, avrà sul capo la “spada di Damocle”,
ereditata da August Comte che, per primo, agli inizi del XIX secolo
(1839) non si limitò nel coniare il termine Sociologia, ma a esso accreditò
un valore positivo con leggi sia legate
all’ordine, alla statica sociale, sia al
dinamismo, evoluzione imprescindibile della
società. Dinamismo e ordine sono subordinati, in quanto il progresso, la crescita di una
società è necessariamente data da uno sviluppo evolutivo ordinato e
non caotico. Ma – è qui che concilia lo stato di
eterna precarietà
necessaria – se da un
lato la sociologia esige positivismo, in quanto scienza, dall’altro essa è
consapevole della funzione sociologia dell’occhio dell’osservatore-scienziato. A tal punto,
la scienza sociologica riconosce le derivazioni delle
rappresentazioni visive e la competenza visiva del sociologo e
degli uomini in generale. Fu il sociologo tedesco George Simmel,
nel [...]
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