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  A Grazia e Anna


  
    Premessa


    Fra le diverse storie dell’architettura, la proposta di questo volume si contraddistingue per una volontà di sintetica descrizione delle vicende del progetto raccontate sullo sfondo delle trasformazioni della società industriale o post-industriale. Rispetto ad altre storie, forse più ambiziose o importanti, il testo seleziona gli episodi che caratterizzano le evoluzioni della progettazione “moderna” con l’obiettivo di rinunciare a ogni volontà di completezza per favorire una visione più sintetica del Moderno in architettura, della sua cultura e della sua storia. Selezionando realizzazioni, teorie, proposte che appartengono allo scenario del progetto negli anni compresi fra il 1750 e il 2000, questa “storia” non rinuncia a una sua visione critica che affida alla scelta di quei momenti ritenuti più rilevanti rispetto a una ricostruzione di avvenimenti di cui si sforza di spiegare logiche, strumenti, trasformazioni. Ne deriva un testo che può essere considerato “introduzione” alle vicende del progetto moderno, ma che al di là della sintesi si preoccupa di sottolineare cesure, contraddizioni, fratture delle vicende del progetto negli ultimi 250 anni, evidenziando la differenza fra movimenti, tendenze, interpreti. Il risultato è un quadro tutt’altro che lineare di eventi e percorsi, il cui insieme delinea un composito quadro di posizioni e ipotesi restituite attraverso spezzoni, più o meno compiuti, poi ricompresi in una serie di capitoli di limitata estensione. Sottolineando la specificità dei contesti nazionali e del loro approccio alla forma e allo spazio, i vari capitoli sono stati poi raccolti in due più vaste sezioni. La prima relativa alle vicende della modernità dell’architettura dagli albori della Rivoluzione industriale fino alla conclusione della Seconda guerra mondiale, intesa come momento di definizione dei paradigmi della modernità del progetto. La seconda concernente le vicende dell’architettura dal 1945 al 2000, fase in cui si articola la critica al Moderno e il parziale superamento dei suoi traguardi. Il tutto all’interno di una approccio che considera il progetto come narrazione, messa a punto dall’architettura attraverso la trasformazione della quotidianità del costruire in poetico messaggio e in promessa di alternative modalità dell’abitare.

  


  Parte prima 1750-1945


  
    Alle origini della architettura moderna


    Il termine “architettura moderna” esprime un modo di progettare che si sviluppa sullo sfondo del declino di una classe sociale, l’aristocrazia, a favore del nascente potere della borghesia. Ha in questo modo inizio una cultura, influenzata da posizioni illuministe, orientata ad azzerare i valori dell’Ancien Régime per verificare razionalmente la validità di istituzioni e saperi secolari. Anche l’architettura è costretta a interrogarsi sugli strumenti della propria tradizione ponendo definitivamente in crisi i modelli del Rinascimento. L’operazione solleva il problema dei nuovi indirizzi della forma, dando origine a un duplice orientamento che emerge dalla crisi della metà del XVIII secolo. Da un lato, l’affermarsi di un vero e proprio primitivismo che impone «di ricercare […] nel passato le vere e incontaminate fonti della bellezza architettonica»; dall’altro la rivalutazione delle componenti funzionali o degli aspetti costruttivi dell’architettura. Analisi archeologica e razionalità tecnica diventano le due componenti privilegiate della ricerca progettuale ottocentesca, destinate a sfociare la prima nell’esasperazione storicistica dell’Eclettismo e la seconda nella nascita di una nuova disciplina, l’ingegneria. Sono differenti approcci al progetto che derivano da orientamenti dove si confrontano il riutilizzo di forme del passato, a supporto della definizione dell’involucro decorativo degli edifici; e la pragmatica affermazione dell’utile da realizzare attraverso la funzionalità della tecnologia e dei materiali industriali. Sono ambiti spesso incapaci di dialogare, anche per la provenienza dei rappresentanti delle rispettive professionalità da aree formative diverse: le Accademia di Belle Arti per gli architetti; le scuole tecniche per gli ingegneri. Oltre che per l’applicazione delle diverse capacità progettuali a tipologie edilizie parallele che vede gli architetti impegnati nella realizzazione di abitazioni ed edifici istituzionali; mentre gli ingegneri si occupano della costruzione di ponti, fabbriche, stazioni.1


    L’utopia di Piranesi, Boullée, Ledoux


    Il rapporto con la storia e la malinconia che deriva dalla sensazione di perdita introdotta dal passato, è causa di ricerche irrequiete, avviate alla metà del Settecento, dove il ricorso alla archeologia si accompagna a dimensioni fantastiche e ad approcci utopici che testimoniano la crisi della cultura progettuale. È questo il caso di Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), incisore di origine veneta trasferitosi a Roma nel 1740 dove elabora una propria visione dell’antico, consegnata a tavole in bianco e nero. Se come architetto progetta un unico edificio (chiesa di Santa Maria del Priorato, Roma, 1764-66), Piranesi è l’autore di alcuni scritti (Parere sull’architettura, 1765) e soprattutto di una serie di incisioni (Architetture e prospettive, 1743; Le vedute di Roma, 1748-78; Le magnificenze di Roma, 1751; Le antichità romane, 1756) che riproducono i monumenti antichi della città eterna disegnati nella loro archeologica dimensione. Le tavole non solo intendono dimostrare la superiorità dell’architettura latina rispetto a quella greca, ma anticipano quella sensazione del “sublime” teorizzata nel 1757 in Inghilterra da Edmund Burke, in quanto “terrore” derivante dalla grandiosità dei monumenti ritratti nel progressivo disfacimento della rovina. Le incisioni, che lo rendono famoso a livello internazionale, diventano lo strumento di una contraddittoria estetica in cui la ricostruzione dell’antico si mescola all’orrido, secondo un percorso destinato a esplodere nelle successive opere di fantasia (Carceri di invenzione, 1745-60; il Campo Marzio, 1762; Diverse maniere d’adornare i camini, 1769) in cui i linguaggi dell’antichità sono utilizzati per costruzioni di invenzione, affidati alla astrattezza del disegno e alla irrealtà del fantastico, che sottolineano il frammentato scenario dei linguaggi dell’architettura e l’angoscia che deriva dall’impossibile ricostruzione di un nuovo ordine.


    In Francia, anche Étienne-Louis Boullée (1728-1799) ricorre al disegno per rappresentare progetti che recuperano l’antichità del mondo romano, trasfigurandone le forme attraverso volumi colossali dalla rigida geometria. Boullée, che è autore di abitazioni nobiliari a Parigi (Hôtel Alexandre, 1763; Hôtel de Monville, 1764; Hôtel de Brunoy, 1774) e di alcuni castelli nella campagna francese, si dedica dal 1780 alla rappresentazione di una inquieta utopia costruita attraverso nude architetture disegnate sullo sfondo di cieli tempestosi, introdotti ad accentuare il terrore che deriva dalla cupa monumentalità delle sue proposte. Sono progetti di teatri, musei, biblioteche, fra i quali spicca il famoso cenotafio (1784) di Isaac Newton che, memore della teoria sulla legge di gravità elaborata dallo scienziato inglese, è risolto mediante una immensa sfera cava introdotta a simboleggiare il globo terrestre.


    Sempre in Francia, altrettanto visionaria è l’architettura Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806) la cui attività si contraddistingue per un elevato numero di opere costruite (castello di Bénouville, 1768-70; Hôtel de Montmorency, Parigi, 1770-72; Hôtel Thélusson, Parigi, 1778-81) dove il linguaggio rinascimentale registra mutamenti di scala dal quale derivano architetture «di straordinaria novità e potenza». Ledoux è famoso per alcune opere di architettura civile dove la sperimentazione introduce una elevata libertà di linguaggio. Fra questi, i 45 caselli collocati lungo la cinta daziaria di Parigi, iniziati nel 1785 e continuati anche dopo la Rivoluzione francese, che ricorrono a originali composizioni esemplificate dalla “Rotonde de la Villette” (1785-88) dove un gigantesco tamburo a colonne sormonta un corpo a croce greca a definire visioni primordiali. Altrettanto importante la Salina Reale (1771-78) costruita fra i villaggi di Arc e Senans nei pressi di Chaux, risolta mediante un impianto semicircolare che colloca al centro l’abitazione del direttore a cui si affiancano gli stabilimenti di produzione del minerale, mentre le residenze sono dislocate lungo il perimetro. Una organizzazione altamente simbolica dove sono presenti altrettanto simboliche decorazioni che rappresentano la trasformazione del materiale salino in prodotto e artificio. Trova così espressione quel concetto di «architecture parlante», utilizzato da Ledoux per rappresentare nella forma del progetto le funzioni ospitate dagli edifici, a cui si ispira il progetto di città ideale per Chaux illustrato nelle tavole del suo trattato Architecture (1804). Nella proposta, la salina si trasforma in un complesso organismo urbano a pianta circolare dove la sagoma delle architetture indica l’attività svolta: come nell’abitazione della Guardia forestale collocata in una perfetta sfera, che domina il paesaggio attraverso quattro simmetriche aperture rivolte al territorio.2
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    Rivoluzione industriale, città, architettura


    La crisi dell’architettura, conseguente all’azzeramento illuminista, si sviluppa sullo sfondo della trasformazione delle modalità produttive introdotte dalla Rivoluzione industriale. È questo un termine che indica la complessa interazione fra strumenti tecnici, organizzazione economica, trasformazione territoriale, sviluppatisi in Inghilterra a partire dal Settecento e il cui modello è poi esportato in Europa e in America. A partire dalla introduzione di avanzate tecnologie nel settore agricolo, si generalizza in territorio anglosassone la diffusione di scoperte tecniche applicate alla produzione tessile e siderurgica che favoriscono la concentrazione di macchinari e forza-lavoro in strutture industriali. Le nuove fabbriche si collocano lungo i corsi d’acqua alla ricerca di energia; poi, con l’avvento del vapore, in prossimità dei bacini carboniferi. Tuttavia, per la necessità di raggiungere aree di mercato o acquisire materie prime necessarie alla produzione, la macchina a vapore è applicata ai trasporti grazie alla introduzione della locomotiva che promuove la diffusione della rete ferroviaria.


    La mobilità di attività e persone provoca complessi fenomeni di sradicamento territoriale da cui deriva una riorganizzazione dello spazio che privilegia la realtà urbana in quanto area di mercato, di forza-lavoro, di servizi e strutture commerciali. L’abbandono delle campagne e l’incremento della popolazione, dovuta al miglioramento delle generali condizioni economiche e sanitarie, riversano una enorme quantità di persone nelle città le cui strutture si rivelano inadeguate rispetto alla eccezionale crescita. Le pessime condizioni abitative del proletariato urbano in via di formazione e la congestione derivante dalla concentrazione di funzioni diverse diventano una delle fondamentali preoccupazioni dell’urbanistica e dell’architettura moderna. In parallelo, la cultura del progetto è da questo momento coinvolta nella definizione di nuove tipologie edilizie quali stazioni ferroviarie, mercati generali, grandi magazzini, spazi per esposizioni, uffici, a cui si aggiungono nuove strutture di servizio sociale come scuole, biblioteche, ospedali, che si moltiplicano successivamente all’avvio di azioni di riforma intraprese da governi progressisti dopo il 1830. Il problema delle residenze operaie sollecita l’architettura a occuparsi della progettazione di quartieri popolari capaci di riqualificare le condizioni di vita dei lavoratori, proponendo da questo momento le tematiche del sociale come uno dei filoni portanti di un’architettura moderna orientata a identificarsi con le azioni di riforma. Parallelamente, l’abitare borghese sollecita la definizione di tipologie e standard di comfort domestico coerenti con le aspirazioni delle classi medie, diventando importante occasione di superamento delle formule eclettiche e momento di definizione di una più avanzata architettura.
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    L’ingegneria


    I progressi tecnici della Rivoluzione industriale mettono a disposizione elevate quantità di ghisa a prezzi contenuti, utilizzate dai pionieri dell’ingegneria per costruzioni a carattere utilitario. Se componenti in ferro sono già presenti nelle architetture francesi del Settecento, è alla fine del XVIII secolo che in Inghilterra si assiste alla realizzazione di opere edilizie che assegnano rilevante importanza a questo materiale. Si verifica così una prima frattura, coerente con la crescente specializzazione promossa dalla organizzazione borghese del lavoro, tra figure di costruttori chiamati a occuparsi di aspetti diversi, quelli estetici affidati agli architetti e quelli statici risolti da ingegneri. A questi compete la realizzazione di ponti in metallo, come il primo ad arcata unica di 40 metri progettato da Abraham Darby e John Wilkinson sul fiume Severn (1775-79). Oppure, di costruire strutture in ghisa interne all’involucro in muratura di fabbriche multipiano, anticipate in una filanda (1792) a Derby e successivamente nobilitate dalle colte proposte dell’architetto John Nash per le cucine del Padiglione Reale di Brighton (1818-21), dove vengono introdotte colonne metalliche a forma di palma.


    Anche il vetro è un materiale la cui produzione è facilitata dalle innovazioni tecnologiche della Rivoluzione industriale. Abbinate a strutture in metallo, le superfici trasparenti sono usate per le copertura di stazioni ferroviarie o la progettazione degli spazi immateriali di serre e giardini d’inverno, dalla Great Stove (1836-40) costruita da Joseph Paxton a Chatsworth; alla Palm Stove (1845-48) che Richard Turner e Decimus Burton realizzano nei giardini di Kew. L’esperienza acquisita da Joseph Paxton (1801-1865) nel settore, gli permette di diventare l’autore di una delle più spettacolari realizzazioni dell’ingegneria ottocentesca, il Crystal Palace di Londra (1851), edificio interamente in ferro e vetro edificato come sede dell’Esposizione universale londinese promossa dal governo britannico. Un apposito comitato, insoddisfatto degli esiti del concorso indetto per il progetto della sede espositiva, accetta la proposta che Paxton anticipa su alcuni giornali e riesce a costruire in breve tempo, allestendo un immenso edificio che monumentalizza la tipologia della serra e ne estende la lunghezza a più di 500 metri. È un’opera composta di pezzi prefabbricati, assemblati in loco e tradizionali nello stile eclettico dei pannelli modulari, che riscuote tuttavia un immenso successo per la vastità delle dimensioni, l’enfasi tecnologica, l’immaterialità del risultato accentuato dal colore grigio-azzurro delle strutture metalliche che si confondono con le tonalità del cielo.


    Il Settecento francese favorisce la realizzazione di opere di ingegneria rese possibili dalla tradizionale razionalità della cultura nazionale e dalla istituzione di scuole tecniche che sfociano, fra il 1794 e il 1795, nella fondazione dell’Ecole Polytechnique. Tutte condizioni che permettono un precoce rapporto fra estetica edilizia ed esigenze della tecnica, testimoniato dalla copertura in ferro e vetro della Galerie d’Orléans del Palais Royal a Parigi (1829-31), che diventa modello di tutte le “gallerie” commerciali dell’Ottocento europeo.
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  L’architettura, fra Neoclassicismo ed Eclettismo


  La fase matura del Neoclassicismo, che spesso coincide con il decoro urbano dei governi illuminati, è interessata a ripetere i modelli del mondo latino o greco considerati fonte originaria della cultura progettuale, in alternativa alla disordinata sperimentazione della seconda metà del Settecento. Razionalità e archeologia caratterizzano l’architettura neoclassica e la differenziano da quella del periodo rinascimentale o barocco, anche se l’utilizzo di identici elementi può fare credere che non esista soluzione di continuità fra i periodi. Al contrario «il neoclassicismo è ben consapevole che il rapporto con l’antico è ormai del tutto cambiato, e che la discontinuità metodologica con esso si è ormai irrimediabilmente consumata». Il recupero del mondo classico è quindi fenomeno coerente con un nuovo gusto che apprezza la razionalità e la semplicità neoclassica, capace di conferire dignità a riorganizzazioni urbane introdotte per adattare le città alle trasformazioni in senso borghese dei tessuti. Il neoclassico appare quindi risposta moderna per la razionalità dei metodi di costruzione, ostentati dal chiaro rapporto fra supporti verticali delle colonne, trabeazioni orizzontali, inclinazioni dei timpani coerenti con la pendenza dei tetti, da cui derivano sobrie soluzioni idonee alla funzionalità di musei, teatri, banche, da collocare all’interno di piazze e strade che introducono nella città il concetto di società civile. Dall’altro si rivela componente romantica che prova per l’antico quel senso di perdita derivante dalla consapevolezza di un impossibile recupero delle armonie del passato.3


  In realtà, il Neoclassicismo si configura come repertorio di forme desunto dalla storia per la sua utilizzazione nel presente, non diversamente dal più tardo utilizzo delle forme di civiltà esotiche o mediorientali riscoperte da un dilagante interesse storico, agli inizi rivolto alle sole costruzioni delle antiche civiltà del Mediterraneo. Il fascino romantico per tutto quanto è lontano nello spazio o nel tempo determina, nel corso dell’Ottocento, quella tendenza “eclettica” anticipata dall’orientamento tardo-settecentesco incerto su quali delle quattro civiltà del Mediterraneo (egizia, greca, etrusca, romana) potesse essere assunta come modello di stile. Attraverso l’Eclettismo, l’architettura si rivolge indifferentemente al recupero delle forme di altre epoche e di altri paesi, alla ricerca di un fondamento da ritrovare in una pluralità di culture. Verso la fine dell’Ottocento, Charles Garnier, autore dell’Opéra di Parigi e docente all’Ecole des Beaux Arts, giunge alla conclusione che «tutti gli stili possono essere ammessi contemporaneamente in quanto ognuno di essi è portatore di significati e di valori che conviene recuperare».4


  L’affermarsi della architettura neo-gotica


  In Inghilterra la tradizione gotica, che sopravvive al diffondersi dell’architettura rinascimentale e ne affianca le realizzazioni, conosce un rinnovato successo nella fase del Rococò settecentesco. Tuttavia agli inizi dell’Ottocento una serie di studi scientifici sulle costruzioni del periodo gotico permette di superare l’imitazione fantastica del XVIII secolo per indagare forme e tecniche del Medioevo che la Church Building Society, dopo il 1818, intende adottare per la costruzione di centinaia di chiese volute dal governo. L’obiettivo è riproporre l’atmosfera spirituale degli edifici religiosi medioevali a supporto di un ritorno al culto cristiano da realizzarsi mediante costruzioni economiche, semplificate nella decorazione e capaci di utilizzare le nuove tecnologie, alternative alla asettica spazialità delle architetture neoclassiche. È soprattutto Augustus Welby Northmore Pugin (1812-1852) che teorizza la superiorità del gotico rispetto all’antico in quanto momento rappresentativo della tradizione anglosassone e della sua genialità. Non solo e non tanto come stile, ma piuttosto come espressione di un principio di verità fondata sulla coincidenza di bellezza e onestà costruttiva: «Limitarsi a copiare forme gotiche era cosa futile, e per lui immorale, come copiare forme greche o cinquecentesche». Ha così ufficialmente origine quel complesso rapporto fra etica ed estetica, destinato a svolgere un ruolo fondamentale nella storia del movimento moderno, che Pugin teorizza attraverso importanti pubblicazioni (Contrasts, 1836; The True Principles of Pointed Architecture, 1841; An Apology for the Revival of Christian Architecture in England, 1843) illustrate da incisioni che documentano efficacemente il suo pensiero. Autore dell’apparato decorativo dell’edificio del Parlamento (1840-60) di Charles Barry a Londra; e di numerosi edifici religiosi (St. Mary, Derby, 1837-39; St. Augustine, Ramsgate, 1845-50) Pugin è il progettista di interventi residenziali fra cui le sue abitazioni St. Marie’s Grange ad Adelbury (1834-35) e The Grange a Ramsgate (1843-44), che anticipano l’informale combinazione fra pittoresche soluzioni medioevali e funzionalità d’impianto tipica dei successivi sviluppi dell’architettura anglosassone.5


  Il gusto neo-gotico si diffonde anche in Francia e Germania, oltre che in diverse aree d’Europa o d’America. In Francia Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879) è interessato alla esplorazione delle possibilità costruttive della razionalità gotica che ritiene strumento di superamento all’Eclettismo accademico. Viollet-le-Duc è un autodidatta, entrato in contatto con gli edifici gotici francesi o italiani nel corso di alcuni viaggi, che dal 1840 si occupa dei restauri di monumenti medioevali alcuni dei quali effettuati per conto della Commission des Monuments Historiques. Studia così i sistemi di costruzione del gotico, di cui estrapola i principi che applica ad alcuni immaginari progetti risolti attraverso strutture articolate secondo il principio del triangolo equilatero o della maglia poligonale. Le ipotesi, riprodotti nel trattato Entretiens sur l’architecture (1863), ricorrono a soluzioni in metallo che sembrano anticipare la leggerezza dei futuri interventi dell’Art Nouveau per l’impiego di materiali utilizzati secondo la specificità della tecnologia. Un approccio coerente con la ricerca di un’autenticità del costruire che porta Viollet-le-Duc ad affermare «Essere veri secondo i procedimenti di costruzione equivale a impiegare i materiali in base alle loro qualità e alle loro proprietà».6
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  Arte e società: John Ruskin e William Morris


  Al gusto neogotico di Pugin fanno riferimento gli scritti di John Ruskin (1819-1900), un teorico anglosassone che si occupa dei fenomeni del mondo visibile e dei problemi di arte e architettura, considerate manifestazioni strettamente dipendenti dalla società di appartenenza. Sostenendo che è possibile riformare la cultura del progetto solo attraverso una parallela riforma dell’organizzazione sociale, colpevole di un decadimento e di un degrado imputabile alla industrializzazione, Ruskin teorizza un ideale ritorno al Medioevo quale modello di un’autenticità di vita dalla quale fare derivare la rinnovata qualità dell’architettura. In Ruskin, la nostalgia dell’organizzazione corale del cantiere gotico e la dimensione artigianale del lavoro medioevale diventano occasione di una profonda critica alla meccanizzazione capitalistica. A questa contrappone la gioia e il piacere del lavoro manuale quale veicolo per la riaffermazione di una qualità dell’ambiente costruito, capace di incidere sul miglioramento del comportamento degli esseri umani.


  Le sue teorie, espresse in una vasta produzione letteraria dove risaltano The Seven Lamps of Architecture (1849) e The Stones of Venice (1853), influenzano le posizioni di William Morris (1834-1896), un eclettico personaggio che segue le lezioni di Ruskin a Oxford per entrare in contatto con il pittore Edward Burne-Jones e la cerchia dei pittori preraffaelliti. Dopo una breve esperienza presso lo studio dell’architetto Edmund Street, Morris si trasferisce a Londra nel 1857 per aprire un atelier di pittura dove l’arredo delle sue stanze lo pone di fronte al problema della scarsa qualità degli oggetti di produzione corrente, a cui sopperisce disegnando oggetti ispirati al Medioevo e costruiti artigianalmente. L’intervento determina un interesse per le arti applicate che si trasforma in occasione professionale dopo la realizzazione della propria abitazione a Bexleyheath (1859), nei dintorni Londra, progettata dall’amico Philip Webb. Questi lavora a stretto contatto con Morris per definire un edificio che si ispiri alla architettura minore del periodo medioevale e superi ogni diretta ripetizione stilistica. La costruzione, che ricorre al mattone a vista ed è chiamata “Red House” per il colore rosso della pareti in cotto, risalta per l’onestà costruttiva, la mancanza di decorazioni, la irregolarità delle aperture e dei volumi. Alti tetti inclinati proteggono stanze ispirate a una sciolta funzionalità degli spazi e il cui arredo è frutto di un lavoro collettivo degli artisti preraffaelliti. Philip Webb disegna i mobili che Dante Gabriele Rossetti e Edward Burne-Jones dipingono, mentre Morris gestisce le decorazioni di pareti e soffitti. L’interesse per le arti applicate determina la svolta commerciale della attività di Morris, che nel 1861 apre a Londra un’apposita società, la “Morris, Marshall, Faulkner & Co.” il cui scopo è realizzare oggetti di uso domestico di qualità. Del resto l’interesse per l’estetica dell’oggetto nella cultura inglese è fenomeno che attraversa tutto l’Ottocento. Fin dal 1832 si sviluppano apposite politiche orientate alla qualificazione del prodotto anglosassone che ricorrono alla istituzione di scuole di disegno a Londra, Birmingham, Manchester, affiancate da apposite collezioni di oggetti da utilizzare come modello per la progettazione di nuovi manufatti. La stessa costruzione del Crystal Palace di Londra e l’esposizione ospitata dall’edificio sono il risultato di un complesso sforzo organizzativo gestito da Henry Cole (1808-1882), un pubblico funzionario che, con l’appoggio del principe Alberto marito della regina Vittoria, si propone di incanalare l’opera degli artisti verso gli sbocchi della produzione industriale e il nascente fenomeno dell’“industrial design”. Nonostante la convergenza di interessi, le posizioni di William Morris sono radicalmente diverse da quelle di Cole dal momento che, coerentemente con le posizioni di Ruskin, gli oggetti della “Morris, Marshall Faulkner & Co.” sono rigorosamente eseguiti a mano secondo il modello dell’artigianato medioevale. Non solo i prodotti di Morris hanno costi elevati e si rivolgono a una élite, ma sono ideologicamente in contraddizione con l’ambizioso programma di realizzare una forma d’arte destinata al popolo e ai consumi di massa.
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  Il movimento delle Arts and Crafts


  Sciolta la “Morris, Marshall, Faulkner & Co.”, sostituita nel 1875 da una ditta sottoposta al solo controllo di Morris, nel 1888 viene fondata la “Arts and Crafts Exhibition Society” che promuove esposizioni di prodotti di disegno industriale e intende valorizzare il rapporto fra “arti e mestieri”. Da questo momento il termine ”Arts and Crafts” è impiegato per indicare un movimento composto da un vasto numero di artisti che seguono l’esempio di Morris e si prodigano per una rivalutazione del lavoro artigianale quale strumento di riqualificazione delle arti applicate, anche se progressivamente accettano l’utilizzo di strumenti meccanici di produzione. Nel 1882 Arthur Mackmurdo fonda la “Century Guild”, dove l’espressione “gilda” è ripresa dalle corporazioni dei mestieri del Medioevo; Norman Shaw e William Lethaby nel 1883 danno origine alla “London Guild”; nel 1884 Walter Crane organizza l’“Art Workers’ Guild”; Charles Robert Ashbee è il promotore della “Guild of Handicraft” del 1887.


  Nonostante i limiti dell’avventura imprenditoriale di Morris, vastissimi sono gli effetti della sua azione sugli sviluppi dell’architettura moderna inglese, europea e americana. L’attenzione di Morris per lo spazio domestico determina una precisa svolta nel rapporto fra esterno e interno che finisce con l’assegnare una rinnovata importanza all’“interior design”. L’impostazione unitaria degli arredi di Morris, affidati ad artisti diversi tuttavia aderenti a omogenei filoni del gusto, introduce una visione dell’arredo come intervento globale in cui l’estetica di ogni dettaglio è sottoposta a rigidi controlli. Infine, a partire dall’esempio della Casa Rossa si sviluppa in Inghilterra una vasta serie di edifici d’abitazione rappresentativi della “Free English Architecture”, termine con il quale viene indicato l’affermarsi di una qualificata architettura domestica a cui appartengono edifici con disinvolti impianti planimetrici, volumi pittoreschi, tetti aguzzi, alti camini, pareti in mattone o pietra, ossessivamente ispirati a quel “Domestic Revival” teorizzato da Ruskin nel 1853 e propenso al recupero della tradizione vernacolare britannica. Da quel momento il progetto degli edifici d’abitazione diventa un obbligo morale e un compito sacrale rivolto alla celebrazione del “privato” della borghesia nazionale.


  Fra i progettisti della “Free English Architecture” spicca la figura di Charles Annesley Voysey (1857-1941), il più importante architetto della generazione successiva a quella di Morris, che inizia la propria attività professionale nel 1883 occupandosi del disegno di tessuti e tappezzerie. Membro della Art Workers’ Guild, dal 1888 Voysey realizza una quarantina di abitazioni unifamiliari, Broadleys sul lago Windermere, 1897-98; The Orchard, la propria abitazione, a Chorley Woods, 1899, destinate alla campagna inglese. Sono edifici che sottolineano la progressiva semplificazione del linguaggio vernacolare delle “Arts and Crafts” grazie alla introduzione di bianche pareti intonacate, nitidi volumi, raffinati rapporti con il paesaggio, che esprimono il gusto evoluto della committenza e gli standard di comfort della borghesia anglosassone, poi assunti a modello degli edifici residenziali della stessa architettura europea o americana.


  [image: ]


  La Rivoluzione industriale negli Stati Uniti


  Durante l’Ottocento la società americana è impegnata a trasferire l’ideologia della frontiera entro gli scenari della sviluppo industriale e della crescita urbana, secondo percorsi simili a quelli europei tuttavia facilitati dalla assenza di insediamenti e infrastrutture che nel vecchio continente ostacolano le esigenze della nascente società delle macchine. Le condizioni del territorio facilitano una struttura delle città basata su una maglia viaria a scacchiera, codificato dalla Land Ordinance del 1785, legge che suddivide i territori in base a una griglia orientata come i meridiani e i paralleli a cui si uniformano multipli e sottomultipli dei lotti agricoli o urbani. La stessa città di New York è pianificata nel 1811 secondo un impianto ortogonale di “avenues”, che corrono da nord a sud, e di “streets” che si sviluppano da est a ovest. Le enormi dimensioni del piano (le “avenues” si sviluppano per una lunghezza di 20 chilometri) introducono una tradizione specificamente americana che riflette la pragmatica ideologia del nuovo continente, attenta agli aspetti utilitari della convivenza sociale. Se nella prima metà dell’Ottocento la crescita delle città è fortemente ridotta, negli ultimi decenni del secolo si verifica un incremento dei flussi migratori e una notevole spinta alla urbanizzazione. Tale fenomeno è accompagnato dalla specializzazione commerciale e direzionale delle aree centrali, affiancata dallo spostamento di insediamenti residenziali qualificati nelle fasce suburbane. L’aumentato valore delle aree del centro, là dove convergono le principali infrastrutture, pone il problema dell’introduzione di tipologie edilizie coerenti con le attività che la città è chiamata a svolgere. Dal 1850 a New York e Philadelphia vengono utilizzati elementi in ghisa e soluzioni standardizzate per la realizzazione di edifici utilitari di altezza elevata, capaci di sfruttare al meglio il valore del terreno e garantire una rapida esecuzione dell’immobile. In parallelo, sullo sfondo del fervore costruttivo della seconda metà dell’Ottocento, si diffonde l’esigenza di una più colta architettura capace di sottrarsi progressivamente alle influenze europee e di riscattare l’eclettismo degli edifici statunitensi. Attraverso le opere di Henry Hobson Richardson, poi di Louis Sullivan o di Frank Lloyd Wright, nascono costruzioni capaci di rappresentare aspirazioni o valori di una giovane nazione e destinate, per l’originalità dei risultati, a esercitare una elevata influenza sugli stessi sviluppi dell’architettura europea.


  Il neoromanico di Henry Hobson Richardson


  All’embrionale funzionalismo delle architetture commerciali di New York o Philadelphia, si contrappone la più matura esperienza di Henry Hobson Richardson (1838-1886), progettista fondatore della tradizione della architettura statunitense. A Richardson spetta il merito di avere messo a disposizione delle amministrazioni pubbliche e delle grandi società commerciali o industriali un linguaggio virile nella solidità dei materiali e delle soluzioni, utile alla definizione dei primi monumenti di una organica architettura d’America. Soprattutto adattabile, nella sua elasticità, alla soluzione di complessi problemi organizzativi posti in essere dalle variegate tipologie richieste dalla società in evoluzione. Proveniente dalla Louisiana, diplomatosi ad Harvard nel 1859 ma emigrato in Francia a causa della Guerra di Secessione, Richardson frequenta l’Ecole des Beaux Arts di Parigi per lavorare successivamente presso l’atelier di Théodore Labrouste. Rientrato negli Stati Uniti nel 1865, apre uno studio a New York che sposterà più tardi a Boston, diventata epicentro di un’attività che lo vede impegnato nella realizzazione di un centinaio di edifici. A Boston Richardson costruisce la Trinity Church (1872-77), caratterizzata da un robusto romanico plasmato attraverso l’aggregazione libera delle forme e l’unitarietà della concezione, che sancisce la sua definitiva affermazione professionale per l’organico assemblaggio degli spazi. «Il suo romanico rovesciò rapidamente la moda rinascimentale dominante, e infine egli divenne rapidamente l’architetto più fecondo e fortunato tra i grandi eclettici del suo tempo» afferma Frank Lloyd Wright. Al romanico si ispirano la maggior parte delle sue opere, fra cui l’Hayden Building a Boston (1875-76) e la Crane Quincy Memorial Library a North Easton nel Massachusetts (1880-82), che introducono in territorio americano modelli europei tuttavia sottoposti a una rivisitazione capace di adattarli alle esigenze della nuova società. Sono edifici che ricorrono a nitide geometrie e a pareti in rozza pietra squadrata, trasformati in sorprendente composizione di blocchi irregolari nell’Ames Gate Lodge a North Easton (1880-81). Di Richardson, soprattutto famoso è il Marshall Field Wholesale Store di Chicago (1885-87), un grande magazzino risolto all’interno con solette e montanti metallici ed esternamente caratterizzato da un’uniforme tessitura di conci di pietra ruvida che inglobano una sequenza regolare di finestre sovrapposte. Per la composizione equilibrata degli elementi e il rigore del risultato l’edificio, che ripete l’assetto nobiliare dei palazzi del Rinascimento fiorentino, sarà destinato a esercitare una grande influenza sugli sviluppi dell’architettura statunitense.7


  [image: ]


  La Scuola di Chicago


  È in America che ha origine la soluzione del grattacielo, tipologia ottenuta dalla ripetizione in altezza di un identico piano, secondo un percorso che trasferisce nell’architettura quel pragmatico approccio di addizione dei lotti utilizzato nella crescita della città statunitense. «Il grattacielo non è una sinfonia di linee e di masse, di vuoti e di pieni, di forze e di resistenze. È piuttosto una operazione aritmetica, una moltiplicazione». Ed è a Chicago, nell’Illinois, che prende definitivamente corpo una tipo edilizio che utilizza avanzate tecnologie di costruzione e la mobilità dell’ascensore per introdurre una soluzione edilizia radicalmente moderna. Chicago è un importante centro commerciale, snodo ferroviario e polo industriale che a partire dal 1820, anno della sua fondazione, si sviluppa rapidamente: «Dopo la guerra di secessione, il ciclo economico americano fa perno su Chicago»; ma la maggior parte degli edifici, per lo più costruiti in legno mediante travetti di legno inchiodato secondo l’economico sistema del “balloon frame”, sono distrutti nel 1871 da un disastroso incendio che colpisce la città. Fra le costruzioni sopravvissute spicca il Nixon Building, realizzato con colonne in ghisa ricoperte di cemento e pareti esterne in muratura, che diventa riferimento tecnologico per analoghe costruzioni in grado di resistere al fuoco. Per motivi di sicurezza la città è rimodellata secondo criteri avanzati che permettono la definizione del “Loop”, area del centro circondata nel 1897 da una metropolitana sopraelevata, vincolata dopo il 1871 a esclusiva destinazione terziaria. L’aumentato valore dei terreni che fa seguito alla riorganizzazione impone lo sfruttamento in altezza dei fabbricati, sollecitando allargate sperimentazioni sulle tecniche edilizie e sulle soluzioni antincendio. Ha così origine un originale filone che, pur all’interno della tradizione eclettica, ne estende i confini per esplorare inediti temi o tipologie e garantire la produzione di un omogeneo gruppo di edifici costruiti da architetti appartenenti alla così detta “Scuola di Chicago”. Capofila della “scuola” è William Le Baron Jenney (1832-1907), allievo a Parigi dell’Ecole des Arts et Manufactures e ingegnere militare della Guerra di Secessione. A Chicago, Jenney è titolare di uno studio dove lavorano i futuri interpreti della “scuola” (W. Holabird, M. Roche, D. H. Burnham, L. Sullivan) ed è l’autore di architetture commerciali risolte attraverso una pragmatica attenzione ai problemi costruttivi e agli aspetti funzionali. Gli avanzati orientamenti di Le Baron Jenney sono leggibili nelle soluzioni del First Leiter Building (1879) e del Second Leiter Building (1889-91), entrambi a Chicago, che risaltano per la sincera esibizione della gabbia strutturale. L’impostazione di Jenney è ripresa dalle opere di William Holabird (1854-1923) e Martin Roche (1855-1927), autori del Marquette Building a Chicago (1893-94), un edificio di 15 piani che sviluppa in altezza l’impianto del Second Leiter Building di Jenney e che, per l’essenziale facciata e la presenza di quella finestra tripartita in verticale chiamata “finestra di Chicago”, diventa effettivo prototipo del moderno grattacielo. Tuttavia è con Daniel Hudson Burnham (1846-1912) e John Welborn Root (1850-1891) che si assiste a una precisa svolta. Il Monadnock Building di Chicago (1889-92), un edificio di 16 piani con struttura ancora in muratura, si presenta come compatto volume integrato alla strada e all’isolato per diventare fondamentale componente della complessa organizzazione della City. Altrettanto significativo il celebre “Flatiron” (o “ferro da stiro”, 1901-03) a New York, un grattacielo di 22 piani realizzato dal solo Burnham, che presenta una caratteristica pianta triangolare, coerente con la singolare conformazione del lotto a cui adegua il volume per trasformarsi in elemento costitutivo della crescita terziaria della metropoli statunitense.89
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Il grattacielo di Louis Sullivan

Il più significativo progettista della Scuola di
Chicago, conclusasi nel 1893 per la crisi economica e il prevalere
di alternativi orientamenti classici propagandati dalla stessa
Esposizione di quell’anno, è tuttavia Louis Henry Sullivan
(1856-1924). La sua opera si ispira al concetto di “architettura
organica” attraverso la quale lo stile si definisce come risultato
di un adattamento dell’organismo a un ambiente sociale che evolve
nel tempo e da cui deriva una forma che rappresenta e si identifica
con un allargato concetto di funzione, comprensiva di aspetti
pratici, dimensioni sociali, aspirazioni ideali. Dopo un periodo di
studio presso il MIT/Massachusetts Institute of Technology di
Boston e una fase di apprendistato presso Le Baron Jenney, Sullivan
nel 1874 si trasferisce presso l’Ecole des Beaux Arts di Parigi.
Rientrato a Chicago nel 1875, lavora per un tecnico e imprenditore
come Dankmar Adler (1844-1900), per il quale dal 1883 dirige lo
studio da quel momento intitolato a Adler & Sullivan. La
struttura professionale è incaricata della realizzazione di un
vasto complesso multifunzionale comprendente un teatro d’opera a
grandezza variabile, affiancato su due lati da 11 piani contenenti
sale riunioni, albergo e uffici. Al di là della razionalità delle
soluzioni tecnologiche e degli innovativi impianti di
climatizzazione, l’Auditorium Building (1886-90) presenta un
assetto esteriore che ricorre a facciate classicheggianti ispirate
ai prospetti del Marshall Field Wholesale Store, da poco completato
da Richardson nella capitale dell’Illinois. Anche se più incerto
rispetto al modello richardsoniano, l’Auditorium ne ricopia
l’assetto di palazzo rinascimentale costruito ricorrendo a un
basamento, un corpo centrale sovrastante, un coronamento in
corrispondenza del tetto. Per l’eccellenza delle soluzioni e la
sontuosità delle decorazioni, l’opera riscuote un successo che
potenzia la visibilità dello studio e permette ad Adler e Sullivan
di progettare due importanti grattacieli: il Wainwright Building a
St. Louis (1890-91) e il Guaranty Building a Buffalo (1894-95).
Valutando negativamente i grattacieli della Scuola di Chicago,
Sullivan ritiene necessario valorizzare la forma dell’edificio
multipiano rappresentandone le tre fu [...]
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1. Gustave Eiffel, Tour Eiffel, Parigi, 1884-89,
prospettiva e dettaglio della struttura
2. Ferdinand Dutert, Galerie des machines, Parigi, 1889.
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1. Giovanni Battista Piranesi,
Veduta del Colosseo, 1748-78.

2. Etienne-Louis Boullée, progetto
del cenotafio di Newton, 1784.

3. Claude-Nicolas Ledou, citta
ideale di Chaux, 1804.

4. Claude-Nicolas Ledoux,
abitazione della Guardia
forestale, prospettiva, 1804.

5. Claude-Nicolas Ledoux,
abitazione della Guardia
forestale, prospetto e sezione,
1804.
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1. Henry Hobson Richardson, 2. Daniel Hudson Burnham, John
Marshall Field Wholesale Store, W. Root, Monadnock Building,
Chicago, 1885-87, a sinistra Chicago, 1889-92.
prospetto e pianta, a destra 3. Daniel Hudson Burnham, grattacielo

esterno dell'edificio. “Flatiron”, New York, 1901-03
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1. Charles Francis Annesley Voysey, 3. Charles Francis Annesley Voysey,

Broadleys sul lago Windermere,  The Orchards, Chorley Woods,
1897-98, estemo e, sotto, Hertfordshire, 1899
disegno di progetto 4. Charles Francis Annesley Voysey,
2. Charles Francis Annesley Voysey, tessuto, 1888
mobile, 1896.
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1. Philip Webb, “Casa Rossa",
Bexleyheath, 1859, fronte verso il
giardino e pianta del piano terra

2. Philip Webb e William Morris,
mobile dipinto, 1862

3. Ford Madox Brown, sedia
prodotta dalla Morris, Marshall,
Faulkner & Co, 1864

4. William Morris, chintz, 1891
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1. Louis Henry Sullivan, Wainwright
Building, St. Louis, 1890-91,
esterno e particolare della
facciata

. Louis Henry Sullivan, grandi
magazzini Carson Pirie&Scott,
Chicago, 1898-99, particolare
dell‘ingresso ed esterno
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1. John Wilkinson, Abraham Darby,
ponte in ferro sul fiume Severn,
1775-79.

. John Fowler, Benjamin Baker,
ponte sul fiume Firth, 1881-87.

3. Joseph Paxton, Crystal Palace,

Londra, 1851, particolare del
prospetto e vista dell'edificio
dall'alto.
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Augustus W.N. Pugin,
prospettiva del St. Mary
Magdalen College, Paddington,
1867.

Eugéne Viollet-le-Duc, studi

di struttura costruttiva gotica,
1854-68.

. Progetto di mercato con sala

superiore, 1866; progetto di sala
da concerto con volta in ferro e
muratura, 1866.





