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1

Voi pensate di avere dei problemi? Be’, qui c’è
un orso che mi sta mangiando! Oooh, mi dispiace, scusatemi tanto,
no, no, avete ragione, parliamo dei vostri, di problemi. Mmm-hmm,
ma non mi dite! Il capo vi tratta male? L’auto è da cambiare? E
siete anche preoccupati per l’ambiente? Be’, sapete che c’è? A me,
il vostro ambiente ha appena mangiato un piede! Ci sto sanguinando,
sul vostro ambiente!

Ed è una magra consolazione, considerando la
paura e il dolore – che senza dubbio sentirei se non fossi così ben
preparato per ogni avversità e non mi stessi imbottendo di
pasticche portentose – una ben magra consolazione, dicevo, poter
affermare a gran voce, senza tema di smentite, che i miei problemi
sono in-fi-ni-ta-men-te più seri dei vostri. Per cui, fatemi un
favore: dei vostri guai evitate di parlarmene ora, okay?

Se voi foste reali, se foste qui, e foste persone
appena decenti, sono certo che in questo momento stareste cercando
soccorso. O forse, prima vi sareste arrampicati su un albero, per
non farvi vedere dall’orso, ma non appena lui avesse finito di
masticarmi e se ne fosse tornato a casa sua, sono certo che
scendereste dal vostro comodo rifugio e verreste a controllare i
miei parametri vitali per accertarvi che sto bene, o quanto meno
che non sono ancora tecnicamente morto, e se mi trovaste non ancora
tecnicamente morto correreste a cercare un Ranger, un’ambulanza, o
un elicottero del Search & Rescue con un’autonomia sufficiente
per arrivare fino a questa stupidissima e così trendy zona
selvaggia dell’Alaska, con un’intera squadra Rescue per soccorrermi
e un’intera squadra Search per stanare quel maledetto orso e
riempire di piombo il suo lurido muso nero!

E in aggiunta, con un carro attrezzi per trainare
la mia Range Rover dal concessionario ad Anchorage, dove grazie
alla costosa ma provvidenziale clausola Casco dell’assicurazione
potrebbe essere riparata, revisionata, ripulita e rifornita di un
pieno di benzina giusto in tempo per la mia prodigiosa guarigione.
E a quel punto noi due – io e il mio suv – ci allontaneremmo al tramonto, sulla
Alaska-Canadian Highway, col fermo proposito di non tornare mai più
a nord di Vancouver.

Eh sì, io lo amo, il mio suv. E se lo vedeste vorreste sapere tutto:
la tenuta in fuoristrada (fila liscio come il burro), quanto fa con
un pieno (beve come pochi!) e quanto mi è costato (di norma, non
sarebbero cazzi vostri, ma un sacco di soldi, credetemi). Be’, sì,
io e il mio suv abbiamo passato
dei bei momenti insieme: abbiamo ascoltato la musica dell’iPod con
il suo Surround
System a cinque vie e amplificatore digitale di bassi,
abbiamo zigzagato sulle autostrade grazie all’aderenza all’asfalto
del suo Dynamic Traction
Control, ci siamo scopati a sangue Marcia del Controllo
Prodotti sui sedili posteriori reclinabili dotati di Shiatsutronic Smart Massage;
ci siamo inoltrati sulle corsie ciclabili silenziosi come squali
lungo il litorale, terrorizzando i ciclisti con l’urlo lacerante
del nostro clacson e lasciandoli a terra a contorcersi in una
nuvola di gas di scarico.

Questa però è la prima volta, bloccato come sono
sotto il semiasse posteriore sinistro – stavo cambiando uno
pneumatico quando è comparso un orso, io mi sono rifugiato qui
sotto ma il cric ha ceduto e la macchina mi è crollata addosso – la
prima volta, dicevo, che i momenti li passo sotto il mio suv; e quanto a qualità, questi momenti
lasciano molto a desiderare.

A quanto vedo da qui le prestigiose finiture del
luxury package di
opzioni della Range Rover non sembrano estendersi alla parte
sottostante. Lasciatemelo dire, qui sotto di luxury non c’è proprio
niente. Stupido io, che credevo che con venti dollari a Javier
dell’autolavaggio lui e i suoi figli (illegittimi) avrebbero pulito
e controllato tutto.

Invece qui sotto vedo bulloni e tubi e fili tutti
incrostati di tundra fusa – e fin qui può andar bene perché rientra
nell’estetica fuoristrada a cui io e il mio suv aspiriamo – ma anche ricoperti di una
densa melma nera di sporcizia urbana, e il mix sta imbrattando per
bene la mia giacca sportiva di cammello, nuova di zecca, che è
ormai irrimediabilmente rovinata.

In più – e questo potrebbe anche farmi incazzare,
se non fossi un convinto seguace del Pensiero Positivo – in più
questo affare… il radiatore? il fibrillatore?… non ho la minima
idea di che cosa sia, so solo che c’è qualcosa da cui sta colando
della roba. In poche parole c’è una perdita. Il mio potente, virile
e incredibilmente costoso suv non
ha neanche un anno e ha già bisogno del pannolone! Una macchina di
questa classe non dovrebbe avere delle perdite così.

Ah, e poi c’è la storia dello pneumatico che è
scoppiato, causa prima della mia attuale situazione… Be’, la Range
Rover avrà molto di cui rispondere, questo è certo. E so che non
sarà difficile trovare un avvocato che la pensi come me. Io e lui
costringeremo la Range Rover a pagare tutti i conti dell’ospedale
una volta che sarò uscito da sotto la macchina, rifugio sicuro
anche se un tantino claustrofobico. Ovviamente quando saranno
venuti a liberarmi e questo stramaledetto orso avrà finito di
alternare la masticazione del mio piede al tentativo di arraffare
anche il resto del sottoscritto con quella specie di prosciutto
nero che ha per zampa. E non sta solo masticando il mio piede, si
badi bene, ma anche il mio nuovo stivaletto Timberland: un
Chukka marrone da
cacciatore, sinistro, misura undici e mezzo, duecentottantanove
dollari e novantacinque il paio. Questo orso mi sta costando una
cifra e me la dovrà pagare cara.

Dov’è Edna? Dov’è la stupida femmina che ho
sposato? E quei rammolliti del mio dipartimento? Dov’è Marcia del
Controllo Prodotti? Com’è possibile che dopo che abbiamo scarpinato
tutti insieme fin qui con tanto di fanfara, spendendo un occhio
della testa col nobile scopo di rafforzare lo spirito di squadra,
la mia stupida squadra non ci sia proprio ora che la situazione è
perfetta per mettere in pratica quel cazzo di spirito di squadra?
Dove cazzo sono andati a finire? Al campo base, sicuramente, a
ciondolare come tanti imbecilli, incapaci anche solo di grattarsi
il culo, senza di me a motivarli.

Promemoria per me stesso: licenziare squadra,
divorziare da moglie. Salvarsi da orso.

Quello che è successo non è stato colpa mia. Non
sono un idiota, sapete? Né del tutto sprovveduto in materia di
orsi. Ho fatto ore di ricerche su Internet.

Un dato di fatto: l’orso nero americano raggiunge
da adulto un peso che va dai 60 ai 250 chili – ma anche di più, a
quanto vedo – e si trova in trentadue stati, Alaska compresa.

Un altro dato di fatto: l’orso nero americano è
una creatura solitaria, che cerca cibo in radure come questa, in
foreste come questa, e come si è visto è onnivoro.

Prima di venire qui, un po’ per la loro stessa
sicurezza e un po’ come esercizio per questo stronzissimo spirito
di squadra, avevo fatto memorizzare a tutta la mia équipe un elenco
di dati di fatto, comprese le Regole e i trucchi per sopravvivere
all’incontro con un orso, e a ogni buon conto mi ero procurato un
fucile adatto, un Remington 870, come quelli in dotazione alla
polizia, con cartucce Core-Lokt Ultra Bonded Sabot,
che ora è al sicuro, appeso alla rastrelliera dentro la macchina
sotto la quale sono intrappolato, e attende solo di essere
scaricato contro l’orso dalla prima squadra di soccorso che si
deciderà a muovere il culo e venire a portarmene un po’, di
soccorso!

Non è stata assolutamente colpa mia. Ho fatto
tutto quello che andava fatto. Per esempio, quando ho avvistato
l’orso, non mi sono messo a correre. Gli orsi sono più veloci degli
uomini, questo è un altro dato di fatto. Mi sono girato senza
mostrare paura, l’ho fronteggiato, gli ho urlato contro e gli ho
scaraventato addosso una chiave inglese, tanto perché sapesse A)
che ero umano, e B) che non lo temevo. Per tutta risposta l’orso si
è alzato sulle zampe posteriori e ha chinato la testa verso di me,
annusando l’aria e agitando le zampe come un pugile intronato.

Ho pensato che volesse guardarmi meglio e sentire
che odore avevo, e che quando avesse visto che aveva a che fare con
l’Homo Sapiens – e non un Homo Sapiens qualsiasi, si badi, ma con
Marv Pushkin, Responsabile della Comunicazione Creativa,
Condottiero Aziendale, Leader di Uomini, Conquistatore di Femmine,
lettore di Esquire – si sarebbe ritirato
in buon ordine e sarebbe tornato al suo consolidato stile di vita
ursino.

È la Regola n. 1 per sopravvivere all’incontro
con un orso, per inciso, che si può leggere su www.GoAlaska.com:
non correre, ma fai capire all’orso con chi ha a che fare. (Col
senno di poi, avrei potuto tranquillamente rifugiarmi nella Range
Rover, ma sarebbe stata una dimostrazione di debolezza, e questo
può essere fatale quando si ha a che fare con gli orsi, e
certamente non è lo stile di Marv Pushkin).

Tutto stava andando alla grande finché a un
tratto l’orso mi ha attaccato – chi lo sapeva che potessero
muoversi così velocemente? – e con una testata mi ha scaraventato
indietro, contro la macchina. Poi ha cominciato ad annusarmi i
calzoni, sui quali poco prima avevo accidentalmente versato del
liquido puzzolente, imbrattandoli completamente. Questa
complicazione imprevista mi ha spiazzato, e anche un po’
disorientato, sul momento, ma ho dato prova di prontezza di spirito
e di riflessi.

Chiaramente quello era il momento di mettere in
atto la Regola n. 2 per sopravvivere all’incontro con un orso: se
l’orso ti attacca, fa’ il morto. (L’idea base è che l’orso attacca
solo se è spaventato e si sente minacciato. Quando capisce che non
rappresenti un pericolo si limita a pisciarti addosso e se ne torna
a casa sua. Lasciatemelo dire, farsi pisciare addosso da un orso mi
sembra un sogno, adesso). Così ho finto un attacco di cuore e sono
crollato a terra.

E quello… mi ha morso! Incredibile! E ancora, e
ancora… Così sono passato alla Regola n. 3 per sopravvivere
all’incontro con un orso, per quello che può valere. In effetti la
Regola n. 3 mi sembrava abbastanza inutile, comunque eccola: se
l’orso persevera nell’attacco, reagite vigorosamente! Oh, grazie,
grazie davvero, stronzi di www.GoAlaska.com! Non mi sarebbe mai
venuto in mente. Magari se la Regola n. 1 fosse stata “Chiuditi in
macchina” e la Regola n. 2 “Stacca il fucile dalla rastrelliera e
caricalo”, allora la n. 3 sarebbe stata un’ottima regola da
seguire.

Un momento… mi sembra che si sia fermato. Che
gioia! Non che si possa sentire molto, col ronzio costante delle
zanzare – uno sciame che copre la luce del sole come una nuvola in
questo buco schifoso – ma sento il suo respiro, che sembra quello
di un linebacker
congestionato che sale una scala con un carico di mattoni. Sta lì,
seduto, ansimando per lo sforzo di strafogarsi, leccandosi le
zampe, digerendo il mio piede, pensando a cosa farà più tardi per
concludere la sua orsesca serata.

E intanto la luce comincia a calare. Appena se ne
va forse con qualche contorsione posso riuscire a liberarmi, oppure
a prendere il cric per sollevare la macchina, oppure ancora, come
minimo, prendere il cestino con le provviste da campeggio. L’avevo
ficcato sotto la macchina quando ho tirato fuori la ruota di scorta
ed è a pochi centimetri dalla mia mano sinistra. Se riesco a
contorcermi un po’ senza sembrare troppo commestibile e senza
mettere l’orso in agitazione, forse ce la faccio a recuperare una
birra, perché tutta questa violenza mi ha fatto venire una gran
sete.

Se voi foste reali, a questo punto forse
provereste un po’ di pena per me. Be’, potete tenervela. Certo che
venire mangiati da un orso, una gomma scoppiata, tutta questa
vacanza insomma, sono esperienze di merda. Ma io sono uno che vede
sempre l’aspetto positivo delle cose, sono per il Pensiero
Positivo, io. Un vincente! Sono intrappolato, d’accordo, ma c’è
sempre l’OxySufnix, che in questo mondo schifoso è una delle poche
cose che non fa schifo per niente. Anzi, ne prendo subito un altro.
O meglio, ne prendo due, tanto ne ho una vagonata.

Sono certo che ora vorreste che vi parlassi in
tutti i suoi morbosi dettagli della mia atroce, dilaniante
sofferenza, ma onestamente del dolore non posso dirvi molto. Non
provo nessun dolore. Anzi, tutto considerato mi sento benissimo.
Ero preparato, più che preparato, ero superpreparato. Il mio
suv mi ha piantato, mia moglie e
la mia sifaperdire squadra mi hanno piantato, www.GoAlaska.com mi
ha lasciato nella merda, ma l’OxySufnix non tradisce. E se anche lo
facesse, ho sempre il Percocet, il Vicadin e il Prolexia proprio
qui, nella scatoletta che tengo nella tasca del giubbotto, più
l’Antix, il Ritalin, il Mercantin e tutta una hit-parade di farmaci
comprati sottobanco senza ricetta, che sono stipati in una
scatoletta segreta che sembra una confezione di Binaca alla menta.
Per cui, fottiti, orso! Forza, mangiati pure il mio piede, guarda
quanto mi fai paura. Io me ne sto nella mia zona franca, con la mia
provvista di farmaci, e aspetto che ti stanchi.

I farmaci sono solo una delle ragioni per le
quali non potrei mai essere come quei tipi tutti natura e vita
all’aperto. La tecnologia mi tratta troppo bene: è così superiore
alla natura che non c’è proprio confronto. Chi lo vuole, un
panorama, quando ci sono gli effetti speciali? Chi ha bisogno della
flora e della fauna, quando può guardarsi il Flora Channel e il
Fauna Channel? Senza parlare dello zoo di Woodland Park e di quegli
stilisti del paesaggio che ti modellano un giardino haute couture
inattaccabile dai parassiti in qualsiasi stagione. Chi ha bisogno
di proteggersi contro il vento o contro gli spruzzi del mare quando
può avere quattro zone climatiche indipendenti dentro i muri di
casa sua? E chi può desiderare un fuoco da accampamento quando è in
commercio il barbecue da giardino della George Foreman?

Ma quello che più amo della società, delle città,
dello stile di vita moderno in genere, è quella cosa che chiamano
Legge. Ne hai mai sentito parlare, Mister Orso? È straordinaria, la
Legge. Significa che se vivi a Seattle, mi incontri per la strada e
cominci a mangiarmi senza il mio esplicito consenso, come hai
appena fatto adesso, le mie grida di dolore e di paura non
resteranno inascoltate. In pochi istanti arriverebbe un’auto della
polizia e i poliziotti, armi alla mano, ti ordinerebbero di
stenderti a terra. E se tu rifiutassi, allora loro scaricherebbero
le loro potenti pistole su quel tuo brutto muso da bestia, e ti
annienterebbero. Poi arriverebbe un’ambulanza lussuosamente
equipaggiata, e una squadra di premurosi paramedici mi porterebbe
di corsa in un qualche eccellente ospedale delle vicinanze dove i
neurochirurghi prima estrarrebbero il mio piede dallo stomaco della
tua carcassa ancora calda – che magari continua a contorcersi
mentre quelli scavano con seghe e scalpelli – e poi passerebbero
ore, e se servisse anche giorni, a ricollegare meticolosamente ogni
singolo nervo e ogni singolo tendine, riattaccandomi il piede,
proprio come se fossi un orsacchiotto di pezza rotto, solo
infinitamente più importante.

Forse, per ricostruire la caviglia masticata
sarebbero costretti a fare qualche innesto di pelle dall’altra
gamba, o da quella di un donatore, oppure potrei essere il primo
essere umano a ricevere un trapianto completo di piede che abbia
successo, un miracolo della tecnologia medica e delle terapie
anti-rigetto. Io e il mio piede miracolato finiremmo sulle riviste
mediche e per qualche tempo godremmo di un’effimera fama sulle
televisioni locali, forse ci chiederebbero di sponsorizzare qualche
prodotto. Allora, una volta tornato a camminare bene come prima, se
non meglio, caro il mio orso, offrirei da bere ai valorosi
poliziotti che ti hanno introdotto al sofisticato concetto della
Legge umana, salirei sul mio suv
e, seduto su soffici coprisedili ricavati dalla tua stupida
pelliccia, me ne tornerei tranquillamente a casa.

Certa gente – hippy, penso che li chiamino ancora
così – cerca spesso di convincermi che gli esseri umani hanno
bisogno della natura. E non solo di quella che abbiamo già negli
zoo, nelle fattorie e nei parchi, si badi bene, ma anche del
selvaggio, caotico marasma di natura primordiale che c’è qui in
Alaska. Abbiamo bisogno di questo genere di natura, dicono, per
poter sopravvivere dove siamo, e poi accampano spiegazioni di tutti
i tipi sull’interrelazione tra il gufo striato e il salmone, e tra
questo e le vacche, e tra queste e il legname. Certo, io non sono
un esperto ambientologo e quindi non mi azzardo a dire che sono
cazzate. Magari hanno anche ragione.

Ma di una cosa sono certo: se gli esseri umani
giù a Seattle hanno bisogno che enormi orsi pericolosi vadano in
giro liberamente per l’Alaska, allora l’Alaska intera dovrebbe
essere messa fuori legge. E, a proposito, non dovrebbero esserci
dei Ranger per l’Ambiente di pattuglia da queste parti, per
garantire che la gente e gli animali rispettino le leggi e non
sporchino dappertutto e non parcheggino in seconda fila e non si
mangino l’un l’altro senza una regolare licenza? Io non ho ancora
visto un solo Ranger, e sono qui da ore.

Forse, quando in questo Stato si decideranno a
sbattere fuori a calci quei quattro straccioni di eschimesi e
cominceranno a cercare un po’ di petrolio, avranno le risorse per
importare qualche poliziotto bello tosto, come quelli delle nostre
periferie degradate, e mettere in riga gli orsi. E tanto per
restare in materia se ci fosse anche un traliccio [...]




OEBPS/Images/copertinaorso_hansen.jpg
MERIDIANO
ZERO

Ussuery sy

0S.I0 up) ..ceﬂ.:w





OEBPS/Images/MZ_fmt.jpeg
MERIDIANO
ZERO





OEBPS/Images/orso_fmt.jpeg





