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PREFAZIONE

Adolfo Natalini

Vittorio Gregotti ci ha ammonito a piu riprese a mettere in opera
una distanza, a mantenere un vivificante ‘sospetto’ nei confronti di cio
che ci circonda, di cio che sotto infinite fogge sembra coincidere con il
reale stesso. Anche se depotenziata dalle squillanti venature della pro-
fezia ogni progettualita non puo essere infatti che I’indice di un deside-
rio di correzione, di mutamento, di riassetto di una condizione data, di
un contesto specifico trovato. Una pratica, dunque, che non deve esse-
re compresa come rispecchiamento passivo o duplicazione inerte salvo
smarrire le proprie piti profonde radici: per riprendere un autore caro a
Gregotti potremmo fare nostra la considerazione di Adorno secondo il
quale «un’architettura degna dell'uomo ha degli uomini e della societa
un’opinione migliore di quella che corrisponde al loro stato reale». Da qui
la rivendicazione del sostanziale antimimetismo proprio di ogni pratica
in architettura allorquando il confronto con l’esistente assuma i tratti
di un autentico dialogo - con i suoi portati di riconoscimento e messa
in opera di una differenza, di un intervallo, tra i soggetti e le identita in
gioco. Scrive dunque in Le scarpe di Van Gogh. Modificazioni nell’archi-
tettura (Einaudi 1994):

La costituzione e il controllo della relazione, prima che dell’'oggetto
in sé, diventa cosi uno dei parametri di progetto pitt importanti. Si de-
ve parlare quindi di progetto come sistema di relazioni tra le cose che
assumono speciale valore a partire dalla propria posizione, e quindi
anche rispetto alle posizioni dell’'esistente. La relazione con il contesto,
pero, non ha nulla a che vedere con I'assimilazione e la conciliazio-
ne, ma ¢ invece chiarimento della distanza critica che ci separa oggi
dall’esistente; ¢ la natura di tale distanza, o meglio la sua costituzione
architettonica, la misura principale della qualita stessa del progetto

Questo fondamentale insegnamento di Gregotti ¢ un filo conduttore
nella mia breve premessa a questa Lezione di architettura.

I1 testo che qui viene pubblicato ha origine nella prolusione all’anno
accademico 2007-2008 che Gregotti ha tenuto presso la Facolta di Archi-
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tettura di Firenze il 1° febbraio 2008. Accettando il nostro invito, egli an-
nuncio che avrebbe parlato di letteratura e architettura, ma devio poi da
questa sua intenzione quando gli si fece osservare che la Facolta di Archi-
tettura ha un disperato bisogno di ritorno alla disciplina, ai suoi statuti
e modalita. Di qui i tre temi della lezione, «Rappresentazione, globaliz-
zazione e interdisciplinarita», associati alla presentazione di alcune sue
architetture. Una formula che rispecchia la nostra convinzione nell’inse-
gnamento per exempla, e cioé nel fatto che, in arte, «solo il gia fatto puo
esser via al da farsi». Attraverso gli inciampi e le fatiche dell’'oggetto co-
struito, dell’'opera concreta e del suo risultare al contempo - quando riu-
scita — universale nella sua stessa singolarita (wie dieses maoglich sei, ist sch-
wer zu erkldren...), promotrice di possibili riprese, di operativita future
pur nella sua irripetibilita, stabile quanto irriducibile. In fondo potremmo
anche veder nella scuola il luogo dove con maggiore risolutezza e vigo-
re sia possibile il paragone, il confronto, I'imitazione trasformatrice, cioé
il concrescere attraverso la continuita e la condivisione delle esperienze,
prima di qualsivoglia precettistica, theoria o metodo. La proposta che fa-
cemmo a Gregotti nacque anche da quanto avevo osservato in Germania
dove le conferenze degli architetti hanno comunemente un unico titolo
Werkbericht, «relazione sui lavori».

Non ¢ certo I'esperienza diretta a mancare a Gregotti, che ha veramente
progettato «dal cucchiaio alla citta». Egli accolse le nostre insistenti richie-
ste, anche se convinto che non ce ne fosse bisogno, data la grande notorie-
ta di molti suoi interventi. La prolusione venne strutturata nelle tre parti,
ciascuna seguita da tre esempi, che adesso compongono questa lezione.
Sicuramente, nello scriverla, si sara ricordato dei suoi lunghi anni di in-
segnamento e di come ogni anno gli studenti fossero nuovi e come ogni
volta ci si ponesse il compito di iniziare tutto da capo, pur non perdendo
la continuita di un incessante lavoro di ricerca. Due passi in avanti e uno
indietro, o forse un procedere, come quello, sovente richiamato, dell’An-
gelus Novus di Benjamin.

Gregotti, nel suo vasto impegno teorico, avrebbe potuto scegliere
qualsiasi argomento e 'avrebbe potuto esporre con la stessa chiarezza e
partecipazione. Cosi come avrebbe potuto selezionare altri campioni per
illustrarlo — anche se, all’'opposto di cio che si crede, non ¢ affatto agevo-
le per opere e scritti illustrarsi a vicenda (se un disegno vale cento parole
quanti disegni valgono una costruzione?). Mi sono chiesto il perché del-
la sua scelta, trovandolo nel dibattito in corso, o meglio nel conflitto che
sembra essere in atto in ampi settori della produzione culturale e mate-
riale contemporanea tra necessita e arbitrio, tra senso della misura e di-
sequilibrio, tra razionalita e follia programmata. Una faglia, una linea di
discrimine trailinguaggi e le attitudini orientate a semplicita, precisione,
organicita e ordine da un lato, e ridondanza, capriccio, incongruenza e
caos dall’altro. Un’architettura che tenta la comprensione e una confinata
nei recinti della stupefazione e della meraviglia.
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Si potrebbe dire a questo punto che ¢ inutile o presuntuoso presentare
oltre Vittorio Gregotti, architetto, urbanista, docente, scrittore, e poi im-
piegare molto tempo a cercar di tratteggiarne la figura e di far un bilan-
cio critico del suo lavoro. In questo modo commetterei due imperdonabili
peccati: il primo, di mentire dicendo che non ¢’¢ bisogno di presentazione
per poi farla; il secondo, di rubare tempo e pagine preziose alla lezione di
Gregotti. Per questo, cerchero di farlo, come lo feci nel 2008 dinanzi a gio-
vani studenti di architettura che attendevano di ascoltarlo, senza cader in
peccato, usando solo le parole di Gregotti stesso, in una piccola antologia
tratta da due libri. Il primo ¢ stato pubblicato nel giugno 1966 ed e stato ri-
pubblicato nel gennaio del 2008 da Feltrinelli, Il territorio dell'architettura:

Di cosa ¢ fatta la «cosa» dell’architettura? E la forma delle nostre
materie ordinate allo scopo dell’abitare, del produrre e del rivelare luo-
ghi come cose: suo compito ¢ dare significato all’intero ambiente fisi-
co. Progettare significa quindi ordinare la particolare complessita dei
sistemi di materiali di cui & composta l'architettura. Siamo pervenu-
ti cosi a un’idea che ci pare centrale per il nostro modo di pensare la
progettazione: essere la struttura della progettazione di natura fonda-
mentalmente formale; ogni altro aspetto (stilistico, ideologico, tecnico,
economico) ¢ solo materiale, anche se tale materiale orienta partico-
larmente il processo della progettazione. Non rivoluzioneremo mai
la societa per mezzo dell’architettura, ma potremo rivoluzionare l’ar-
chitettura: questo & comunque cio che dobbiamo fare come architetti.

11 secondo libro, pubblicato nel 2004 da Laterza, ¢ Larchitettura del
realismo critico:

Il realismo come pratica artistica € comunque forma conscia o in-
conscia di giudizio critico sul presente, sulle condizioni e contraddizio-
ni su cui si fonda, sulle sue prospettive o sulle sue alternative possibili,
o anche solo sulle speranze sognate. Larchitettura deve proporsi alla
realta con ragionata misura e stabilire una distanza critica dalla con-
dizioni empiriche, comprese quelle della sua stessa tradizione e delle
regole del suo farsi, che vanno interrogate, violate, anche per mezzo
dell’invenzione necessaria del linguaggio, senza che il loro orizzon-
te ontologico scompaia: e anche questa € una speciale interpretazione
del realismo.

Il primo libro che ho citato é stato importantissimo per me neolaurea-
to e per tutta la mia generazione. Mi ha mostrato vasti orizzonti nei quali
mi sono avventurato col coraggio della giovanile incoscienza. Il secondo
ha confortato la mia incipiente vecchiaia e mi ha ridato coraggio per at-
traversare i tempi oscuri che stiamo vivendo.

Tra questi due libri vorrei citarne un altro: un libro di pietra. Un gior-
no su un treno tra Milano e Como che andava lentamente mi & apparsa
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una citta, un frammento di mondo pieno di significato. Cio che sfilava era
unarchitettura prossima a cio che io stesso sto da anni inseguendo: edifici
solidi quanto protettivi, dignitosi e civili, pensati per consistere nella du-
rata, cose da stare nel flusso delle stagioni, da essere-in-mezzo-al-mondo
e non conficcate nel tempo zero dell'istante - dell'ideazione, delle maquet-
tes, del monitor, degli infiniti new media disponibili nell’epoca dell'imma-
gine del mondo; e poi edifici liberi dallossessione del virtuosismo e della
eccezionalita come fine, che spesso non sono che lo sbiadito riflesso di ego
eccessivi — con la relativa consumazione e dissoluzione di ogni termine
collettivo nel «simbolo personale» imposto. Cio che si scorgeva dal fine-
strino era un libro di pietra che materializzava libri e disegni di Gregotti
e della sua bottega. Era la Bicocca costruita, conferma delle intuizioni e
dei programmi, una nuova geografia su cui fondare altre ipotesi, altri li-
bri, altri disegni e altre costruzioni che ci auguriamo di vedere presto. Di
tutto questo ringrazio Gregotti, testimone di una architettura di tenace e
serena resistenza.

Avviandomi a concludere, mi pare infine opportuno richiamare alcuni
buoni consigli di Gregotti, utili soprattutto ai giovani che hanno deciso
di affrontare il difficile mestiere dell’architetto. Sono indicazioni che ho
estrapolato dal suo libro Sulle orme del Palladio (Laterza, 2000), che con-
fermano alcune delle riflessioni apparse gia in un indimenticato editoriale
nella rivista «Casabella»:

- Il primo consiglio & quello dell'economia dei mezzi espressivi [...].
Questa legge non impone affatto la poverta ma il senso della misura:
la liberta espressiva per apparire deve apparire secondo misura e ne-
cessita. Quando costruite l’architettura fate il minor rumore possibile.
Regola principale per chi si propone dilavorare creativamente ¢ di fare
silenzio attorno per essere attenti e capaci di vedere piccolo: tra le cose.
- Un secondo consiglio riguarda l'equilibrio tra mezzi e uso dei mez-
zi, tra intenzioni e scelta degli strumenti adatti e quindi sorveglianza
nella relazione tra dettagli e insieme.

- Un terzo consiglio: preoccuparsi dell’organicita di un'opera archi-
tettonica (con due postille: corrispondenza tra le parti e chiarezza).

- Rapporto traregola ed eccezione, o meglio tra la regola che stabilisce
il fondamento e 'interrogazione che produce lo spostamento [...]. Io
spesso amo affermare che ordine, la semplicita, I'organicita, la preci-
sione sono virtu oggi dimenticate ma costitutive della pratica artistica
di [una] architettura della lunga durata.

- 11 quinto consiglio che voglio dare riguarda proprio I'importanza
che assume la questione della relazione con il contesto in cui si inseri-
sce l'architettura [...]. E il progetto, con le proprie nuove esigenze, che
rifonda luogo e contesto, che ne rinnova le risorse e la lettura, che lo
modifica attraverso il dialogo.

- Un ultimo buon consiglio credo sia quello di commisurare le azio-



