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«Villa» è voce latina, radicata nell’idioma di molti paesi non senza alcune sfumature 
di significato. il termine é storicamente indicativo del connubio tra una residenza elitaria 
e una struttura rurale, evocativo di un ideale di vita agiata e di riposo nel quadro di un 
ambiente da sfruttare nelle sue risorse naturali. l’evoluzione in senso moderno di questa 
categoria edilizia, spesso libera da precisi riferimenti tipologici, secondo James ackerman 
è da ricondurre all’inghilterra della seconda metà del settecento, allorché si diffonde il 
gradimento della borghesia benestante per la residenza di campagna affrancata da ogni fi-
nalità produttiva1. trascorrerà ancora un secolo prima che si possa accreditare l’accezione 
di «villa» anche alla residenza unifamiliare di pregio in ambito urbano, spesso in rapporto 
con una natura soltanto residuale. 

nel corso del novecento la ricerca architettonica ha dedicato un’attenzione non mar-
ginale al progetto della villa, alle sue valenze formali, spaziali e strutturali, cogliendo 
occasione per sviluppare programmi e formulare principi. il riferimento alla tradizione 
classica ricorre talvolta per sancire il primato dell’oggetto architettonico sul dato ambien-
tale, come elemento imposto e autonomo rispetto al quadro naturale. su queste basi la 
critica ha voluto riconoscere a le corbusier, a partire dalle opere del periodo purista, il 
merito di aver ridato dignità al termine «villa» con un chiaro riferimento al valore ideale 
dell’architettura. esso affiora, peraltro, anche in rapporto alle più vincolanti esigenze del-
l’abitazione di massa, nella proposta delle immeubles-villas, tentativo estremo di ibridazio-
ne della residenza unifamiliare con i modelli dell’edilizia intensiva2.

È da segnalare, al contrario, la resistenza del mondo anglosassone a servirsi estesamen-
te del termine «villa», adottando la più generica locuzione «house» per indicare indiffe-
rentemente una dimora protetta da un ampio parco, una residenza temporanea immersa 
in una natura incontaminata, una casa con giardino nei limiti di un lotto suburbano. il 
rifiuto di Frank lloyd Wright nel riconoscere il valore storico del termine é stato interpre-
tato da alcuni come una presa di distanza dal formalismo di maniera tipico delle abitazio-

1 �J.s. ackerman, La villa. Forma e ideologia, Giulio einaudi editore, torino 1992. 
2 �su questo tema progettuale si é soffermata anche la ricerca di architetti italiani nel corso degli anni trenta. 
all’«edificio a ville sovrapposte» hanno dedicato attenzione, tra gli altri, mario ridolfi, luigi Figini, tommaso 
Buzzi, pervenendo tuttavia a risultati soltanto dimostrativi.
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8 La villa del Novecento

ni unifamiliari dei suburbi americani, da altri come intenzionale negazione del carattere 
simbolico e assoluto dell’oggetto architettonico nel suo contesto ambientale; in alternativa 
è il sito, con le sue valenze naturali, che si esprime anche attraverso il valore aggiunto di 
un oggetto ad esso organicamente correlato. 

Un unico termine può apparire inadeguato per identificare una categoria edilizia dai 
caratteri mutevoli e talvolta sorprendenti, riduttivo dell’ampio e vario campo di osserva-
zione offerto dalla casa unifamiliare allorché si propone nelle sue espressioni più libere e 
anticonvenzionali. L’indagine, dunque, non esclude tipi e modelli storicamente assestati 
quanto dimostratisi capaci di assorbire il portato di idee innovative, come anche creazioni 
del tutto originali e divenute significative anche per altri campi della ricerca architettoni-
ca. Termini specifici e indicativi di un originario carattere, quali cottage, bungalow, ranch 
house, casa de hacienda, chalet, ecc., sono venuti a contraddistinguere modi diversi d’espres-
sione di un ambito domestico pur sempre d’eccezione. 

Non mancano forme moderne di trasposizione dell’idea tradizionale della villa, de-
terminate da nuovi stili di vita, da modelli culturali e condizioni operative in continua 
evoluzione. La casa di soggiorno temporaneo (casa di vacanza, per week-end, per villeggiatu-
ra), ad esempio, costituisce la prova più evidente della mutazione della villa come bene 
sostanzialmente voluttuario, divenuto diffuso e «democratico» nel corso del Novecento 
anche a seguito della scoperta del «tempo libero», in risposta a esigenze di evasione dal 
lavoro e dalle convezioni sociali. La residenza secondaria ha assecondato il desiderio di 
cambiamento delle abitudini di vita e, allo stesso tempo, ha prodotto stimoli sollecitando 
aspirazioni e comportamenti attraverso conformazioni spaziali nuove o rivisitate, accorgi-
menti specifici per il comfort, dispositivi tecnici più affidabili. Sono condizioni che hanno 
contribuito nel tempo a rimuovere il ricordo della vecchia villa aristocratica, sulla spinta 
delle proposte omologanti del mercato edilizio, e anche più di rado delle sollecitazioni 
della ricerca architettonica.

Accezioni quali mare, lago, montagna, ecc. definiscono spesso il carattere dominante 
dell’ambiente della villa, contribuiscono talvolta a direzionare le scelte di progetto e le 
aspettative del fruitore. Il rapporto con la natura del luogo assume forme diverse, dall’in-
tegrazione al rispettoso distacco, dalla ripresa di motivi vernacolari e autoctoni all’innesto 
dei più asettici codici espressivi della produzione industriale. La villa del Novecento sfug-
ge dunque al tentativo di una possibile classificazione, per la varietà degli intenti proget-
tuali, talvolta riconducibili a specifici programmi architettonici, per le diverse aspirazioni 
e modelli di vita dei destinatari, per le condizioni poste dalle contingenze del momento 
e del contesto. Il tema della villa si offre come campo di osservazione ricco di stimoli e di 
sorprese, da valutare e comprendere, al di là di ogni intento di sistematizzazione, nella 
variabilità e complessità delle sue espressioni.



Presentazione

Il programma architettonico

il progetto di una villa può sembrare un risultato marginale se rapportato a temi più com-
plessi e di più ampio impatto sociale; affrancato da condizioni particolarmente vincolanti, 
costituisce talvolta uno spazio di decompressione nell’ambito di una carriera professionale, 
vivificante per la libertà espressiva consentita e per il rapporto generalmente collaborativo 
che il progettista è in grado di realizzare con il committente. assumere la villa come termine 
esclusivo di indagine di un percorso individuale di ricerca può anche comportare rischiose 
limitazioni dello spettro di osservazione. ciò non toglie che questo preciso ambito d’azione 
costituisca di per sé un campo ideale di sperimentazione, di verifica di idee e di contenuti 
per interventi a scala più ampia e con altra finalità. il valore assegnato da un progettista alla 
definizione di questa particolare forma dell’abitare assume interesse alla luce di riflessio-
ni personali, di presupposti teorici e indicazioni programmatiche; elementi utili, questi, se 
non necessari per riconoscere il significato di un’opera nel quadro di una produzione più 
generale e diversificata. il contributo del novecento al tema della villa, pur nella varietà di 
espressioni che impediscono di riconoscere in essa una categoria edilizia univoca, segue il 
dibattito sui modi e sulle forme dell’innovazione, si manifesta in tratti di comune conver-
genza, come anche in posizioni distanti e fortemente caratterizzate per autonomia di pensie-
ro. la casistica, quanto mai ampia, consiglia, in sede di analisi, la ricerca di riferimenti sicuri 
e autorevoli, graduati nel tempo e diffusi senza limiti di area geografica.

i termini di un programma architettonico per la residenza signorile immersa nel verde 
della campagna o di un parco suburbano risultano esplicitati da Frank lloyd Wright nel 
commento a due progetti sul tema «a Home in a prairie town», presentati sulle pagine 
della rivista «the ladies’s Home Journal» (1900). pur rifiutando per questi edifici la deno-
minazione storica di villa, Wright ne riconosce il carattere antiurbano, con radici nel mon-
do rurale, nei grandi spazi aperti modellati dai fenomeni naturali. i motivi ispiratori delle 
scelte formali e compositive derivano da qualità paesaggistiche e ambientali coinvolgenti 
per la forte tensione orizzontale dei riferimenti fisici e per l’ampia dilatazione spaziale. la 
prateria appare dunque il contesto ideale dell’ispirazione e il motivo conduttore di un di-
scorso centrato sul fascino di configurazioni formali libere, sulle sollecitazioni delle emer-
genze naturali, dei colori, delle luci del luogo.

la ricerca architettonica di Wright in merito alle Prairie Houses, fino a tutto il primo 
decennio del novecento, si materializza in numerose realizzazioni prima che lo stesso 

Capitolo 1
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autore ne riassuma con una riflessione sistematica le motivazioni e gli indirizzi di pro-
getto. Nel citare solo alcune delle opere più emblematiche, dalla Winslow House (1893), 
River Forest, Illinois, alla Martin House (1904), Buffalo, New York, alla Coonley House 
(1908), Riverside, Illinois, si attua l’intento programmatico di dar spazio a un modello 
di vita spontaneo e anticonvenzionale attraverso soluzioni distributive aperte e flessibili, 
limitando il peso degli elementi di separazione tra gli ambienti, e tra questi e l’esterno. 
La dimensione umana determina in modo vincolante l’altezza degli spazi, con estensio-
ne prevalente nella direzione orizzontale. Il dato antropometrico, dunque, ispira questo 
principio dell’allargamento delle masse volumetriche in sintonia con la tensione orizzon-
tale del riferimento ambientale. Le falde dei tetti, poco inclinate e fortemente aggettanti, 
depurate da abbaini e comignoli, assecondano la tendenza allo stiramento dell’intero or-
ganismo parallelamente al suolo. 

In termini di dettaglio si chiariscono anche i principi della modellazione dei fronti ester-
ni. L’insieme è soggetto ad un controllo severo che, se da un lato esclude la decorazione 
fine a sé stessa, dall’altro si affida alle qualità materiche e cromatiche degli elementi di 
rivestimento. Le murature trovano fondamento sul terreno per mezzo di una bassa piatta-
forma e si sviluppano in altezza fino ai davanzali delle finestre delle camere; queste aper-
ture separate da pilastrini si succedono fittamente nella fascia di coronamento del fronte, 
segnando con una profonda ombra la cesura tra lo sviluppo murario e la copertura a tetto. 

Con una certa insistenza Wright tende a stirare gli elementi di fabbrica al di là del 
margine dei volumi edilizi, con il risultato di liberare lo sviluppo di ogni singolo blocco 
verso l’esterno. La logica distributiva di «pianta centrifuga» ha origine nell’assetto degli 
ambienti interni, non più considerati come cellule autonome aggregate ma come settori 
concatenati di uno sviluppo continuo, emergente all’esterno attraverso spazi di mediazio-
ne. Viene ad essere rotto il tradizionale senso del limite fisico affidato alla struttura mura-
ria, come diaframma protettivo e impenetrabile; i setti murari sono dunque gli elementi 
residuali di un organismo non più scatolare, direzionano i percorsi e le viste, costituiscono 
le direttrici di espansione degli spazi interni verso l’esterno.

Tra le diverse opere realizzate, la Robie House (1907-09), a Chicago, Illinois, può rias-
sumere con immediatezza le linee guida della ricerca di Wright fino al 1910, in un perio-
do di produzione archiviato, non senza enfasi, come «prima età d’oro»1. La dimensione 
più contenuta rispetto a quella di residenze signorili situate in ampi spazi verdi, quali la 
Martin House e la Coonley House, consente di apprezzare i principi già descritti anche 
per contrasto con i limiti delle condizioni ambientali. In un lotto suburbano relativamente 
esiguo e contornato da strade carrabili, il riferimento alla prateria decade se limitato alla 
semplice valenza paesaggistica; assume altresì il significato di termine guida per una ri-
cerca prettamente architettonica, dove gli elementi di fabbrica, nella forma e nella materia, 
rispondono allo stesso tempo a esigenze strutturali e distributive, come anche di natura 
percettiva e di comfort. Secondo le parole di Wright, viene a decadere la funzione della 
«parete come tale» e si ipotizza quella di «schermo, di mezzo per aprire lo spazio», senza 
che, grazie al progresso tecnico dei materiali, ne risenta la solidità della struttura. 

Lo sviluppo esteso di elementi di fabbrica, quali i setti murari del livello di base, le 
cornici in pietra calcarea bianca dal netto contrasto cromatico con il laterizio, le coperture 
a tetto, se da un lato determina la frammentazione dell’idea tradizionale di facciata come 
diaframma fisico e simbolico, dall’altro rilega in un registro unitario i diversi settori, ga-

1  La definizione è riportata in G.C. Manson, Frank Lloyd Wright: la prima età d’oro, ed. it., Officina, Roma 1969.
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Fig. 1 – Frank Lloyd Wright, Coonley House, Riverside, Illinois, 1908. Pianta del piano terra.
Fig. 2, 3, 4  – Frank Lloyd Wright, Robie House, Chicago, Illinois, 1907-09. Piante dei diversi livelli; il fronte su  
Woodlawn avenue; sezione longitudinale.
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rage e volumi accessori compresi, assoggettati ad un controllo geometrico bilanciato nel 
peso dei volumi. Le diverse masse, tra loro concatenate, rispettano il principio di orizzon-
talità e di aderenza al suolo, «married to the ground» secondo una felice espressione di 
Wright, trovando nel corposo ed emergente blocco del camino il principale riferimento 
verticale. Un settore, questo, che al di là della scontata connotazione funzionale, costitu-
isce il perno della composizione, il nucleo portante da cui, secondo una chiara metafora 
organica, l’organismo si ramifica nell’intorno. In linea con il carattere di continuità tra in-
terno ed esterno, per i tre diversi livelli praticabili il camino è cuore dell’organizzazione 
funzionale, centro simbolico delle relazioni domestiche. 

Nel corso del primo decennio del secolo le idee del maestro di Chicago stimolano l’in-
teresse di isolati esponenti della cultura architettonica europea, senza tuttavia esercitare 
una significativa influenza sulla produzione corrente. Sono idee che avranno fortuna pres-
so una più giovane generazione di architetti, non prima della presentazione delle opere 
nella mostra berlinese del 1910 e, soprattutto, a seguito della divulgazione dei relativi 
disegni nelle diverse edizioni del portfolio edito da Wasmuth. Per il momento il tema della 
villa è per lo più ancorato a una domanda che privilegia i rassicuranti riferimenti della 
tradizione, indicati a esprimere l’ideale elitario di residenza signorile nelle più varie de-
clinazioni stilistiche. Ciò che in questo momento contraddistingue nel modo più evidente 
la differenza, e forse anche la distanza dall’opera di Wright, è la persistenza del modello 
ottocentesco di villa urbana ad impianto compatto, oggetto di rielaborazione sul piano 
formale più che su quello distributivo e spaziale. Gli impianti delle residenze wrightiane, 
cruciformi, ad elementi lineari sfalsati, a corte aperta, ad espansione libera, si confrontano 
con il dominante modello europeo a blocco chiuso, segno di una tradizione storica che 
perpetua nella visione stereometrica del volume unitario l’ideale classico di oggetto non 
corrotto dall’ambiente naturale. 

Nell’area culturale tedesca la lezione di Karl Friedrich Schinkel, del purismo geome-
trico di pianta e volume, è ancora viva come riferimento basilare anche per i giovani ar-
chitetti che, dopo la prima guerra mondiale, rinnoveranno l’architettura europea. Peter 
Beherens, nel progetto della propria residenza permanente (1900-01) presso la Colonia de-
gli artisti di Darmstadt, conferma l’interesse per il valore simbolico della forma, per l’ef-
fetto volumetrico d’insieme. La scarsa esperienza professionale del giovane architetto non 
limita la capacità di amministrare la raffinata struttura formale di carattere eclettico di un 
edificio che, tuttavia, nell’assetto tipologico non propone sostanziali novità. Non si tratta 
comunque di un oggetto isolato né tanto meno avulso da un programma, dal momento 
che l’edificio rientra in un’iniziativa ufficiale diretta a dimostrare e promuovere l’arte co-
me valore guida della produzione industriale, nella prospettiva di una ricaduta d’imma-
gine per la realtà economica locale. 

L’esperimento della Künstler-Kolonie sulla Mathildenhöhe elegge dunque a campo di 
espressione di capacità creative la residenza individuale, in questo caso dedicata alla fi-
gura dell’artista; offre la possibilità di verificare in vitro l’influenza dell’arte sulla qualità 
della vita domestica. L’edificio di Beherens, come anche le altre sei residenze unifamilia-
ri realizzate su progetto del regista dell’intera operazione, Joseph Maria Olbrich, non si 

Figg. 5, 6 – Peter Beherens, Casa Beherens, Matildenhöhe, Darmstadt, 1900-01. Piante dei due livelli 
principali; prospetto.
Fig. 7, 8 – Otto Wagner, villa Wagner, Vienna, 1905-13. Il fronte sulla Hüttelbergerstrasse: piante del 
piano terra e del piano primo.
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sottraggono al proprio ruolo di edifici manifesto, risolti coerentemente con le indicazioni 
programmatiche fino al più piccolo dettaglio dell’arredo, destinati ad essere visitati e di-
vulgati più che ad essere vissuti. Le abitazioni disegnate da Olbrich, su una base d’ispira-
zione riferibile alla tradizione tedesca, esibiscono apparati decorativi di genere Secessione. 
Fanno eccezione la casa Habich e la casa Glückert, la cui configurazione cubica del nucleo 
primario, nello sviluppo verticale, viene a scomporsi in parti distinte e formalmente au-
tonome. Le superfici ad intonaco bianco, parti di copertura a terrazza, piccoli volumi in 
aggetto rispetto al dado di base, sembrano riflettere caratteri di architettura mediterranea. 
Anche il già citato progetto di Beherens, per la propria residenza, assume come riferimen-
to volumetrico una forma prismatica, cui corrisponde esattamente in copertura il solido 
piramidale del tetto; una struttura formale rigida che acquista movimento per l’avanza-
mento di alcuni settori dell’involucro rispetto al piano di riferimento della facciata. Stirati 
in altezza al di là della cornice trabeata di coronamento, questi elementi episodici non su-
biscono il controllo della simmetria ma assecondano l’ordine imposto dalla disposizione 
degli spazi interni. A delineare i limiti dei piani di prospetto agiscono con ricercata ele-
ganza costole rilevate in klinker verde. Questa impostazione di organismo chiuso, di so-
lido geometricamente controllato nelle sue variazioni formali rispetto al nucleo d’origine, 
sarà motivo ricorrente della successiva villa disegnata da Beherens, la Casa Hobenhauer 
(1905) a Saarbrucken.

Il modello compatto definisce il principio di autonomia dell’edificio rispetto al quadro 
ambientale anche per la villa che Otto Wagner realizza per la propria famiglia (1905-1913) 
a Vienna, a circa due decenni di distanza dalla costruzione della prima villa d’ispirazione 
neoclassica. La riduzione all’essenziale, nel calcolato rapporto tra settori funzionali e tra 
fasce di elevato, costituisce la condizione per operare a scala di dettaglio sull’involucro 
esterno. La scuola viennese, in questo momento, è attenta a valorizzare le qualità formali 
della superficie adottando rivestimenti di parete chiaramente denunciati come strato di 
finitura non espressivo del carattere materico della sottostruttura. Persiste l’insegnamento 
di Gottfried Semper nell’invito a «dimenticare i mezzi che devono essere impiegati per 
dare vita all’arte»2, liberando la forma dalla caratterizzazione dei materiali. Lo strato ap-
plicato, apertamente dichiarato nel disegno pospettico del progetto definitivo della villa 
Wagner, allude chiaramente all’opera tessile; i pannelli decorativi che definiscono i campi 
geometrici delle facciate, le bordature e gli elementi lineari di cucitura, rivelano la propria 
natura di rivestimento, formalmente risolto quanto privo di integrazione con la compo-
nente materiale della costruzione. Ciò è indicativo della distanza che separa in questo 
momento la ricerca architettonica austriaca da quella wrightiana, interessata quest’ultima 
a proporre il rivestimento come carattere congenito e non accessorio, rivelatore del mezzo 
costruttivo e generatore dell’effetto di massa.

Il tema del rivestimento trova un interprete d’eccezione in Joseph Hoffmann, come 
Wagner interessato a coniugare la tensione del manto di superficie con la preziosità 
dell’ornamento. Le superfici marmoree del Palazzo Stoclet (1905-11) a Bruxelles, bordate 
negli spigoli da cornici di metallo brunito, rappresentano il risultato più alto di questa 
ricerca, indubbiamente favorita da una domanda d’eccezione e da una notevole libertà di 
azione da parte del progettista. La dimensione e l’investimento effettuato nell’opera per-
mettono di assimilare gli esiti alle connotazioni di una dimora aristocratica, esiti che solo 

2  G. Semper, Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche o estetica pratica. Manuale per tecnici, artisti e amatori, ed. it., Later-
za, Roma Bari 1992, pp. 120-21. 
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Figg. 9, 10 – Joseph Hoffmann, palazzo Stoclet, Bruxelles, 1905-11. Pianta del piano terra; veduta di un particolare 
del rivestimento in lastre di marmo e delle orlature in metallo brunito.
Fig. 11 – Joseph Hoffmann, villa Henneberg, Vienna, 1900-01. Pianta del piano rialzato e prospetto.
Fig. 12 – Joseph Hoffmann, villa Ast, Vienna, 1909-11. Pianta del piano terra.
Fig. 13 – Joseph Hoffmann, villa Spitzer, Vienna, 1901-02. Piante dei tre livelli principali.
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per alcuni aspetti sono esplicativi dell’interpretazione offerta da Hoffmann per la villa, 
urbana ed extraurbana.

Il tema della villa era stato allo studio dell’architetto viennese dall’avvio del secolo, e più 
volte riconsiderato negli anni successivi nel quadro ambientale della Hohe Warte, una località 
collinare del distretto di Döbling ai margini della città, particolarmente gradita agli esponen-
ti della vita culturale e artistica. Già nel primo intervento, le case abbinate per Carl Moll e 
Koloman Moser (1900-01), Hoffmann sembra rifiutare il richiamo dell’ornamentazione come 
aspetto qualificante, per tentare più razionalmente un approccio semplificativo della forma, 
offrendo riposta alle esigenze di vivibilità prima che d’immagine. Affiora anche l’interesse 
per il recupero della tradizione nel portare a nudo la componente costruttiva, evidenziata in 
superficie dalla natura lignea della struttura e dalle campiture di muratura in intonaco bianco.

L’impianto tipologico a halle, riscontrabile nella tradizione dell’edilizia rurale, trova 
applicazione nelle ville viennesi Henneberg (1900-01) e Spitzer (1901-02), per poi diveni-
re carattere consueto in successive realizzazioni. L’ambiente si presta a divenire il nucleo 
primario dell’organizzazione interna su cui, grazie allo spazio a doppia altezza, si affac-
ciano anche le stanze del primo piano. Pur permanendo l’idea di un impianto complessi-
vo compatto, l’assetto volumetrico che ne scaturisce tende a differenziarsi nello sviluppo 
verticale concludendosi in settori distinti. Nelle successive ville sulla Hohe Warte la carat-
terizzazione volumetrica si arricchisce talvolta per la presenza di corpi addossati al nucleo 
principale, come ad esempio nella casa Hochstetter (1906-07), dove il bow-window a pianta 
semicircolare, segnato da nervature verticali in mattoni, costituisce la naturale espansione 
verso l’esterno della halle e del soggiorno.

Con il progetto della villa Ast (1909-11), a Vienna, Hoffmann inaugura una nuova fase 
di ricerca, centrata su un’originale interpretazione del classicismo. L’interesse per la sim-
metria, per il rapporto ordinato tra vuoti e pieni, si coniuga in facciata con quello per l’orna-
mentazione. Il rivestimento a scanalature verticali che ricopre i setti murari tra le aperture 
rimanda all’idea semperiana di tenda, di panneggio sospeso a tutta altezza, dal cornicione 
alla base della facciata. È evidente l’allusione al principio ordinatore della lesena ma, allo 
stesso tempo, le proporzioni falsate e la mancanza di relazioni sintattiche ne trasfigurano 
l’effetto su un piano puramente decorativo. Il carattere «atettonico» dell’impaginato viene 
riproposto nelle successive opere con un’attenzione particolare alla partizione di facciata 
per fasce verticali, come anche nel reinterpretare l’idea wagneriana di rivestimento conti-
nuo interpuntato da elementi di fissaggio. Talvolta viene riproposto il motivo del timpano 
come elemento di coronamento, non necessariamente risolto classicamente nell’ambito di 
un ordine gerarchico delle parti. In ogni caso il programma architettonico di Hoffmann 
dimostra l’importanza che la cura del dettaglio assume per il risultato, nell’applicazione 
di materiali pregiati, come nel Palazzo Stoclet, nell’uso dell’intonaco, spesso trattato a ri-
lievo, o anche nel ricorso a materiali naturali. In quest’ultimo caso, esemplificato dalla 
villa Primavesi (1913-14) a Winkelsdorf, il legno a vista e la pietra sbozzata sono proposti 
con esplicito riferimento al carattere rustico della dimora di campagna. 

In sintonia con l’interesse della scuola viennese per gli effetti di superficie è anche la ri-
cerca di Charles Rennie Mackintosh, fortemente motivato nell’innovare i caratteri formali 

Figg. 14, 15 – Charles Rennie Mackintosh, Hill House, Helensburg, Glasgow, 1902-06. Pianta del piano 
terra e prospetto a valle; veduta del fronte laterale d’ingresso.
Fig. 16 – Charles F. A. Voysey, The Orchard, Chorley Wood, Herts, 1899-1901. Piante del piano terra e del 
piano primo, prospetto del fronte d’ingresso.
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a scala di dettaglio, pur senza tradire nella configurazione architettonica d’insieme il rife-
rimento alla tradizione scozzese. La Hill House (1902-06), a Helensburg presso Glasgow, 
su un impianto tradizionale e senza novità dal punto di vista tipologico, si eleva con mu-
rature massive interrotte da limitate aperture, con frontoni fortemente inclinati e camini 
imponenti. Prescindendo dall’elevata qualità del disegno e della fattura del dettaglio, con 
punte di originalità per gli interni e per gli elementi di arredo, Hill House non sembra 
dunque affrancarsi dal tradizionale modello di organismo chiuso e compatto, nonostante 
in superficie affiorino elementi avvolgenti e interessanti episodi plastici. È in atto comun-
que una ricerca di semplificazione stilistica, nel caso specifico rispetto a motivi Baronial 
ancora apprezzati, ricerca che in Inghilterra vede interprete, nei due decenni a cavallo 
del secolo, Charles F. Annesley Voysey, nell’opera di svecchiamento dell’architettura del 
cottage, campo diffuso di espressione di un sentito romanticismo neogotico. Il program-
ma di Voysey per l’architettura domestica presenta contenuti anticipatori delle tematiche 
del movimento moderno, soprattutto per quanto riguarda la ricerca di purezza formale 
e di logica funzionale. Motivi della tradizione rurale trovano nuova evidenza in forme 
essenziali, in volumi stereometrici conclusi da tetti stilizzati, nelle aperture impaginate a 
nastro continuo. Come è leggibile nel risultato più sentito e completo dell’opera di Voysey, 
The Orchard (1899-1901), la propria residenza a Chorley Wood, Herts, l’assetto distributivo 
segue principi di razionalizzazione dello spazio, con l’eliminazione di percorsi e locali ac-
cessori a favore di ben definite unità ambientali, strutturate a partire del settore baricentri-
co della hall. La ricerca sull’architettura domestica unifamiliare di Voysey, come del resto 
per Mackay Hugh Baillie Scott, e con destinazione più elitaria anche per Edwin Lutyens, 
si riassume in prodotti raffinati e non comuni; sono risultati che, pur segnati da una forte 
impronta individuale, non hanno mancato di riflettersi sulla produzione centroeuropea, 
anche a seguito della sistematica opera di divulgazione svolta da Hermann Muthesius3. 

Unità e compattezza volumetrica dell’edificio sono motivi centrali delle idee giovanili 
di Ludwig Mies van der Rohe, orientate ad assumere dal passato riferimenti fondamentali 
per il progetto. La villa Riehl (1906-7), costruita a Potsdam-Neubabelsberg, costituisce il 
termine di partenza di un programma architettonico per la residenza unifamiliare, articola-
to nel tempo in fasi di diverso carattere e indirizzo. L’influenza di Schinkel è evidente nella 
configurazione assoggettata a principi di geometria elementare, così come è chiara l’ispi-
razione classica nella definizione modulare dei campi murari per mezzo di un finto telaio 
strutturale che, nel settore terminale del portico prospettante a valle, allude all’architettura 
del tempio. Questo versante evidenzia un aspetto che diventerà significativo nella succes-
siva produzione di Mies, allorché emergerà il carattere di integrazione tra parti indipen-
denti, in un rapporto basato sulla continuità di sviluppo degli elementi in gioco. Nel caso 
in esame, il muro di contenimento del terrazzamento, delimitando il giardino superiore da 
quello inferiore fortemente scosceso, lambisce e supporta la pilastrata esterna del portico, 
qualificandosi come esteso podio. Questo elemento bidimensionale diviene dunque parte 
significativa dell’edificio e, allo stesso tempo, ne estende l’influenza sull’ambiente esterno. 

Il tema della residenza individuale, della villa in particolare, permette di seguire 
l’evoluzione della ricerca miesiana, soprattutto in rapporto al rinnovamento delle ten-

3  Nel primo decennio del secolo l’architettura domestica inglese acquista interesse in Europa anche a seguito 
della revisione operata da Morris, Shaw, Lethaby, Baillie Scott, in termini di praticità, semplificazione formale, 
vivibilità. La diffusione viene favorita soprattutto in Germania dall’opera di Hermann Muthesius, Das englische 
Haus, Wasmuth, Berlino 1904-5. Di ampia diffusione è stata anche l’opera di Mackay Hugh Baillie Scott, Houses 
and Gardens, London 1906.
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denze architettoniche e figurative in atto negli anni Venti. L’idea iniziale della sintesi 
compositiva affidata alla forza espressiva di un volume unitario, lascia il campo a una 
interpretazione più libera e aperta dell’organismo edilizio, articolato in settori apparen-
temente disgiunti e diffusi in uno spazio d’influenza indifferenziato. Le poetiche De Stijl 
sono stimolanti per sollecitare questa nuova avversione allo schema scatolare del blocco 
edilizio fino alla frammentazione dell’insieme in parti tra loro slegate e direzionate nel-
lo spazio esterno entro un ampio raggio. Il progetto per la Casa di campagna in cemento 
armato (1923), e quello per la Casa di campagna in mattoni (1924), hanno entrambi intento 
dimostrativo di questa nuova visione del tema della residenza isolata, non assoggettata 
a particolari vincoli funzionali e ambientali. Decaduto ormai ogni riferimento al classici-
smo, la ricerca dell’equilibrio della composizione avviene associando volumi ed elemen-
ti bidimensionali, direzionati secondo le due coordinate ortogonali del piano. Il tetto a 
falde fortemente inclinate della villa Riehl, residuo di una vena romantica oramai inin-
fluente, lascia il posto alle coperture piane dei distinti blocchi edilizi, tra di loro sfalsati 
e variati in altezza. Se i disegni prospettici delle due case di campagna rendono evidente il 
carattere di aderenza al suolo dell’insieme, è soprattutto il disegno di pianta della Casa di 
campagna in mattoni che chiarisce come l’articolazione dei volumi e degli spazi interni sca-
turisca dal rapporto reciproco tra setti murari occasionalmente incidenti e proiettati ver-
so l’esterno. Le aperture, filtrate da grandi pannelli vetrati, non intaccano la continuità di 
sviluppo delle murature ma costituiscono gli elementi distanziatori che ne impediscono 
il contatto reciproco.

La Casa di campagna in mattoni è oltretutto antesignana del nuovo interesse di Mies per 
un materiale espressivo del principio costruttivo, depurato da ogni carattere ornamenta-
le, in definitiva determinante per il controllo dell’unità d’immagine di una composizione 
frammentata. I diversi setti murari, sia che definiscano volumi, sia che costituiscano re-
cinzioni o strutture reggispinta del terreno, che si elevino come camini, nella uniformità 
materica e cromatica del laterizio, suggerita dalla lezione di Hendrik Petrus Berlage, di-
ventano gli elementi generatori della continuità strutturale e spaziale dell’opera. L’uso del 
mattone, in controtendenza rispetto alle terse e astratte superfici di intonaco bianco pre-
ferite dalle correnti di avanguardia del momento, trova la prima applicazione nella villa 
Wolf (1925-27) a Guben, allora città tedesca, con l’esclusione di ogni dettaglio decorativo 
che non coinvolga la tessitura muraria. Come già anticipato nei precedenti progetti ma-
nifesto, la configurazione volumetrica dell’organismo viene generata da quinte murarie a 
sviluppo continuo. Il carattere bidimensionale di queste consente di realizzare forme di 
estensione e di raccordo tra settori funzionalmente diversi, come nel caso del lungo muro 
di sostegno che, costituendo il limite del patio verso valle, ritrova consistenza volumetrica 
ad una estremità dell’edificio integrandosi con la parete esterna di un blocco avanzato. La 
notevole pendenza del terreno favorisce lo sfalsamento in altezza dei volumi e la loro con-
seguente qualificazione come nuclei indipendenti, non ripetitivi, coordinati in un gioco 
d’incastri non soggetto a regole precostituite. Questo carattere è anche il corrispettivo di 
un assetto planimetrico ramificato che trova la sua più libera espressione nello sviluppo 
continuo dei quattro ambienti a giorno, tra loro concatenati lungo un percorso diagonale 
e apparentemente non vincolati da precise destinazioni d’uso. 

Lo sviluppo di un preciso programma per la residenza è evidente nei passi compiuti 
da Mies negli anni Venti, con un approccio progettuale decisamente sperimentale ma pur 
sempre nella ricerca di principi e certezze. Essenzialità, senso della misura, precisione 
tecnica, ricorrono nella casa Esters e nella casa Lange a Krefeld (1927-30), vicine per loca-
lizzazione, in un’area suburbana immersa nel verde, e per tempi di costruzione. La strada 
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esterna che lambisce le abitazioni impone ad entrambe un vincolo nell’articolazione dei 
volumi e nella chiusura verso l’esterno; di diverso assetto è invece il fronte opposto verso 
il giardino, ove l’organismo propone il carattere più libero dell’estensione degli elementi 
di fabbrica, a includere nel quadro interno parti dello spazio esterno e visuali sul pae-
saggio. Ancora una volta il laterizio, materiale dominante dell’involucro esterno e degli 
elementi di corredo, lega in un registro unitario volumi elementari di varia dimensione, 
associati per semplice affiancamento. La continuità di sviluppo dell’insieme viene con-
fermata nella organizzazione fluida degli spazi interni anche attraverso l’uniforme tratta-
mento delle superfici verticali ad intonaco bianco. 

È dunque in atto un processo di rarefazione delle componenti del progetto, con un’atten-
zione quasi ossessiva all’individuazione dei principi regolatori della forma e dello spazio. 
L’incarico per il Padiglione tedesco all’Esposizione Internazionale di Barcellona (1929) e quello 
contemporaneo ricevuto dai Tugendhat per la villa di famiglia a Brno, sono l’occasione per 
approfondire questa ricerca di perfezione e astrazione dalla realtà contingente4. Per Mies, ani-
mato chiaramente da propositi dimostrativi, il tema dell’abitare non ammette la consueta cor-
rispondenza tra organizzazione spaziale e funzioni. L’idea di spazio architettonico si esprime 
nella continuità percettiva degli ambienti, nel rendere diretto il passaggio da una cellula spa-
ziale all’altra, nel fissare elementi immateriali di transizione tra interno ed esterno. Ciò implica 
la necessità di ricorrere a un sistema strutturale autonomo e distinto dagli elementi che dire-
zionano lo sviluppo interno, di controllare il dettaglio costruttivo e il carattere materico e cro-
matico delle parti, di valutare meticolosamente l’incidenza delle fonti luminose. 

Se il Padiglione di Barcellona esprime senza riserve l’idea del continuum spaziale, vista 
la finalità prettamente dimostrativa dell’intervento, la villa Tugendhat concettualmente 
ne costituisce una trasposizione su un piano meno teorico dovendo rispondere a impre-
scindibili esigenze di vivibilità. L’accentuato dislivello su cui si imposta l’edificio ne de-
termina la ripartizione verticale su tre livelli, tra loro differenziati nel carattere spaziale e 
funzionale. Il piano più basso, configurato come podio della volumetria d’insieme, acco-
glie gli ambienti di servizio; seguono in ordine di altezza il piano destinato alla zona gior-
no ed il piano delle camere. Quest’ultimo, corrispondente con il livello della strada che a 
monte lambisce l’edificio, viene suddiviso in due blocchi, rispettivamente destinati alla 
zona notte padronale e al settore comprendente l’abitazione del custode e il garage; i due 
blocchi ritrovano unità sul piano d’imposta, costituito da un’ampia terrazza, e nel comune 
solaio di copertura, ma allo stesso tempo, attraverso il varco che li divide, lasciano libera 
la visuale dalla strada sul più basso piano della città. 

Pur evidenziando la continuità distributiva verticale per mezzo di elementi di risalita 
formalizzati con chiaro valore segnico, i tre livelli dell’edificio risultano risolti autonoma-

4  Il tema compositivo è sviluppato anche nella realizzazione della «Villa modello» alla Bauausstelung di Berlino 
del 1931.

Fig. 17 – Mies Van der Rohe, Casa di campagna in cemento armato, progetto, 1923. Prospettiva.
Figg. 18, 19 – Mies Van der Rohe, Casa di campagna in mattoni, progetto, 1924. Schema di impianto; 
prospettiva d’insieme. 
Figg. 20, 21 – Mies Van der Rohe, villa Wolf, Guben, 1925-27. Pianta del piano terra; veduta dalla corte-
terrazza.
Fig. 22 – Mies Van der Rohe, villa Esters, Krefeld, 1927-30. Pianta del piano terra.
Fig. 23 – Mies Van der Rohe, villa Lange, Krefeld, 1927-30. Pianta del piano terra.


