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A todas as pessoas que não veem a hora de ler estas estórias




 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





O homem desceu do ônibus da linha 19 na Praça Bracci, em San
Lazzaro di Savena, chegou na banca de revistas, comprou uma cópia
do
'Il Resto Del Carlino' e começou a folhear as páginas.


Sentou-se sobre um dos bancos nos lados da praça para ler o jornal
e
não encontrou notícias importantes: as primeiras páginas estavam
todas ocupadas pela crônica, enquanto no seu interior encontrou
aquelas dedicadas à economia e, ainda mais, as páginas locais com
notícias do território bolonhês, da cidade até toda a
província.


Deu uma olhada também nos anúncios publicitários, sem encontrar
nenhum interessante.


Dobrou o jornal, mantendo-o sob o braço, se encaminhou ao longo da
rua Emilia em direção à Imola.


Ao alcançar a entrada da banca no cruzamento com a rua Jussi,
algumas centenas de metros mais adiante, empurrou a primeira porta
pesada com a moldura de metal, depois a segunda, e entrou.


Àquela hora da manhã, havia pouquíssimo clientes e, alguns minutos
depois de ter entrado, pode apresentar-se ao primeiro guichê de
caixa que ficou livre, dos três que estavam abertos naquele
momento.


“Bom dia”, o cumprimentou a funcionária, “em que posso lhe ser
útil?”


“Gostaria de falar com o diretor, se não estiver ocupado.”


“Como quiser. Há algo errado?”, perguntou a mulher, que emanava
um perfume frutado carregado, a ponto de ser quase nauseante.


“Não, não se preocupe. Pensava simplesmente em como investir da
melhor forma e gostaria de falar com ele ou ela, caso seja uma
mulher, para tomar uma decisão.”


“Para isto estão disponíveis os nossos consultores financeiros.
Acho que o senhor pode tranquilamente falar com um deles: são todas
pessoas especializadas. A não ser que deseje expressamente dar uma
conservada com o diretor ou tenha motivos especiais para
incomodá-lo”, explicou a mulher.


“Desejo expressamente falar com o diretor.”
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Aquele dia, Davide Pagliarini estava voltando da academia onde
passava uma ou duas horas todas as tardes da semana, fora o fim de
semana.


Morava sozinho, em um condomínio da rua Venezia em San Lazzaro di
Savena.


Tinha tomado aquela decisão depois de um ano de noivado e um de
convivência com a sua companheira. De comum acordo tinham dito
chega, não teriam podido viver juntos para sempre porque, de forma
diferente da que imaginavam inicialmente, parecia não terem
realmente sido feitos um para o outro.


Ritmos de vida e pontos de vista muito diferentes no que se refere
ao
desenrolar do dia a dia e à utilização dos recursos
financeiros.


E no final, tinham pensado bem, se cumprimentaram e cada um seguiu
o
seu próprio caminho.


Chegando na frente do portão do prédio, subiu as escadas e entrou
em casa.


O seu apartamento se encontrava no primeiro andar de um prédio não
tão alto e submerso no verde de um jardim privativo com plantas e
árvores de vários tipos e uma cerca viva que delimitava a
propriedade.


As vantagens eram três, pelo menos: a sombra produzida pelas
árvores
que significava abrigo das temperaturas elevadas do verão, um toque
de preciosidade à residência e o fato que dificilmente um
condomínio com jardim interno atraía os responsáveis pela
distribuição de folhetos publicitários.


Apoiou no chão a bolsa esportiva que usava na academia e que
continha geralmente uma muda de roupas e tudo que era necessário
para a ducha; a abriu preparando-a para o dia seguinte, depois
decidiu ler um pouco.


Gostava de romances de aventura de autores como Clive Cussler,
mesmo
se até alguns meses atrás lia habitualmente também thrillers e, em
geral, estórias permeadas de suspense mas, depois do acidente na
estrada em que tinha sido envolvido, tinha decidido que as teria
deixado de lado até uma data a ser marcada.


Tinha sido sua culpa, isto era inegável e não podia perdoar-se:
aquele acontecimento tinha com certeza deixado uma marca na sua
psique.


Procurava de todas as formas não pensar nisso e, com frequência
conseguia, mas quando menos esperava, a lembrança voltava a
atormentá-lo.


Se tivesse só evitado ingerir aquele comprimido...


Mas foi atraído pela novidade. Tinham-lhe dito “Você vai ver como
se sentirá. Vai fazer você chegar nas estrelas. Prove: pode tê-la
também com desconto.”


E assim tinha experimentado, dizendo-se porém que não o faria nunca
mais. Tinha sido só pela curiosidade de entender o que se
experimentaria com aquela coisa.


Depois de sair da discoteca, onde ia às vezes para passar um sábado
à noite diferente do comum e com a esperança de encontrar, quem
sabe, pessoas novas que poderiam se tornar amigas ou também uma
possível alma gêmea, apesar de saber ele mesmo que seria preciso
tempo para iniciar um relacionamento deste tipo, foi para seu carro
e
se preparou para voltar para casa.


Depois de ingerir aquele comprimido efervescente (tome em um
copinho,
lhe tinha sido recomendado) havia passado ao menos uma hora e
quando
Davide estava nas avenidas do anel viário de Bolonha, na direção
de casa começou a se sentir em alto astral, eufórico. Pisou fundo o
pedal do acelerador porque sentiu a necessidade de descarregar
aquela
euforia de algum modo e o resultado foi aquele esperado, mas não
tinha sido considerada a eventualidade de imprevistos devidos à
velocidade excessiva.


Percebeu muito tarde um rapaz que estava atravessando a rua, na
faixa
de pedestres e o atingiu no lado esquerdo, derrubando-o no chão e
arrastando-o por uma centena de metros.


Não tinha percebido absolutamente a presença dos pais e fugiu sem
parar, o corpo cheio de adrenalina.


Todas as vezes que lhe voltava à mente aquele episódio, Davide
Pagliarini fechava os olhos na esperança de afastar aquelas
lembranças desoladoras e, geralmente conseguia, mas não sempre.


Quando percebeu que já era hora do jantar, fechou o romance que
estava lendo naquele momento, recolocando-o sobre a mesinha de
cabeceira e preparou um prato de massa.


A noite transcorreu tranquila e antes de meia-noite já estava
dormindo.
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Ao se acordar, de manhã cedo, para conseguir tomar o café da manhã
com calma antes de ir para o trabalho, Stefano Zamagni não pensava
de forma alguma que aquele dia iria ser tão aflitivo.


Tomou antes uma ducha, depois preparou uma xícara de café que
acompanhou com algumas fatias de pão torrado, depois saiu.


Chegou à Central de Polícia às 8:30 h, depois de aproximadamente
meia hora de caminho no meio do tráfego da rua Emilia, no trecho
que
liga San Lazzaro di Savena, onde morava, e Bolonha.


Odiava os engarrafamentos nas estradas, principalmente se gerados
por
uma massa de pessoas apressadas para chegar ao trabalho.


Por que não saem um pouco mais cedo?, se perguntava às
vezes, mas sem nunca encontrar uma resposta sensata.


Ao chegar no escritório, sobre a sua escrivaninha o esperavam
várias
mensagens cartáceas, algumas das quais escritas por ele próprio na
noite antes, como lembretes.


Leu rapidamente, depois as jogou no cesto de lixo.


“Come vai, inspetor?”, lhe perguntou um agente simples de
passagem.


“Bem, obrigado”, respondeu cordialmente. “E o senhor? Tudo bem?
”


“Sim, obrigado.”


“Perfeito. Então, lhe desejo um bom dia e vamos esperar que seja
tranquilo até à noite.”


“Vamos esperar”, concordou o agente, despedindo-se.


Poucos minutos depois, o capitão da Seção de Homicídios se
apresentou no escritório de Zamagni e, pelo ar que emanava, não
parecia ser uma visita de cortesia.


“Olá Zamagni, preciso de você”, disse sem preâmbulos.


“Devo me preparar para o pior?”, perguntou o inspetor.


“Espero que não seja nada complicado, mas certamente será algo
desagradável. Recebemos um telefonema de uma pessoa que disse ter
chegado na casa da filha e a encontrou sem vida.”


“Teria preferido começar o dia de forma diferente”, disse
Zamagni, “Sabe-se alguma informação a mais? Ou seja, referente a
esta pessoa que chamou.”


“A senhora disse que chegou à casa da filha e ela não abriu a
porta apesar da campainha ter sido tocada várias vezes, assim a
senhora que parece tinha as chaves do apartamento, voltou para sua
casa, pegou as chaves e quando abriu a porta, a encontrou estendida
no chão da sala de estar”.


“Entendo.”, disse Zamagni e, depois de uma breve pausa, disse:
“Por que teria sido um homicídio? Não poderia ter morrido por
causas naturais? Um acidente?”.


“Não sei”, respondeu o capitão, “Acho que a melhor coisa a
ser feita é ir para o local e tentar entender algo mais em relação
ao que aconteceu... A senhora que telefonou está esperando a nossa
chegada e eu lhe disse para ficar à disposição, para qualquer
coisa.”


“Certo.”, concordou Zamagni, “Vou verificar agora.”


 





A garota estava ainda na posição em que a mãe a tinha encontrado,
estendida no chão.


“Não toquei em nada, posso garantir”, disse a senhora, depois
que lhe foi mostrada a carteira da Polícia, como para desculpar-se
imediatamente de algo que não tinha feito.


“A senhora se saiu muito bem", lhe respondeu Zamagni. “Posso
saber o seu nome?”


“Chiara. Chiara Balzani.”, se apresentou. ”E ela é minha
filha”, adicionou, voltando-se para o corpo da garota, como se
ainda estivesse viva.


“Entendo. Poderia me dizer também o nome de sua filha, por
favor?”


“Oh... claro, me desculpe. Estou ainda sob choque pelo que
aconteceu. Ela se chama... se chamava... Lucia Mistroni.”


“Obrigado.”, disse Zamagni, depois acrescentou: “Posso saber
por qual motivo, a senhora não hesitou em chamar a polícia? Quero
dizer, a morte poderia ter sido devida a um infarto ou alguma outra
causa natural, não?”. E, dirigindo-se ao agente Marco Finocchi que
o acompanhava: “Anote tudo.”


O agente acenou com a cabeça.


“A sua pergunta é legítima, mas parece que a minha filha, já há
um tempo, recebia telefonemas ameaçadores. Por isso, pensei logo em
uma morte não natural e assim os chamei.” 



“Telefonemas ameaçadores? E sabe quem seria o autor das
chamadas?”


“Não, mesmo se sempre tive dúvidas ou a convicção, se preferir,
e era a mesma que tinha também a minha filha, de que quem a chamava
era um seu ex-namorado", explicou a mulher. “A sua relação
tinha terminado, vamos dizer, de forma não tranquila, tinham
discutido gravemente. No último período do namoro deles, brigavam
com frequência.”


“Entendo”, concordou Zamagni, “Precisaremos saber tudo sobre
sua filha. Idade, que trabalho tinha, as suas paixões, endereços e
nomes dos seus amigos. E este seu ex-namorado? Sabe nos dizer o seu
nome? Qualquer informação que saiba sobre ele. E... uma coisa mais:
atualmente, sua filha estava casada? Noiva? Solteira? Sabe, não
podemos excluir nenhuma pista” 



“Pelo que eu sei, agora Lucia estava solteira.”


O inspetor fez uma breve pausa para olhar um pouco ao redor. 



O apartamento, situado no primeiro andar de um prédio de construção
recente na periferia de Bolonha, parecia refinado, daqueles
modernos,
com uma decoração bem minimalista e combinações criadas com bom
gosto. Nas janelas, havia cortinas e, durante o dia, a luz do sol
iluminava perfeitamente cada espaço.


“O apartamento era de propriedade da sua filha?”, perguntou o
agente Finocchi.


“Sim, claro.” Pelo que parecia, à senhora Balzani parecia uma
pergunta supérflua.


O apartamento tinha sido pago completamente pela filha, explicou a
mãe.


E tinha explicado também que Lucia Mistroni tinha um cargo bem
importante na empresa onde trabalhava, embora sua filha nunca lhe
tivesse dito que tipo de trabalho fazia.


“Então? Pode nos dizer o nome do ex-namorado da sua filha?”,
perguntou Zamagni.


“Sim, me desculpem.”, disse a senhora Balzani, “A pessoa que
procuram se chama Paolo Carnevali. Se não se mudou, mora na rua
Cracovia, ao lado do Parque dei Cedri, no número... 10, acho”. 



“Perfeito. Por enquanto, lhe agradecemos, senhora. Lembre-se que
qualquer informação que puder nos dar, poderá ser útil para a
investigação. E também uma outra coisa: a Polícia Científica irá
verificar cada centímetro deste apartamento, na esperança que isso
possa servir a encontrar o culpado deste crime, motivo pelo qual
nos
próximos dias não será absolutamente possível entrar aqui. Iremos
isolar a área em seguida.” 



A senhora concordou, compreensiva.


“Farei o possível para encontrar o assassino.”


Despediram-se e desceram novamente para a rua. O inspetor Zamagni e
o
agente Finocchi voltaram para o escritório da Central de
Operações.
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Não era grande coisa, mas agora talvez tivessem encontrado uma
pista
a ser seguida, na espera de saber os resultados das análises no
apartamento de Lucia Mistroni.


Lá pela hora do almoço, o inspetor Zamagni, acompanhado por Marco
Finocchi, se apresentou ao número 10 da rua Cracovia, para falar
com
Paolo Carnevali.


Tocaram a campainha sem receber resposta, esperaram alguns minutos
e
conseguiram entrar no prédio com a chegada de uma senhora anciã que
voltava de um passeio com seu cachorro.


“Podemos entrar, senhora?”, perguntou Zamagni.


“Não aceitamos vendedores porta a porta, desculpe. Por isso, se
são dois desses, podem até poupar o cansaço e mudar de
destino.”


“Estamos procurando o senhor Carnevali. A senhora o conhece?”


“Quem está procurando por ele?”, quis saber a mulher,
provavelmente irritada por ter que ficar conversando com
desconhecidos.


“Precisamos falar com ele. Não é nossa intenção lhe causar
nenhum aborrecimento ou fazer-lhe algum mal físico”, explicou o
inspetor, mostrando a carteira de identificação.


“Oh, pelo amor de Deus...”, foi a reação da anciã, “O que
andou fazendo aquele rapaz? Parecia-me uma pessoa tranquila.”


“Não se preocupe”, a tranquilizou o agente Finocchi, “Queremos
só falar com ele.”


“Assim sendo, acho que a esta hora esteja trabalhando”, explicou
a mulher.


“E quando poderemos encontrá-lo? Sabe a que horas ele volta?”


“A menos que tenha compromissos particulares depois do trabalho,
geralmente, o encontro às 18 - 18:15h todos os dias da semana. Saio
com Toby para o passeio noturno e quando volto ele está
estacionando
ou subindo as escadas.”


“Saberia nos dizer que carro tem o senhor Carnevali?”


Nós a abordávamos um tanto despreparada, explicou a senhora, porque
não era de forma alguma especialista em carros. Os únicos meios de
transporte que conhecia bem eram os ônibus, usando-os para ir de
casa até o centro da cidade no domingo à tarde.


“Nós a agradecemos igualmente, senhora.”, disse Zamagni,
“Voltaremos à noite.”


Os dois saudaram a senhora e Toby, que não a teria seguido sem ao
menos que um deles lhe tivesse feito algum carinho e voltaram para
o
carro com o qual chegaram.


Não teria feito sentido esperar tantas horas antes que Paolo
Carnevali chegasse, assim decidiram que iriam para a Central de
Operações e Zamagni teria aproveitado para ouvir eventuais
novidades da Científica e do patologista que estava encarregado de
realizar a necropsia.


 





Os seus pais estavam realmente felizes por ele, o viam contente e
estavam orgulhosos com parentes e amigos da família.


Além de ir para a escola, fazia ainda alguma coisa de útil e
produtiva, pelo pouco que pudesse juntar. 



Não será tanto, mas para um rapaz que estuda é sempre melhor que
nada.


Era assim que falavam do trabalho que o seu filho tinha
conseguido.


Parece que não é o único e assim conheceu também outras pessoas
da mesma idade com as quais às vezes sai para passear, se encontrar
no Jardins Margherita ou na Praça Maggiore no sábado à tarde, se
divertir e, às vezes, fica fora para jantar com eles.


Com aquele pouco que ganha, consegue também permitir-se a fazer
isso, sem que nós tenhamos que dar nosso dinheiro.


Era um trabalho simples, tratava-se só de fazer panfletagem. E quem
não teria sabido fazer uma coisa desse tipo? Bastava distribuir os
folhetos publicitários pelas ruas. Nos condomínios, nos locais
públicos ou mesmo só nas ruas e estava feito. Não era solicitado
mais nada, nenhuma obrigação de qualquer tipo.


Fácil, fácil como beber um copo de água.


E era aquilo que fazia todas as tardes, uma hora ou ao máximo duas
por dia, só nos dias no meio da semana, depois de ter ido à escola
e ter terminado os deveres. O fim de semana iria descansar,
divertir-se e gastar uma mínima parte do dinheiro ganho: como rapaz
diligente que era, tinha acertado com os pais para que ficassem com
a
metade; agora que tinha a possibilidade, queria contribuir com as
despesas da casa, dentro do possível. 



Continuava assim com o seu trabalho, com a típica leveza da sua
idade, sem sequer se perguntar para o que estava fazendo
publicidade.
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À noite do mesmo dia, às 18:30h, o inspetor Zamagni e o agente
Finocchi voltaram à rua Cracovia para falar com Paolo
Carnevali.


Tocaram a campainha e depois de alguns minutos foram ao seu
apartamento.


“Fui avisado há pouco da sua chegada.”, explicou o homem. “Eu
estava esperando vocês. Por favor, fiquem à vontade na sala de
estar.”


Sentaram-se ao redor de uma mesa retangular de dimensões médias e,
depois das apresentações,  Zamagni começou a falar.


“Desculpe-nos pelo horário. Não sei se está acostumado a jantar
cedo. Assim, é nossa intenção tirar-lhe pouco tempo.”


“Não têm que se preocupar”, respondeu Carnevali. “Além do
mais, gostaria de saber o motivo desta sua visita.”


“Gostaríamos de falar de Lucia Mistroni.”


“O que ela fez? Aconteceu alguma coisa com ela?”


Parecia não saber de nada do que tinha acontecido à sua ex-namorada
ou, se também o sabia, o escondia bem.


“Esta manhã, a mãe dela a encontrou morta no seu apartamento.”


Paolo Carnevali fechou os olhos por alguns instantes, depois os
reabriu e disse: “Eu sinto muitíssimo. Como aconteceu? Descobriram
já alguma coisa? Imagino que, se estão aqui, para dar um nome ao
culpado seja ainda cedo.”


“Já estamos trabalhando nisso”, explicou Zamagni, “Por
enquanto, sabemos só que sua mãe foi à cada da filha e, não
recebendo nenhuma resposta, voltou para pegar a sua cópia de
chaves.
Quando abriu a porta do apartamento, Lucia Mistroni estava
estendida
no chão.”


Pelo menos no momento, não disse nada em relação aos telefonemas
ameaçadores.


“Espero que possam encontrar rápido o culpado. Por que vieram
falar comigo? Eu não via Lucia desde que nos deixamos, há alguns
meses atrás.”


“Temos que seguir todas as pistas e aquela de ex-namorado é
uma.”


“Como lhes disse, eu não sei de nada. Não via Lucia há alguns
meses.”


“Sabemos que ultimamente brigavam com frequência”, disse o
inspetor.


“Quem lhes contou isso foi a mãe dela?”


“Sim.”


“Entendo. Tudo bem, no último período de noivado brigávamos, mas
isso não significa que eu seja o culpado.”


“Não queremos afirmar isso. Como lhe disse, temos que seguir todas
as pistas que possa nos levar ao responsável do que aconteceu. Por
que brigavam?”


Houve uma breve pausa, na qual Paolo Carnevali meditou, antes de
responder: “Poderemos dizer que cada pretexto eram suficiente para
iniciar uma discussão animada entre nós dois. A relação, por
qualquer motivo, tinha tomado este caminho nos últimos meses.
Brigávamos também pelas coisas mais banais.”


O agente Finocchi ficava tomando nota, sinalizando qualquer mínima
coisa.


“Entendo.”, disse o inspetor. “Há pouco tempo, parece que a
senhorita Mistroni estava recebendo telefonemas ameaçadores. Tem
ideia de quem os pudesse fazer? O que sabia, há alguém capaz de
chegar a tanto? Alguém que conhecesse Lucia e com o qual teria
acontecido alguma coisa especialmente desagradável.”


“Não sei como ajudá-los, sinto muito.”


Ao quanto parecia, do senhor Carnevali não teríamos obtido nada,
pelo menos por enquanto.


“Certo. Caso se lembre de alguma coisa relativa à senhorita
Mistroni, chame-nos e peça para falar comigo.”


O homem concordou.


“Ah, uma última coisa.”, disse o inspetor Zamagni despedindo-se,
antes de descer as escadas, “Fique à disposição.”   
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“Posso pagar com cartão?”, perguntou a mulher.

“Certamente”, lhe respondeu a
funcionária da academia.

“Ótimo. Qual ficha devo preencher
para me inscrever?”

“Veja aqui. Preencha em todas as suas
partes e, se tiver dúvidas, pergunte.”, falou a loira por trás da
bancada. “Escreva em maiúsculas.”

A outra mulher concordou e pegou a
caneta que encontrou presa a um cordãozinho.

“Mariolina Spaggesi? Estou lendo
certo?”, perguntou a funcionária.

“Sim.”

“E mora na rua San Vitale no número
12, correto?”

“Exatamente.”

“Bom. Diria que está tudo
perfeitamente legível.”

Depois lhe entregou uma folha onde
estava especificado o regulamento da academia.

Mariolina Spaggesi o dobrou, colocou
na bolsa e saindo, saudou a outra mulher, para depois retomar o
caminho de casa.

Não via a hora de começar: há tanto
tempo tinha se prometido frequentar uma academia, na modalidade
livre, sem ter a obrigação com horários e, finalmente, naquele dia
tinha tomado a decisão de parar.

Passava na frente quase todos os dias
porque estava no caminho que ligava sua casa com o local onde
trabalhava e, geralmente, preferia fazer um passeio que usar os
meios públicos. Considerava que fossem precursores de doenças como
a gripe e, no fundo caminhar, como sempre é dito, faz bem à
saúde.

Aquela noite chegou em casa e depois
de ter pego a correspondência e ter jantado rapidamente com uma
pizza entregue à domicílio, foi dormir às 21:00 horas, cansadíssima
pelo árduo dia de trabalho, adormeceu rapidamente.
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