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  PRESENTAZIONE


  


  


  


  


  Mi era capitato tra le mani qualche anno fa « Er Vangelo seconno noantri». A quel tempo, facevo un po’ di ministero in una borgata di Roma e mi interessava dal punto di vista linguistico leggere un po’ di romanesco. Ero tuttavia piuttosto scettico sulla possibilità di rendere in linguaggio dialettale la prosa semplice e sublime dei vangeli. Non c’era pericolo di mancare di riverenza al testo sacro? Il linguaggio popolare tende all’espressione scherzosa, e il romanesco in particolare, almeno così mi pareva, si adatta particolarmente per quelle situazioni che stanno tra il comico e il patetico, con venature di umorismo sapienziale.


  Ma leggendo le pagine del libro i miei timori si dissipavano. Pur adoperando le espressioni gustose e immediate, tipiche del linguaggio dialettale, l’Autore riusciva a comunicare al lettore un senso di grande riverenza verso il soggetto trattato. La lettura riusciva agevole, il ritmo lieve della poesia e le rime facili invitavano a leggere più oltre per vedere come il poeta fosse riuscito a « dire» questa o quell’altra espressione conosciuta dei vangeli.


  Ora, sono contento di sapere che l’Autore ha affrontato anche un libro dell’Antico Testamento, l’Esodo, dove testi narrativi si alternano con testi legislativi, rendendo così più difficile il lavoro del « traduttore». Mi sembra che il linguaggio abbia conservato le stesse caratteristiche di semplicità e immediatezza, che sia presente lo stesso rispetto verso la materia trattata. L’opera non ha evidentemente pretese scientifiche o esegetiche. Vuole — pur nella libertà espressiva dovuta al genere scelto — trasmettere la sostanza del testo e riproporlo con linguaggio poetico e popolare allo stesso tempo.


  Non si vuol quindi sostituire in alcun modo al libro sacro, ma può invogliare più d’uno, dopo la lettura distensiva di queste pagine, a riprendere in mano l’originale per meditarlo con più attenzione.


  


  Cardinale Carlo Maria Martini

  Arcivescovo di Milano


  INTRODUZIONE


  


  


  


  


  Oggi Gesù di Nazareth è di moda fra i giovani, è per loro un modello di rivoluzionario anticonformista, che si innesta agevolmente sulla moderna contestazione giovanile. Perfino una marca di blue-jeans porta il suo nome, Jesus, forse perché, se fosse vissuto oggi, Cristo avrebbe portato un abbigliamento pratico e anticonformista.


  Molti libri sono stati scritti, negli ultimi anni, sulla vita di Cristo, sulla sua personalità, sui suoi rapporti con il mondo ebraico e con il mondo romano, nel contesto storico particolare della grande espansione dell’impero di Roma; molti films sono stati realizzati di recente sulla sua vicenda terrena, da « Jesus Christ Superstar », una specie di sacra rappresentazione moderna, che ha entusiasmato i giovani, ed anche molti sacerdoti, al televisivo « Gesù di Nazareth », di Zeffirelli, che tante polemiche ha suscitato nella critica e nella esegesi storica. Molti sono i motivi di questo « revival » di Gesù, specialmente fra i giovani: una ricerca di verità, un ideale spirituale da porre come modello rinnovatore contro il pragmatismo materialista della civiltà tecnologica, una rivalutazione drammaticamente sentita del messaggio d’amore del Cristo, del suo ideale di fratellanza fra gli uomini, di giustizia e uguaglianza fra le classi e fra i popoli, di gioia del vivere contro la disperazione e l’angoscia di certi istinti di morte affioranti dalla massificazione, dal modello consumistico, dall’imperialismo, un messaggio di mansuetudine, di pace, di non violenza, in un mondo in cui la violenza sta diventando una minaccia apocalittica, irreversibile. Ma quando, nel 1967, questo « Vangelo seconno noantri » fu dato per la prima volta alle stampe, nell’edizione della B.B.T. di Lugano (nessuno è profeta in patria!), ci volle una certa dose di coraggio ad affrontare un tema così gelosamente « in esclusiva» della Chiesa, il Vangelo, anzi i Vangeli, secondo Matteo, secondo Marco, secondo Luca e secondo Giovanni, e ad affrontarlo in dialetto, e nel dialetto romano, apparentemente così poco evangelico.


  Nel gennaio del 1861, tre anni prima della sua morte, il Belli ricevette da Parigi una lettera del principe Placido Gabrielli, che lo invitava a tradurre in dialetto romano il Vangelo di San Matteo, dietro incarico dello zio, il principe Luigi Bonaparte, il quale stava appunto raccogliendo le traduzioni del Vangelo scritte nei vari dialetti italiani. Il Belli rispose a questa richiesta con una lettera sconcertante, alla quale il Morandi accenna appena nella sua Prefazione ai sei volumi dei sonetti.


  


  Il parlar romanesco non è un dialetto e neppure un vernacolo della lingua italiana, ma unicamente una sua corruzione o, diciam meglio, una sua storpiatura.


  Un dialetto, ed anche un vernacolo, è indistintamente parlato da tutte le classi del popolo a cui appartiene, salvo l’uso promiscuo dell’idioma illustre in chi lo abbia appreso dalla educazione o dai libri. Non così del romanesco, favella non di Roma ma del rozzo e spropositato suo volgo.


  Nei veri dialetti o vernacoli si può dir tutto, perché nati ed esercitati fra le bocche di chi può sapere e dir tutto; nel linguaggio di una plebe si può dir poco o nulla, perché la vera plebe difetta di vocaboli come di notizie e di idee...


  A quale poi mi chiedesse perché abbia io dunque in altri tempi impiegata la mia penna in simiglianti lavori, risponderei mio intento non essere già quello di fissare in carte una lingua a cui meritamente manca in Italia un posto; ma sì unicamente di introdurre il nostro popolo a parlare di sé nella sua nuda, gretta ed anche sconcia favella, dipingendo così egli stesso i suoi proprii usi, i suoi costumi, le sue storte opinioni, e insieme con tutto ciò i suoi originali pensieri intorno ai più elevati ordini di questo social corpo di cui esso occupa il fondo.


  Checché, del resto, si voglia del mio intendimento di allora, Ella sa, Signor Principe, come io abbia in seguito condannati que' miei scritti, riboccanti, per necessità, di forme e dizioni essenzialmente indecenti.


  Persone di sufficiente levatura d’ingegno da innalzare a suggetto sì grave (qual'è un Evangelio) la lingua abbietta e buffona de’ romaneschi io non ne conosco, e credo anzi fermamente che qui non ne abbiamo; non potendosi considerare per tali forse due o tre goffi scopamestieri che van travestendo in pessimo romanesco or questa or quell’opera classica in servigio di scene, e col solo scopo di eccitare le risa...


  


  G.G. BELLI


  


  L’autore di questo « Vangelo seconno noantri », laureatosi in lettere con una tesi su G. G. Belli, ha voluto raccogliere, in un certo senso, la sfida lanciata un secolo fa dallo stesso Belli e dimostrare come il dialetto, e in particolare il romano, ampio, concettoso, improntato a una certa popolaresca aulicità, sia adattissimo ad un’opera drammatica e straordinariamente incisiva come il Vangelo.


  Lo scopo che ha spinto l’autore ad affrontare una simile impresa (si tratta di un poema di trecentotrentatré sonetti), è quello di far conoscere all’uomo moderno, almeno all’uomo moderno italiano, la forza ancora pulsante nel personaggio di Cristo, che è, nonostante le prediche domenicali e la diuturna catechizzazione delle genti operata dai preti di migliaia di parrocchie e di chiese, praticamente ignorato o mal inquadrato, sul piano storico e su quello umano, dalla gran massa dei fedeli.


  Oggi l’uomo della strada sa tutto dei cantanti alla moda, dei giocatori di calcio, dei divi dello schermo e della T.V., ma sa ben poco della vita di Cristo, che pure è piena di umanità, di dramma, di attualità.


  La vita di Cristo è una vita difficile, una vita straordinariamente interessante anche da un punto di vista esclusivamente umano; la sua biografia si può leggere come un romanzo. Un romanziere la troverebbe una vita movimentata, piena di « avventura», e molti « bohemiens» di oggi, molti globe-trotters, molti giovani girovaghi, irrequieti, protestatari, potrebbero trovare in quel continuo vagare di Cristo da un punto all’altro della Palestina, in quella sua predilezione per i villaggi di pescatori del Lago di Tiberiade, in quell’amore contrastato per le verdi e dolci colline della Galilea, in quel suo non saper dove posare il capo la sera (mentre anche le volpi hanno le loro tane dove rifugiarsi), in quella « protesta » (ma una protesta profonda, di una infinita saggezza) contro i Farisei e la Legge costituita, uno straordinario esempio di non conformismo, di ribellione, di condanna. Ma la condanna e la protesta di Cristo contro il Giudaismo imperante, erano ben precise, lucidissime, sincere, violente, anche, quando si scagliò contro i Farisei ipocriti:


  


  E Gesù, mozzicannose le mani,

  strillò: « Razza de vipere, carogne,

  ipocriti imbottiti de menzogne!»


  


  Cristo, a guardarlo bene, è un personaggio straordinariamente moderno, attuale. Anche oggi, in questo nostro mondo della macchina e dell’automazione, che sta falsando e condizionando piano piano la natura stessa dell’uomo, programmandola come le schede di un cervello elettronico, la figura di Cristo trova una precisa e ben individuabile collocazione. La sua protesta « antiborghese », la sua aperta ma pacifica ribellione contro il perbenismo farisaico, la sua decisa avversione per la schiavitù della forma e per i cavilli della Legge giudaica, basata sulla lettera e non sullo spirito, ne fanno un personaggio simpatico, oltre che divino, un cavaliere della bontà, sempre pronto a intervenire a favore dei derelitti, dei poveri, degli oppressi, dei peccatori, delle meretrici.


  E quel processo politico dinanzi al Sinedrio e poi dinanzi al Pretorio romano, probabilmente collocato nella stessa Torre Antonia, può avere agevolmente riscontro in tanti tribunali speciali moderni. Da parte dei Farisei è la ragion di stato che deve trionfare. Per loro il mite Gesù è un elemento pericoloso, un rivoluzionario, un sovversivo, un arruffapopoli, un profeta esaltato che potrebbe compromettere la loro posizione di equilibrio nei confronti dell’occupante romano. Ma per il popolo ebraico l’accusa doveva essere un’altra, di natura squisitamente religiosa: e cioè il sacrilegio, la bestemmia di essersi proclamato figlio di Jahvé.


  Più volte, da scrittori e commediografi moderni, il processo di Gesù è stato ricostruito senza tralasciare i minimi particolari. Ebbene, questo processo è appassionante, molto più appassionante di qualsiasi altro processo famoso della storia.


  Gesù parlava, nella sua luminosa predicazione, di « Regno di Dio», e molti partigiani israeliti, che cospiravano per abbattere la dominazione romana, e cacciare le truppe di occupazione straniera, avevano interpretato questo « Regnodi Dio», come un vero « Regno di Israele », di cui Gesù avrebbe dovuto gettare le basi assumendo il comando delle bande armate di liberazione, che si venivano formando con la massima segretezza. In tal senso alcuni di questi partigiani avevano portato a Gesù una spada, perché la impugnasse e li conducesse alla vittoria, lui che aborriva la violenza e la guerra! La maggior paura dei Farisei era che i Romani, indignati e insospettiti da un movimento popolare come quello di Gesù, che era continuamente seguito, durante le sue predicazioni, da migliaia di ascoltatori entusiasti e fanatici, corressero una volta o l’altra ai ripari e decidessero di distruggere, come in realtà avvenne quarant’anni dopo, nel 70, per mano dell’imperatore Tito, la Città Santa.


  Altro elemento drammatico nel processo di Gesù è il tradimento. In tutti i movimenti clandestini (e il gruppo di Gesù e dei suoi era divenuto, negli ultimi tempi, decisamente clandestino) c’è sempre l’elemento più debole o più vile che tradisce. Ma il personaggio di Giuda è complesso, contraddittorio, e nasconde, fra le pieghe del suo tradimento, interessanti proiezioni psicologiche scaturite dal suo carattere accentratore e chiuso. Giuda non è mai stato un uomo simpatico, aperto, leale. Il fatto stesso che abbia assunto, nel gruppo degli apostoli, la mansione del tesoriere, dell’amministratore, ce lo rivela per un uomo metodico, freddo e calcolatore, sempre presente a sé stesso, continuamente preoccupato del bilancio finanziario, come quando rinfaccia a una delle donne al seguito di Cristo, durante la cena di Betania, di sprecare tutta una bottiglietta di costosissimo profumo, per versarla sul capo di Gesù. Giuda odia le spese inutili, frigge dentro di sé quando Gesù, con beata noncuranza, ignora, al colmo della sua abituale generosità, il problema del danaro.


  E poi c’è quello stupendo personaggio di Pietro, il pescatore, un uomo pieno di forza, di cuore, impulsivo e leale, capace di sfoderare la spada e staccare l’orecchio con un fendente a un soldato, che aveva messo le mani addosso a Gesù nell’orto del Getzemani: ma poi non esita a darsela a gambe, preso da umana paura. Però subito dopo si pente e, con circospezione, senza dare nell’occhio, si introduce nel palazzo di Caifa per vedere che fine ha fatto il Maestro. Ma una serva, o la portinaia, lo riconosce e lo accusa di essere un galileo come « quello». E Pietro, ancora preso dalla paura, nega, nega con tutte le forze, ma la parlata dialettale lo tradisce: è come se oggi un siciliano volesse dare ad intendere a un milanese di essere anche lui di Milano. Alla fine Pietro sgattaiola via per confondersi con la folla anonima e far perdere le sue tracce, ma in quel momento vede Gesù, eabbassa gli occhi come un ragazzino, si sente un verme! Allora esce fuori e sbotta a piangere.


  La grande tolleranza di Gesù verso tutto e verso tutti cozza continuamente contro l’intolleranza e il razzismo dei Giudei, che vedono negli altri popoli, a cominciare dai loro connazionali Samaritani e a finire con i Romani e tutti i « gentili», cioè gli stranieri, i reprobi e le pecore nere di Jahvé.


  Il grande messaggio universale di Cristo, sbocciato fra un popolo chiuso ed esasperatamente nazionalista come fu quello ebraico, è sempre più valido, sempre più pregnante: l’ONU, l’unione ecumenica dei popoli di tutto il mondo sotto il segno della pace, è un’idea di Cristo, la fratellanza fra tutti gli uomini di tutta la terra è la buona novella del Messia.


  Il dialetto vuole essere appunto un mezzo di divulgazione popolare di questa realtà umana di Cristo, sempre attuale e operante, vuole essere una interpretazione di Cristo nuova, in una dimensione umana umile ma calda, forte, drammatica, viva.


  E il dialetto può esprimere la forza dei sentimenti che erompono dal cuore senza mediazioni né mezzi termini, il dialetto può rendere in tutta la loro vivezza, così alla buona, alla portata di tutti, quelle stupende parabole di cui è intessuto il messaggio di Cristo. È un parlare sciolto, un linguaggio di tutti i giorni, con i modi di dire e le immagini abituali della gente comune. Il pane di vita che Gesù ha lasciato agli uomini è un buon pane casereccio, non una torta con la panna.


  Se il Cristianesimo ha dato molto a Roma, certo Roma ha dato molto al Cristianesimo e quindi mi è sembrato legittimo, ed anzi essenziale, per una comprensione nuova e moderna del Cristo, adottare questo efficacissimo dialetto di Roma, cosi come è oggi, dopo i molti tentativi fatti da scrittori qualificati e sinceri, di inserirlo nella narrativa e nella lingua ufficiale.


  A questo punto mi si permetta, dato l’argomento sacro, di fare una confessione. Mio padre, un fattorino dei tram, era comunista, vedeva in Stalin la bandiera della riscossa operaia: era un uomo onesto, leale, fiero nella sua povertà, tanto fiero che veniva a parlare con i miei professori, in divisa da tranviere, per sentirsi dire, lui, un povero operaio davanti agli altri genitori, ingegneri, avvocati, professionisti, che suo figlio era uno dei più bravi della classe. Ebbene solo nel 1967, quando ormai questo mio Vangelo in poesia dialettale era già scritto, mia madre mi confidò piangendo che mio padre, così restio e scontroso nella sua religiosità, aveva fatto una specie di voto, a mia insaputa, subito dopo la guerra, quando io entrai in un ospedale militare e vi rimasi fra la vita e la morte per alcuni mesi; che se fossi guarito mi avrebbe chiesto di scrivere un libro sulla Madonna. Io, dopo due anni di convalescenza, riuscii faticosamente a guarire, grazie alla mia disperata volontà di vivere e grazie soprattutto all’assistenza insostituibile e assidua di mia madre; tornato a casa, mio padre, sapendomi come lui un po’ lontano dalla religione, non ebbe il coraggio di accennarmi al voto che aveva fatto. Poi venne la sua morte e fu un colpo tremendo, che mi fece soffrire terribilmente, molto a lungo, anche se non ero più un ragazzo: avevo ventotto anni.


  Nel 1967 il libro sulla Madonna e su Suo Figlio io l’ho scritto, e l’ho dedicato a lui, con tutto l’affetto di un figlio riconoscente.


  Questo Vangelo, ho voluto dedicarlo ancora a tutti i perseguitati, a tutti gli oppressi, agli umili di cuore, ai generosi, agli onesti che troppi Farisei moderni scherniscono ed offendono dall’alto della loro boria e della loro prevaricante potenza; voglio dedicarlo ancora a quel grande cuore pieno di vero amore cristiano, che fu papa Giovanni.


  Che questo popolaresco dramma di Cristo raggiunga il cuore di tutti coloro che hanno messo in croce i loro simili e ne hanno martoriato selvaggiamente le carni e umiliato lo spirito. Perché nel dramma di Cristo, da qualunque prospettiva lo si osservi, esiste tutto l’uomo, esiste l’eterna lotta fra il bene ed il male, fra la sincerità e l’ipocrisia, fra l’egoismo e la generosità, fra l’odio e l’amore, fra la bontà e la cattiveria: un dramma di una sempre rinnovata attualità, un dramma che vede la fiumana impetuosa della malvagità infrangersi contro gli argini eroici, caparbiamente resistenti, della carità, della comprensione, della fratellanza, dell’amore. Perché questa stupenda follia della non violenza, questa forza d’animo capace di offrire l’altra guancia a chi dà uno schiaffo, è un discorso che ha solcato il mondo come un aratro, anche se gli uomini, giorno per giorno, hanno creduto, in tanti secoli, di vivere come prima.


  


  BARTOLOMEO ROSSETTI


  


  


  


  


  LA NASCITA


  ER SARVATORE


  


  


  


  


  Quanno Dio Padre mannò er Fijo in tera,


  che l’Omo je l’aveva fatta grossa,


  je bastava, a volello, fa’ ’na mossa:


  tutto era a posto da matina a sera!


  


  E invece Lui, pe’ fa’ vede’ chi era,


  lo fece come noi, de carne e ossa,


  e lo mannò ner monno a la riscossa,


  da solo, co’ ’na croce pe’ bandiera.


  


  Così se vidde er Fio der Padreterno,


  che vorze nasce nudo in una stalla,


  povero, senza un tetto, in pieno inverno.


  


  E a la morte ci annà, senza scanzalla,


  e pe’ tre giorni scese giù all’inferno,


  portannose la croce su la spalla.


  


  


  A Nazareth viveva un poveretto


  de falegname; senza ave’ pretese,


  lui se ne stava bono lì ar paese,


  a fa’ ogni giorno quarche lavoretto.


  


  Co’ quarche aratro e co’ quarche caretto,


  ce guadagnava pochi sordi ar mese,


  e tirava a campa’, co’ poche spese,


  senza uscije li piedi for dar letto.


  


  E un certo giorno j’arivò all’orecchio


  che su, a Gerusalemme, annava sposa,


  ’na fijola più linda de ’no specchio,


  


  semplice, brava, bella e virtuosa.


  E siccome pe’ gnente ch’era vecchio,


  quello partì pe’ rimira’ ’sta rosa.


  


  


  E pe’ coje ’sta rosa profumata,


  s’aridunorno da li quattro venti,


  ’na ventina de ricchi pretennenti,


  venuti pe’ vede’ la fidanzata.


  


  Ma pe’ decide a chi fosse toccata


  e che poi nun restassero scontenti,


  misero sull’artare, tutti e venti,


  ’na bacchetta che s’ereno portata.


  


  Giuseppe nun se perse de coraggio,


  se presentò davanti a la Rotonna


  tranquillo, cor bastone da viaggio.


  


  Be’! a quer bastone je fiorì ’na fronna,


  come se fosse un ramoscello a maggio,


  e toccò a lui sposasse la Madonna.


  


  


  Così Maria, messa la fede ar dito,


  seguì lo sposo ch’era destinata,


  perché ogni donna ebbrea, da fidanzata,


  annava a vive a casa der marito;


  


  però doveva un anno esse finito


  prima che lei potesse esse toccata.


  Così viveva, pura e immacolata,


  a lavora’ de fuso e de cucito.


  


  Propio a quer tempo, doppo tanti affanni,


  Lisabbetta, cuggina de Maria,


  era rimasta incinta a sessant’anni.


  


  E un angelo, ar marito Zaccaria,


  j’aveva detto: « Chiamelo Giovanni.


  Lui spianerà la strada der Messia».


  


  


  E un giorno arzanno l’occhi dar lavoro,


  Maria te vidde, su la finestrella,


  l’angelo che faceva capoccella,


  co’ ’na raggera in testa tutta d’oro.


  


  E se sentì nell’aria come un coro


  de voci che cantaveno: « Sei bella,


  tu sei piena de grazia, tu sei quella


  ch’è vicina ar Signore in seculoro.


  


  L’angelo Gabrielle te saluta,


  sei fra tutte le donne benedetta! »


  A senti’ questo, Lei, quasi svenuta


  


  pe’ l’emozione, smessa la carzetta,


  se ne rimase lì, timida e muta,


  a testa bassa, su la seggioletta.


  


  


  Fra sé penzava: « Che discorzo è questo?»


  L’angelo disse: « Nun ave' paura,


  sta tranquilla, nun fa’ la faccia scura,


  tu dovrai resta’ incinta, e sarà presto ».


  


  Disse Maria, prima de senti’ er resto:


  « Come pò esse? Io so’ sempre pura! »


  E l’angelo: « A chi ha fatto la natura,


  ar Signore, je basterà fa’ un gesto:


  


  e lo Spirito Santo, da lassù,


  te sfiorerà, senza lassa’ scompijo.


  Ecco, sei stata scerta proprio tu,


  


  tu dovrai partorì’ pe’ tutti un fijo,


  che a tempo suo lo chiamerai Gesù,


  e tu resterai pura come un gijo.


  


  


  Perciò ’sto fijo che te deve nasce,


  sarà fijo de Dio, giusto e cortese,


  sarà chiamato Re de ’sto Paese,


  ci avrà er gregge de Davide da pasce.


  


  E mo’ pe’ datte modo de penzacce


  a quer che Dio po’ fa’, te sia palese


  che Lisabbetta è incinta, ar sesto mese,


  e all’età sua prepara ormai le fasce ».


  


  Se rinfrancò la Vergine Maria


  e disse: « Ecco la schiava der Signore,


  sia fatto quer ch’hai detto, e così sia! »


  


  Qui l’angelo sparì. Piena d’amore


  Lei, ch’era ormai la Madre der Messia,


  se chiuse la notizia dentro ar core.


  


  


  Maria, tutta contenta, parti in fretta,


  se mise in viaggio verso la Giudia,


  lassù, ’ndov’abbitava Zaccaria,


  fra le montagne, insieme a Lisabbetta.


  


  E appena entrata lei ne la casetta,


  fece un saluto, pieno d’allegria;


  la vecchia disse: « ’Sta creatura mia


  me sarta in corpo! Sempre benedetta


  


  tu fra tutte le donne der Creato,


  e benedetto ers frutto de quer seno!


  Benedetta ’sta gioia che m’hai dato,


  


  e me la fossi meritata armeno!,


  che la madre de Dio m’ha visitato,


  e lo spirito mio de grazia è pieno».


  


  


  Disse Maria, presa da contentezza:


  « L’anima mia magnifica er Signore,


  lo spirito me s’empie de calore


  e gode a senti’ er Dio de la sarvezza,


  


  che ha voluto guarda’, da quell’artezza


  così in basso, a la schiava Sua d’amore.


  La gente d’ogni razza e ogni colore,


  da ’sto momento pieno de dorcezza,


  


  me chiamerà beata, ché a gran cose


  me vole destina’ l’Onnipotente:


  Lui ci ha parole misericordiose,


  


  Lui che rovescia er trono der potente!»


  E Maria, giusto ar tempo de le rose,


  partì, doppo tre mesi ch’era assente.


  


  


  Quanno' Maria, co’ ’sto segreto in mente,


  ritornò in quelo stato giù ar paesello,


  e tutti ormai poteveno vedello,


  Giuseppe, zitto, nun je disse gnente


  


  Ma pe’ nun svergognalla fra la gente,


  che l’artri nun venissero a sapello,


  lui, co’ quer chiodo fisso ner cervello,


  la vorze ripudia’ segretamente.


  


  Ma un angelo je disse: « Si er Signore


  ce mette ’na parola, pò da’ vita


  ar passeretto, a la farfalla, ar fiore!


  


  E te pare che Quello da ’na zita


  nun pò fa’ nasce Chi je sta più a core?


  Dunque la cosa è limpida e pulita ».


  


  


  Così, carmato er sangue ne le vene,


  Giuseppe ha messo la coscienza a posto,


  e ’sto segreto se lo tie’ nascosto,


  in santa pace, senza fa’ più scene.


  


  Era ’na coppia semplice, per bene,


  fa’ er falegname era un lavoro tosto


  ma c’era quarche spicciolo riposto,


  pe’ fa’ le cose come se conviene.


  


  Intanto a Roma er capo dell’Impero


  t’aveva combinato er censimento


  pe’ ogni suddito, bianco, giallo o nero,


  


  senza eccezione, fosse o no contento.


  Doveva scomodasse er monno intero


  e presentasse ognuno ar reggimento.


  


  


  Letto l’editto der governatore


  lui disse: « Ce mancava pure questa,


  chissà che j’è passato pe’ la testa


  a quer brav’omo dell Imperatore!


  


  D’inverno, co’ ’sto freddo che se more,


  cor rischio de incoccia’ quarche tempesta,


  mo’ ce tocca parti’ tutti a la lesta


  e anna’ laggiù, pe’ forza o per amore ».


  


  Così Giuseppe piantò sega e pialla


  e, presa la Madonna sotto braccio,


  a piedi cor fagotto sulla spalla,


  


  s’incamminò a la stracca lemme lemme.


  E tutto infreddolito, poveraccio,


  prese la strada de Gerusalemme.


  


  


  Lì partiveno come capitava,


  s’accodaveno a quarche carovana,


  un via vai de cammelli, ’na buriana


  de gente stanca morta che viaggiava.


  


  E la sera che er branco se fermava,


  doppo marciato ’na giornata sana,


  se sentiva soffia la tramontana,


  e la Madonna, oddio! come tremava!


  


  Passarono tre notti a lo scoperto


  e de giorno viaggiaveno a la lesta,


  sotto er sole cocente der deserto.


  


  La Madonna, cor manto su la testa,


  seguitava a marcia’ cor passo incerto,


  portanno un po’ de robba ne la cesta.


  


  


  Doppo ave’ pe’ tre giorni camminato,


  stanchi morti, co’ quela confusione


  d’emigrati de tutta la nazione,


  arivati a Betlemme, difilato,


  


  se presentò Giuseppe ar delegato


  de Roma, pe’ segnasse sur libbrone.


  E poi je prese la disperazione,


  co’ Maria, lì, che stava in quelo stato,


  


  senza potè’ trova’ ’n’anima pia,


  che la facesse stenne sopra un letto


  pe’ rifiatasse, povera Maria!


  


  Tutto era pieno zeppo come ‘n ovo,


  Giuseppe sospirava: « Armeno un tetto,


  Signore mio, me dichi ’ndo’ lo trovo? »
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Gira e gira, domanna a questo e a quello,

bussa a tutte le porte, moje mia,

né arbergo, né locanna, né osteria,

tutto sprangato a son de chiavistello.



E allora San Giuseppe, poverello,

pe’ ristora’ la Vergine Maria,

voleva sistemalla ’ndo’ se sia,

cercava de trovaje un cantoncello,



armeno ’na capanna o quarche stalla.

Così incontrò pe’ strada un pecoraro

irzuto, co’ ’n agnello su la spalla,



che j’additò laggiù, dietro ar pajaro,

’na grotta pe’ li bovi, calla calla:

lì armeno ce trovaveno un riparo.





C’era sortanto un briciolo de muro

e lui disse: « Coraggio, cara moje,

semo soli, nissuno ce riccoje,

armeno qui potemo sta’ ar sicuro».



Faceva freddo, s’era fatto scuro,

a lei j’ereno prese già le doje

e lui je fece un letto co’ le foje,

pe’ nun falla sdraja’ propio sur duro.



Ne la grotta ci aveveno da un lato

un bove e all’artro lato un asinello,

che un po’ li riscallaveno cor fiato.



Giuseppe la coprì cor su’ mantello

e annava avanti e indietro, preoccupato,

che già stava pe’ nasce er bambinello.





Fòr der paese, a fianco d’un fienile

se ne staveno, mezzi insonnoliti,

un po' de pecorari infreddoliti,

rannicchiati su un sasso pe’ sedile.



Nun badaveno tanto pe’ er sottile

e co’ quattro zeppetti striminziti

se scallaveno ar foco, ammutoliti,

pe’ veja’, le su’ pecore all’ovile.



Tutt’un botto se vidde un gran chiarore,

da riparasse l’occhi co’ la mano

e ’n angelo j’apparve in quer furgore:



« Nun avete paura, ar monno sano

la bona nova! È nato er Sarvatore,

in una stalla, qui, poco lontano ».





Poi se fece un silenzio da nun crede,

se fermò l’aria, senza un movimento,

nun se sentiva un alito de vento.

Disse un pastore: « Zitti, che succede?



Quarcosa ce dev’esse.. Annamo a vede».

Senza capi’ ched’era, in quer momento

un brivido passò ner firmamento,

e allora ogni pastore s’arzò in piede.



Viddero usci’ dar celo a cateratte

e scenne giù pe’ l’aria, du’ filare

d’angeli, bianchi bianchi come er latte,



e moveveno l’ale tutte pare

che je pareva de sentille sbatte,

mentre un coro cantò de voci chiare:





« In celo gloria a Dio! E in terra pace

all’ommini de bona volontà! »

Poi l’angeli ripresero a vola’,

soffici e lindi come la bambace.



Lassato a cova’ er foco ne la brace,

pastori se misero a cerca’

quer Sarvatore nato in povertà,

che solo Dio poteva esse capace.



Arivati a la grotta, fredda e spoja,

lo videro dormi’, co’ le manine

rosse dar freddo, ne la mangiatoja [...]
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