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      Introduzione


      Esistono ancora misteri, in un periodo storico così indagato come il Medioevo?


      Rispondere sì senz’altro sarebbe una grossolana ingenuità, ma in effetti qualcosa da raccontare di poco conosciuto, sul conosciutissimo Medioevo, c’è ancora. E tanto per spiegarci, cominciamo col dire che questo lungo e cruciale periodo storico ha avuto una considerazione molto varia nel tempo e nello spazio. In Germania, fino ai primi anni del Novecento, il Medioevo non piaceva affatto alla cultura “ufficiale”: era il secolo in cui dominava la Chiesa cattolica (una potenza che i nazionalisti teutonici consideravano nemica mortale della loro supremazia) ed in cui un imperatore tedesco, Enrico IV, dovette chinare la testa davanti ad un papa, nella tremenda umiliazione di Canossa, che bruciava ancora a Bismarck, tanto da fargli gridare “Noi non andremo mai a Canossa!”


      In Italia, il Medioevo piaceva molto agli intellettuali che militavano per l’unificazione nazionale perché in quel tempo, essi credevano, si era formata una coscienza civica nei liberi Comuni che lottavano per la libertà. Questo non è vero: nel Medioevo, il concetto stesso di libertà era del tutto diverso da quello attuale, e che ha origine con la Rivoluzione Francese.


      Nel Medioevo libertà è una prerogativa del sovrano, che decide e ordina, libero, ma che – ovviamente in teoria – è anch’egli sottoposto ad una volontà superiore, quella di Dio. Così che veramente libero, nel Medioevo, è solo Dio, e da lui discende, per il tramite delle somme autorità, papa e imperatore, la volontà sulle persone “normali”.


      Il massimo di libertà rivendicata dai Comuni era la richiesta di pagare meno tasse, di essere risparmiati nella roba e nei servizi destinati al sovrano; si trattava dunque di un rapporto mercantile, non politico, nelquale non era affatto messa in dubbio la legittimità dell’autorità, ma alla quale si domandava (o si pretendeva, quando nella faccenda apparivano le armi) un certo sconto e un po’ di respiro nelle esazioni.


      Francia e Inghilterra svilupparono nel Medioevo una struttura statale e centralizzata; per gli storici ottocenteschi di queste nazioni, l’Età di Mezzo fu un periodo duro, rozzo, percorso da spiriti oscuri ma vitali.


      Dunque, in sintesi, lo studio del Medioevo, a lungo, è stato filtrato e determinato dal preconcetto che se ne aveva.


      E il confronto con il Rinascimento gettava un’ombra cupa sul periodo che lo aveva preceduto: la luminosa armonia dell’arte e del pensiero cinquecenteschi facevano apparire ancora più primitivo quel tempo.


      Poi, giustamente, studi più puntuali e oggettivi hanno riscoperto il Medioevo: non più solo barbarie e violenza, ma creazioni straordinarie (si pensi solo alla Divina Commedia), nozioni anche avanzate, tecnologia non solo rudimentale (ricordate la perfezione e la bellezza delle cattedrali gotiche), profondità filosofica. Si può anzi dire che, come a risarcirlo da secoli di calunnie, il Medioevo ha vissuto un suo periodo di esaltazione quasi eccessiva, in cui tutto ciò che è medievale è geniale e seducente.


      Questa oscillazione di giudizi ha creato una certa confusione, per cui sembrano esistere due Medioevo: quello degli specialisti e quello del pubblico.


      E così, generalmente, l’idea popolare di Medioevo è collegata a stereotipi: castelli merlati, cavalieri in lucide corazze, dame con veli fluenti, vecchi saggi con il barbone candido. È un Medioevo alla Disney che recentemente ha avuto un suo versante cinematografico, tutto giocato sulla brutalità e il sudiciume, ilquale non è più storicamente corretto della versione fantastica e soft.


      Tra le pieghe, si possono trovare storie poco o pochissimo note, episodi dimenticati, figure travisate dalla versione tradizionale. Questo è quanto leggerete nelle pagine che seguono. Sapevate che Carlo Magno era un mandrillo, così libidinoso che non esitava ad aggredire le ragazze con molestie sessuali che nessuno osava denunciare? Avreste mai immaginato che mille anni fa l’uso della forchetta era testualmente definito stomachevole?


      Vi è già stato narrato che Boccaccio era un patito del gioco d’azzardo e Petrarca detestava i medici che riteneva tutti farabutti e ignoranti?


      Avreste mai pensato che un doge propose ufficialmente che Venezia venisse abbandonata da tutti i suoi abitanti, i quali si sarebbero dovuti trasferire in massa a Costantinopoli?


      Avete mai letto sui libri di scuola che papa Leone III adorò Carlo Magno subito dopo averlo incoronato imperatore?


      Vi sorprende sapere che un papa odiò così follemente il suo predecessore da farne esumare il cadavere per sottoporlo ad un processo che si concluse con la sua condanna e con la distruzione della salma?


      Queste e molte altre storie strane e intriganti troverete in questo libro, che è di facile divulgazione storica, ma rigorosamente fedele ai dati e alle fonti e nel quale tutto sembra inventato e nulla, invece, lo è. Del resto, non ce ne sarebbe stato bisogno: parafrasando l’Amleto di Shakespeare, si può dire che ci sono più autentiche storie bizzarre nella storia medievale che nella fantasia di un romanziere o di uno sceneggiatore.

    

  



1.000 ma non per
tutti

Secondo una
tradizione storica molto diffusa, all’avvicinarsi dell’Anno Mille
si sparse in Europa il terrore per la fine del mondo. Certamente,
le suggestioni millenaristiche sono state molto forti e
l’appuntamento con una data così simbolica non dovette passare
inosservato. Del resto, è accaduto qualcosa di più o meno simile
con il 2000, anno non temuto come termine ultimo della storia
umana, ma pur sempre considerato – magari anche inconsapevolmente –
come un traguardo.

Esistono numerosi
documenti i quali dimostrano che il preteso terrore dell’Anno Mille
non era così universale come sembrerebbe a una tradizione che ha
origine con Voltaire.

Nel 955,
l’arcivescovo di Ravenna concede in enfiteusi a tali Adelzao e
Milia alcuni poderi della chiesa ravennate; la concessione è fatta
anche per figli e nipoti, estendendosi ben oltre i 45 anni che
mancavano al 1000.

Simili concessioni
in perpetuità sono elargite nel 961 e nel 965 dal vescovo di Pisa,
a un Oberto e a i suoi discendenti, senza limitazione di
durata.

Nel 981 Adalberto
e Bertilla fanno dono di molti loro beni a un monastero bolognese,
sperando così nella misericordia di Dio in tremendo die iudicii
(nel terribile giorno del giudizio); ma poiché i due obbligano
nella donazione anche gli eredi e proeredi in futuro, pare evidente
che essi non pensavano a un Giudizio Universale, quanto piuttosto
all’esame individuale cui sarebbero state sottoposte le loro due
anime.

Nel 990, il
vescovo di Cremona fonda un monastero e ne stabilisce le regole
valide in perpetuo: evidentemente non pensava che di lì a dieci
anni sarebbe finito il mondo.

Ugo, marchese di
Toscana, fonda un monastero nel 993, e dispone anche per i suoi
successori: dunque prevedeva che la terra non sarebbe scomparsa
entro sette anni. Lo stesso marchese Ugo, nel 996 (a soli quattro
anni dal fatidico 1000!), elargisce altri doni a un convento, con
questa clausola: «E se forse l’onnipotente Dio mi darà figli da
legittimo matrimonio, gli anzidetti miei figli e i figli dei miei
figli abbiano il pieno godimento dei beni donati, finché vivano».
Come si vede, Ugo pensava a figli e nipoti, e ciò ovviamente
presuppone che egli ritenesse che il 1000 non sarebbe stato un anno
diverso da tutti gli altri.

Nel 999, Adelaide,
vedova dell’imperatore Ottone I e madre del già defunto imperatore
Ottone II, dona beni a un monastero di Pavia. L’atto notarile vieta
a eredi e successori di inficiare la donazione, e questo dimostra
che Adelaide non temeva una prossima fine del mondo.

Corrida
mortale a Roma

Negli Annali
Romani di Ludovico Monaldeschi leggiamo che, il 3 settembre 1332,
si fece all’interno del Colosseo una grande giostra contro i tori,
alla quale parteciparono i giovani delle più celebri casate romane,
a dar prova di coraggio e di abilità. Nessuna delle grandi famiglie
romane mancava: Orsini, Savelli, Colonna, Caffarelli, Anibaldi,
Altieri, Papareschi, Corsi, Mancini, Capocci, Astalli.

Il cronista
racconta che ciascun “giostratore” era vestito con abiti pregiati
decorati col proprio blasone e recava sull’elmo dei motti: “Sono
solo come Orazio”, “Sono lo schiavo di Lucrezia romana”, “Sono Enea
per Lavinia”. Ciascun giostratore era armato di lancia e spada, e
non indossava la corazza per provare il suo estremo coraggio.

Una corrida dentro
al Colosseo già è cosa davvero singolare, ma addirittura
inquietante è quanto in seguito scrisse Monaldeschi: «Tutti
assaltarono il suo toro; e dei combattenti ne rimasero morti
diciotto, e nove feriti; e dei tori ne rimasero morti undici. Ai
morti si fece un grande onore». I corpi furono sepolti solennemente
in Santa Maria Maggiore e in Laterano.

Sbalordisce la
noncuranza con cui lo scrittore prende nota di diciotto giovani
vite buttate via in una assurda festa di sangue. Ma va osservato
anche che questa storia, forse, è tutta un’invenzione. Tale almeno
è il dotto parere del Gregorovius che fa notare: «Abbiamo dei gravi
dubbi che, nel 1332, le gradinate del Colosseo potessero essere
ancora restaurate, e che l’arena dell’anfiteatro, tutta ingombra di
macerie e di rovine, potesse essere utilizzata per un tale
combattimento».

Boia per
signore

In Francia, sul
finire del XIII secolo, il carnefice (detto bourreau) era nominato
dal potere centrale, e considerato pubblico ufficiale a tutti gli
effetti. Nella città di Parigi, egli godeva del diritto di havage,
poteva cioè prendere un pugno di grano da ogni sacco che fosse
esposto in vendita al mercato.

Bisogna osservare
che, in quel tempo, a Parigi la piazza in cui si eseguivano le
condanne capitali era la stessa in cui si teneva il mercato.

In seguito, il
diritto di havage fu esteso anche ai legumi e agli ortaggi in
genere. Il boia andava a riscuotere di persona e i suoi aiutanti
tracciavano una croce col gesso sulla schiena del venditore che
aveva versato il tributo.

Dalla capitale, il
diritto di havage si diffuse in altre grandi città francesi.

Questa usanza fu
abolita nel 1775 non da una riforma della giustizia, ma dal
ministro delle finanze Turgot, nella sua riorganizzazione del
commercio dei grani: sempre più gente trovava ripugnante comperare
grano in cui aveva affondato la sua mano il carnefice.

Per le uccisioni
di donne, nel Medioevo agiva una boia donna, chiamata bourrelle. Le
donne carnefici non erano molto numerose, poteva così accadere che
si dovesse rimandare anche di settimane l’esecuzione, in attesa che
arrivasse l’incaricata al mostruoso lavoro.


L'elezione più complicata della storia

In origine,
l’elezione del doge di Venezia avveniva tramite votazione di tutta
l’assemblea degli abitanti. Nel 1172, si cambiò radicalmente,
affidando a soli undici cittadini, estratti a sorte, la scelta del
doge. Questo suffragio ridottissimo, com’è evidente, si prestava a
una facile corruzione (pagare sei degli undici elettori non era
difficile per candidati molto ricchi). Nel 1268, si adottò un
sistema che – sebbene laboriosissimo e intricato – funzionò per
oltre cinque secoli, restando in vigore fino alla soppressione
della Serenissima, nel 1797.

Quando il doge
moriva (la carica, infatti, era a vita), si riuniva il maggior
Consiglio, composto da alcune centinaia di nobili. Dentro a un’urna
venivano poste tante sfere di legno quanti erano i consiglieri;
trenta palle erano dorate, lealtre erano bianche.

Mentre un
segretario leggeva ad alta voce i nomi dei componenti il maggior
Consiglio, un bambino bendato estraeva le palle dall’urna, così che
a ciascuna di esse corrispondeva il nome appena pronunciato; se la
palla era dorata, il relativo titolare restava in palazzo; tutti
gli altri dovevano uscire. I trenta così sorteggiati si riunivano
subito in una stanza attigua, dove si trovava un’altra urna
contenente nove palle dorate e ventuno bianche. Si ripeteva
l’estrazione secondo la modalità della precedente; restavano così
nove elettori, i quali con scrutinio segreto indicavano quaranta
elettori, detti “primi elettori”.

Costoro si
riunivano il giorno seguente, e col solito sistema delle palle
dorate e bianche restavano in dodici. Questi nominavano, sempre con
votazione segreta, venticinque “secondi elettori”, che si riunivano
il giorno dopo e, col metodo usuale, restavano in nove, ai quali
spettava di indicare quarantacinque “terzi elettori”. Essi
restavano in undici, dopo il sorteggio con le palle estratte
dall’urna; questi undici eleggevano quarantuno “quarti elettori”
che erano quelli definitivi: loro avrebbero votato per l’elezione
del doge.

Ma anche questa
fase finale era tutt’altro che spedita. Gli elettori, infatti,
erano chiusi nel palazzo ducale e non potevano avere il minimo
contatto con l’esterno. Ogni “quarto elettore” scriveva il nome di
chi voleva fosse doge e i fogli venivano letti, ma anche commentati
ad uno ad uno, esaminando le qualità, i difetti, l’esperienza, la
moralità di ogni candidato. Dopo questa discussione, si passava a
votare il nome indicato: se raccoglieva almeno venticinque voti
favorevoli,era eletto doge di Venezia; altrimenti, si
continuava la lettura dei nominativi proposti, finché uno di questi
non raggiungeva il consenso di almeno venticinque elettori.

Questa modalità di
elezione è complicatissima, ma garantisce contro ogni possibile
corruzione. Uno storico del secolo scorso ha calcolato che, per
riuscire a passare solo il primo turno, si sarebbero dovuti
corrompere 296 dei 300 componenti il maggior Consiglio: un’impresa
impossibile anche per i nostri giorni, in cui la corruzione
politica funziona meravigliosamente!

Barbari
sì, ma mica scemi...

Diversi recenti
films ci hanno propinato immagini di orde barbariche rozze e
assetate di sangue: folle di culturisti seminudi anche in inverno,
coperti di pelle di lupo, con bicipiti modellati da steroidi e il
grugno piegato in una costante smorfia di disprezzo e di violenza.
Nell’immaginario collettivo deformato da questo cinema incolto, le
genti barbare sono un fiume umano che si esprime con urla feroci,
mentre brandiscono mazze e spadoni con cui spaccano i nemici (e
nemici sono tutti gli altri...). La realtà è molto diversa:
l’incontro fra le due culture, quella cosiddetta barbara e quella
romana, non fu certamente facile né indolore, ma non fu nemmeno
terribile come un’invasione di cavallette.

E i “barbari”, che
nei films hanno la faccia dipinta di blu e devastano con zelo degno
di missionari, erano tutt’altro che bruti incapaci di riconoscere i
benefici e i piaceri di una civiltà, anche se di un popolo
vinto.

Ottone, monaco,
poi abate di Morimond e infine vescovo di Frisinga, seguì in Italia
l’imperatore Federico I il Barbarossa, successo nel 1152 allo zio
Corrado II. Ottone di Frisinga racconta ciò che ha visto; gli
possiamo credere.

I Longobardi erano
scesi in Lombardia (terra che da essi prese il nome) nel
568:il regno italico longobardo durò fino al 774, quando fu
travolto da Carlo Magno. Federico si aspettava, dunque, di trovarvi
numerosi elementi longobardi ancora ben vitali, come le leggi, le
usanze, i costumi, la moda e non ultima la lingua. «Invece» narra
Ottone «deposta la rudezza della barbarica animalità, avendo preso
della mitezza e della sagacia romane per influsso del suolo o
dell’aria, avevano fatta propria l’eleganza della lingua latina e
la civiltà dei modi. Anche nell’ordinamento delle città e nel
governo della cosa pubblica seguivano l’esempio della saggezza
degli antichi romani». (Verumtamen barbaricae deposito feritatis
rancore, terrae aerisve proprietate aliquid Romanae mansuetudinis
et sagacitatis trahentes, latini sermonis elegantiam, morumque
retinent urbanitatem. In civitatum quoque dispositione ac
reipublicae conservatione, antiquorum Romanorum imitantur
solertiam).


Soprannomi

I nostri attuali
cognomi hanno origine nel Medioevo, e in gran parte derivano da
antichi soprannomi. Dall’archivio capitolare di Asti (carte
pubblicate dal Gabotto nel 1904), ci arrivano diversi esempi, dal
IX all’XI secolo, di straordinario interesse.

All’861 risale il
nome di un tale che vende un terreno; si chiama Nazario ed è detto
Zario (Naciario qui Ciario vocatur). Nel 937 appare un Gumperto
detto Guncio (Gunpertus qui Guncio dicitur); Boniprando detto
Bonizo o Bonizone (Boniprandus qui et Bonizo) lascia traccia di sé
nel 995.

Nel 980 è citata
Eldeburga chiamata Eldetta (Eldeburga quae et Eldeta). Questi sono
casi in cui i nomi vengono abbreviati o trasformati nei
vezzeggiativi: lo facciamo anche noi oggi, e spesso.

Altri casi sono
più curiosi: vi è, ad esempio, Volmanno (963) che è più noto col
nomignolo di Ghezzo: quest’ultima parola deriva da egizio ed era
impiegata per indicare persone dalla pelle scura, come il termine
“moro”, riferito a un Amelberto qui Mauro vocatur, del 933.

Un tale Astesiano
probabilmente doveva il suo soprannome di Cautella (qui dicitur
Cautella) al suo carattere guardingo, prudente, cauto insomma.

Decisamente molto
più antipatico dovette essere un “prete Giovanni, detto cane a
causa della sua iracondia” (canem dictum propter iracundiam).

Molti altri
cognomi presero origine dal luogo in cui viveva il personaggio che
fu il capostipite della famiglia che porterà quell’indicazione. È
il caso di un tal prete Pietro che, vivente nel 1092 in una casa
accanto a un noce, prese il nome “Della Noce”: qui a loco de Nuce
vocabatur.

Altri cognomi
derivano da espressioni augurali, in cui si trova la parola bene o
bono; ecco alcuni esempi romani: Benaccaduti, Beneassai,
Beneincasa, Benenati, Benvenuti, Bensivento, Bentivenga, Bonadies,
Bonagrazia, Bonauguri, Boninsegna, Bonaparte (questo nome compare
in documenti romani fin dal 1279). Esistono anche cognomi
contrapposti, in cui si trova la parola male: Malacena, Malagruma,
Malabranca, Malpighi, Malaspina, Malamerenda.


Indovinello vecchio di 1200 anni

Forse non è il più
vecchio indovinello europeo, ma certamente è tra i più antichi,
dato che risale al IX secolo. Dice così: «Monte sono, monte fui e
monte sarò. Se mi viene tolta la terza lettera, rimane la sesta».
La soluzione è Haemus, nome latino dei Monti Balcani.

E si spiega in
questo modo: se dalla parola Haemus togliamo la terza lettera (e)
resta Hamus, che significa “amo da pesca” in latino, oggetto che ha
la forma di gancio, o di S, e questa è infatti la sesta lettera che
compare nella parola Haemus.

Un altro giochetto
è molto curioso, anche se meno antico, perché appare per la prima
volta in manoscritti del X secolo. L’indovinello si trova in ben
sette codici – datati dal X al XII secolo – e questa diffusione
dimostra che piacevamolto. Si tratta di questo: due caporali,
uno si chiama Candido l’altro Negro, devono disporre iloro 15
soldati a fare la guardia; Candido comanda soldati bianchi, Negro è
alla guida di soldati neri. Candido propone di disporre i soldati
in fila, quindi di contare nove a nove ripetendo quindici volte
l’operazione: ogni nono soldato verrà incaricato di fare la
sentinella per la notte.

Ma Candido è
disonesto, non colloca i soldati a caso, ma secondo uno schema,
così che soltanto i soldati neri saranno destinati a fare la
guardia. Questa è la disposizione dei soldati in fila (B sta per
Bianco, M per Moro): iniziate a contare per nove da sinistra,
cancellate ogni nona lettera, ritornate ogni volta che occorre da
destra a sinistra saltando le lettere già cancellate: vedrete che
saranno trovate tutte e solo lettere M prima che una sola B sia
cancellata.

B B B B M M M M M
B B M B B B M B M M B B M M M B M M B B M

Quello
che si dice buttare il denaro...

Nella prima metà
del secolo XI, solo un uomo in Italia poteva stare se non accanto,
appena sotto l’imperatore: Bonifacio di Canossa, signore di
Toscana, il cui potere e la cui ricchezza erano immense. Nel 1036
Bonifacio rimase vedovo della prima moglie da cui non aveva avuto
figli. La seconda moglie fu una donna degna del suo rango,
Beatrice, figlia di Federico, duca della Lorena (o Lotaringia) e di
Matilde, della dinastia ducale di Svevia.

È facile
immaginare lo sfarzo e la grandiosità delle nozze. Ma Bonifacio
volle fare di più, e rese persino il viaggio verso la sposa
occasione di dimostrare la sua illimitata opulenza. Ordinò che i
cavalli del lungo convoglio fossero tutti ferrati d’argento; volle
poi che i ferri fossero fissati agli zoccoli con un solo chiodo,
così che si staccassero molto facilmente, ma Bonifacio portava con
sé sacchi di argentei ferri da cavallo di ricambio. Con questa
bizzarria, Bonifacio per festeggiare regalava argento per strada (e
infatti il suo corteo era seguito da decine di persone che
osservavano attentamente le zampe dei cavalli) e dimostrava che
poteva sprecare l’argento come fosse sabbia.

Dal secondo
matrimonio nacque la celebre Matilde di Canossa, che ereditò
titoli, castelli e ricchezze.

28.000
bulbi oculari

Giunto al sommo
potere nel 976 (altre fonti indicano il 963), Basilio II imperatore
romano d’Oriente fu un amante delle armi e della guerra, che
preferiva alle faccende amministrative. Ma, pur essendo più
generale che sovrano, Basilio II ebbe un concetto altissimo della
dignità imperiale; così, quando la popolazione dei Bulgari osò
ribellarsi al potere centrale, l’imperatore guidò una spedizione
punitiva per schiacciare gli insorti. La campagna contro i Bulgari
fu un successo e si concluse con la loro totale sconfitta; solo il
loro zar, Samuele, riuscì a fuggire e salvarsi.

Basilio II fece
14.000 prigionieri per i quali volle una punizione atroce: li fece
tutti accecare. Per mostrare ai Bulgari cosa accadeva a chi sfidava
l’imperatore, Basilio ordinò che a cento prigionieri fosse
strappato un solo occhio, affinché questi cento orbi potessero
guidare gli altri, accecati, verso la loro terra d’origine. Poi,
sempre guidato dalla sua rigorosa mente militare, Basilio organizzò
il rimpatrio dei poveretti con modalità militari (ciechi sì, avrà
pensato il grande imperatore, ma che non facciano confusione): li
incolonnò in 100 gruppi composti da 140 bulgari ciascuno, i quali
tutti si tenevano alla spalla di chi lo precedeva. Ogni gruppo era
guidato dal “fortunato” cui era stato cavato un solo occhio.

Dicono le cronache
del tempo che, quando si vide arrivare quella folla di ciechi,
Samuele morì di crepacuore, ma qui è lecito un dubbio, conoscendo
la più che millenaria indifferenza dei potenti al dolore dei
sottoposti. Vero è invece che da quella luminosa vittoria campale e
dalla brillante idea della cecità collettiva, Basilio II ebbe il
soprannome di Bulgaròctono, che letteralmente significa “colui che
fa a pezzi i Bulgari”.

Toro,
porci, pane e vino

Per lungo tempo,
diciamo più di un secolo, il patriarca di Aquileia e la repubblica
di Venezia si contesero Grado. Nel 1023, il patriarca di Aquileia –
che aveva nome Poppone – occupò la cittadina approfittando di una
situazione di disordine a Venezia, ma la conquista durò molto poco,
perché i veneziani ripresero il controllo di Grado quello stesso
anno.

Nel 1162, il
patriarca aquileiano Ulrico (o Ulderico) ordinò l’invasione di
Grado; ma Venezia reagì subito e con grande spiegamento di forze:
l’ultimo giovedì di carnevale, narrano le antiche cronache, Ulrico
fu fatto prigioniero e con lui molti suoi canonici e cavalieri
friulani (il Friuli, infatti, era alleato del patriarca).

Tutti gli illustri
prigionieri furono condotti a Venezia e liberati a strane
condizioni. Ce ne parla l’antico storico veneziano Marin Sanudo:
«Il patriarca promise, egli e i successori, di non molestare mai
più Grado, e di dare ogni anno al Doge e alla comunità di Venezia,
per tributo, nel giovedì grasso, un toro grande con dodici porci, e
dodici pani grandi di uno staio di farina l’uno, e certo vino. E fu
decretato che ogni anno, in tal memoria, il giovedì suddetto, si
faccia una festa nella piazza di San Marco di caccia al toro, e si
tagli la testa a’ detti porci che significano i canonici catturati.
Poi si vada in sala, la quale al presente si chiama dei Signori di
notte. E il Doge, con gli altri primi della città, coi Brazolari
(sono una specie di bastoni di metallo, N.d.A.) in mano, traggano
contro alcune figure, come Castelli tenuti in mano per gli scudieri
del Doge, in segno della rovina dei Castellani della Patria (cioè
del Friuli, N.d.A.). Tamen (tuttavia, N.d.A.) detti Brazolari al
presente non si tirano più; ma il patriarca manda quanto è notato
sopra, e si fa la caccia.»

Se non fosse
abbastanza chiaro, spiego che quanto descritto nell’ultima parte
dell’arcaico testo è una specie di tirassegno: il Doge e i suoi
notabili abbattevano modellini in legno o cartone di castelli,
azione che simboleggiava la vittoria sull’esercito del patriarca e
dei suoi alleati friulani.

L’usanza di
macellare in piazza il toro e i dodici maiali continuò per almeno
583 anni! Lo storico Muratori, che scriveva nel 1745, affermò che
al suo tempo era ancora in vigore la caccia al toro. I dodici porci
furono sgozzati in piazza San Marco fino al dogado di Andrea Gritti
(1523-1538).

Uno studioso del
secolo scorso ha calcolato in almeno 360 tori e 4320 porci gli
animali portati in tributo da Grado a Venezia.

Il Doge Andrea
Dandolo (che regnò dal 1343 al 1354) così raccontò la curiosa
tradizione: «Per questo (la vittoria sul patriarca, N.d.A.) si
trova stabilito che ogni anno, nel giorno del trionfo, in presenza
del doge e per suo comando, al toro e agli animali predetti sia
tagliato il collo in piazza. Poi il doge va nella gran sala e in
presenza del popolo, con bastoncelli ferrati distrugge certe figure
di castelli, affinché la pena simboleggiata negli animali e la
distruzione dei castelli del patriarca simbolicamente raffigurata
nei castellucci di legno disfatti, tramandino ai posteri il ricordo
di tale vittoria. Gli animali uccisi sono distribuiti dal doge fra
tutti indistintamente i componenti del maggior Consiglio».

Giovanni
XX? Assente...

Nella lunga lista
di pontefici c’è una curiosa lacuna: abbiamo un papa Giovanni XIX,
abbiamo un papa Giovanni XXI, ma non esiste nessun papa Giovanni
XX: perché? Le spiegazioni possibili sono due: il nome di Giovanni
non fu usato da alcun pontefice per oltre 250 anni, cioè dal 1032,
anno in cui morì Giovanni XIX, al 1276, quando venne consacrato
papa Pietro Ispano, che scelse il nome di Giovanni XXI. Questa
lunga interruzione fece, per così dire, sbagliare i conti e ci si
dimenticò del ventesimopapa con quel nome. L’altra versione
attribuisce l’assenza a un errore puramente materiale: in alcuni
elenchi papali, si trova un Giovanni inserito tra Benedetto VII e
Giovanni XIV. Questo fantomatico Giovanni fece slittare avanti di
un numero tutti i successivi, e reali, Giovanni. Il papa
inesistente fu cancellato, ma la numerazione falsata rimase,
causando questa stranezza apparentemente inspiegabile.

La numerazione dei
papi che presero il nome di Giovanni è sempre stata stranamente
confusa. Il caos inizia alla morte di Giovanni XIV (Pietro
Canepanova), nel 984. Gli sarebbe successo – anche se molti storici
lo negano – il figlio di un certo Roberto, che avrebbe pontificato
col nome di Giovanni ma solo per poche settimane, senza avere avuto
il tempo di essere consacrato; sarebbe stato dunque Giovanni XV,
cui seguì un Giovanni XVI. Dopo di costui, regnò papa Gregorio V,
un tedesco che venne elevato al soglio pontificio dall’imperatore
Ottone III, ma nemico della potente casata romana dei Crescenzi,
che gli contrappose (997) Giovanni Filoganato, eletto Papa (o
meglio antipapa) con lo stesso nome: Giovanni XVI.

Dopo i papi
Gregorio V e Silvestro II, nel 1003 fu eletto il romano Siccone,
che prese il nome di Giovanni, ma il suo numero ordinale fu oggetto
di molti dubbi: era XVI o XVII? La soluzione più diffusa fu di
chiamarlo papa Giovanni XVII, indicando l’antipapa col nome di
Giovanni XVI.


R.E.U.B.A.U.

Reubau? Cos’è? Un
nome o un versaccio? Per gli Scolastici, cioè i filosofi medievali,
R.E.U.B.A.U. era un ausilio mnemonico, ovvero una sigla che aiutava
a ricordare le sei qualità trascendenti delle cose reali; e – pur
senza farla troppo difficile – è necessario spiegare che per la
Scolastica, trascendente significava “comune a tutte le cose”.
Dunque, ogni cosa (res, in latino, ed è la R. che apre la sigla) è
esistente (ens), è vera (verum, ma in latino u e v sono
interscambiabili, per cui la lettera U.), e poiché è vera è buona
(bonum), è qualcosa (aliquid), cioè è entità distinta e limitata,
ed è caratterizzata dall’unità (unum): come si vede, le sei
iniziali dei termini res, ens, verum, bonum, aliquid, unum danno
R.E.U.B.A.U. Così, quando l’insegnante chiedeva all’allievo le
qualità dell’essere reale, questi teneva a mente l’acronimo e
poteva snocciolare le sei caratteristiche. Si ricordi, poi, che
conveniva allo studente ricordare e rispondere senza esitazione,
perché nelle scuole medievali botte e nerbate erano frequenti;
molti maestri picchiavano sodo se lo studente faceva scena muta o
sbagliava. Ecco perché i giovani ricorrevano spesso a questi
trucchi mnemonici per aiutarsi e per sopravvivere in quella giungla
nominalistica che, a quel tempo, era la filosofia.

E che fosse una
vera giungla lo prova un solo esempio fra i mille possibili: gli
Scolastici riconoscevano due infiniti: uno era in atto, cioè
effettivo, vero e proprio, esistente in natura: lo spazio (questo
era l’infinito categorematico); c’era inoltre l’infinito in
potenza, cioè un infinito infinitamente tendente a replicarsi in
infinitezza: il tempo, etichettato come infinito sincategorematico.
Per ricordare questo tipo di infinito, gli studenti ricorrevano a
una formuletta: non tot quin plura, che significa: “non tanti che
non ne rimangano di più”. Per capirci, pensate ai numeri: per
quanti se ne accumulino, non sono mai abbastanza che non se ne
possano aggiungere ancora di più.

Segni di
riconoscimento

Il letterato
rovigino Giovanni Bonifacio pubblicò, nel 1616, un libro che aveva
un titolo, e un argomento, veramente barocchi: «L’arte dè cenni con
la quale formandosi favella visibile si tratta della muta
eloquenza, che non è altro che un facondo silenzio».

Da quest’opera
apprendiamo che, nel Medioevo, guelfi e ghibellini avevano segni di
riconoscimento: «Con l’alzare il pollice, ovvero l’indice, i Guelfi
e i Ghibellini, senza parlare, le loro fazioni accennavano. Non
solo col portare le penne nei cappelli, i Guelfi nella parte
destra, i Ghibellini nella sinistra, ma fino nel tagliare il pane e
il formaggio e in molti altri gesti, le loro parzialità
significavano».

Purtroppo,
l’autore non ci spiega come affettasse il pane un guelfo o come
tagliasse il formaggio un ghibellino; è comunque interessante
notare come l’opposizione delle due fazioni arrivasse fino a questi
minimi dettagli di vita quotidiana.

La
guerra nascosta

Gian Galeazzo
Visconti (1351-1402) era un megalomane. Il titolo di duca di Milano
lo comprò dall’imperatore Venceslao, ma per ingrandire il suo
ducato non c’era che un mezzo: la guerra. Nel Medioevo non
esistevano eserciti di leva, e i soldati combattevano per chi li
pagava meglio. Gian Galeazzo, nel marzo 1390, per finanziare una
campagna contro Firenze e i suoi alleati, aumentò il prezzo del
sale, da 40 a 50 soldi imperiali per staio.

Ma questo non
bastò, e l’8 maggio dello stesso anno, il Visconti emanò un decreto
destinato alle autorità milanesi, che è un bell’esempio di
franchezza e brutalità del potere: «Ordiniamo sotto pena di 500
fiorini a voi, podestà, e di 400fiorini a te, referendario, e
di 100 a voi, vicario, e di 400 ciascuno a voi, dodici della
provvisione, e sindaci, che dobbiate subito provvedere perché i
5000 fiorini di imposta mensile assegnata al nostro comune di
Milano siano pagati al nostro tesoriere entro il 15 del mese
corrente, senza eccezione alcuna. Fate quello che volete e come
volete per averli, ma ricordate che trascorso il detto termine, se
la somma non sarà interamente pagata al tesoriere, faremo
sicuramente procedere all’esazione delle suddette multe,
irremovibilmente e senza indugio». (Questa è la versione italiana
del testo originale in latino).

Milano pagò senza
aprire bocca, ovviamente. Ma Gian Galeazzo aveva bisogno di altri
soldi; così, il 10 gennaio 1391, impose alla città un altro
contributo di 36000 fiorini d’oro, da pagare entro quindici giorni.
Non bastarono ancora: il 6 marzo ordinò al podestà di Milano di
tassare i duecento più ricchi abitanti per altri 10000 fiorini. In
quest’occasione, però, il duca si dimostrò più onesto perché
promise di restituire il prestito con l’interesse del 10%
annuo.

L’8 maggio 1391,
altroprelievo di denaro dalle tasche dei milanesi: 15600
fiorini. Con la battaglia di Alessandria (25 luglio 1391), il
Visconti vinse la guerra, ma non fu in effetti un vero successo,
perché dovette rinunciare a Padova.

I milanesi si
ritrovarono dissanguati, e Gian Galeazzo riprese [...]
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