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Prefazione 
 
La ricerca è stata condotta con un criterio metodologico sospeso fra i 
dettati della storia del giornalismo, che impongono soprattutto 
un’attenzione peculiare alle fonti derivanti dalla carta stampata e ai 
suoi redattori, i giornalisti, testimoni insostituibili della storia 
contemporanea, e quelli propri della storia della cultura, che 
suggeriscono, con logiche interdisciplinari, di aver cura e rispetto 
delle implicazioni filosofiche, politiche, letterarie, storiche, artistiche 
e culturali in genere, capaci di influenzare e definire l’agire umano. 
In conformità a tali premesse, tenendo sempre ben presente la 
costante intersezione fra questi due caratteri, in un percorso svolto 
attraverso diverse fonti storiografiche, lo studio si propone da una 
parte di ricostruire il mutevole clima ideologico, politico e culturale 
prodottosi all’interno del fascismo nel complesso e critico periodo 
1939-1943, interpretato alla luce della rivista «Primato». Lettere ed 
arti d’Italia» e, al contempo, di dare un senso compiuto all’opera di 
mediazione verso la classe intellettuale, alla dimensione ed ai fini del 
progetto culturale condotti da Giuseppe Bottai e dai suoi 
collaboratori nelle pagine del periodico, cui si affiancarono, in vivaci 
dibattiti e frequenti polemiche, alcune significative riviste dei Gruppi 
Universitari Fascisti (G.U.F.), interlocutori privilegiati del Ministro. 
Il periodo preso in esame è quello dell’intera vita di «Primato», dal 
marzo 1940 all’agosto 1943, con un’attenzione anche al 1939, anno 
nel quale fu prima ideata e poi attentamente programmata la sua 
pubblicazione, con le attenzioni dovute in un regime totalitario. 
L’indagine storiografica ha preso inizio dall’analisi puntuale e 
metodica della rivista, conservata presso la biblioteca di Storia 
dell’Arte di Palazzo Ricci, nell’Ateneo pisano.  
L’attenzione si è concentrata soprattutto sugli aspetti storico - politici 
contenuti in «Primato», quindi verso gli articoli e le rubriche dalle 
quali potevano permeare e manifestarsi con maggiore chiarezza gli 
intenti che portarono all’edizione del periodico. 
Per questo motivo, pur svolgendo un esame completo delle copie 
collezionate, l’interesse si è indirizzato verso le pagine dalle quali 
traspariva con maggiore enfasi il contribuito ideologico della 
redazione, quindi verso gli editoriali d’apertura della rivista, quasi 
sempre firmati dal direttore Giorgio Vecchietti o dallo stesso Bottai, 
manifestazioni piene della loro interpretazione del fascismo. 
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Allo stesso modo sono state analiticamente interpretate la rubrica 
Sommario Storico e le altre pagine dedicate alla storia, a cura di 
Carlo Morandi, storico accademico, rivolto a coniugare l’attualità del 
presente con la complessità delle vicende del passato, talvolta 
asservendo la disciplina alla propaganda. 
Un’attenzione particolare è stata rivolta alla rubrica Calendario, 
perché sede di polemiche, d’approfondimenti e di digressioni dal 
forte carattere dottrinale e pragmatico, redatta prima da G. Cabella e 
poi dallo stesso G.Vecchietti. 
La ricerca ha in seguito affrontato i tre grossi dibattiti promossi da 
«Primato», quello sull’Università, quello sul Romanticismo e quello 
sull’Esistenzialismo, nei quali fu consentito ad intellettuali 
provenienti da diverse esperienze culturali di confrontare le proprie 
opinioni, in un’ottica irenica, capace di assimilarle e farle confluire 
nel mare magnum della particolare ed eclettica lettura del fascismo 
effettuata da Bottai. 
Infine, nella rubrica Parole della guerra di Paolo Monelli, dotata di 
un’indubbia ed interessante foggia linguistica e letteraria, sono state 
colte soprattutto le particolari accentuazioni giornalistiche rivolte 
all’attualità della guerra in corso, che le conferiscono una brillante 
capacità impressionistica e che, al contempo, permettono una lettura 
realmente critica del conflitto. 
E’ stato accolto qualche stralcio delle significative e copiose pagine 
letterarie ed artistiche, le quali, pur segnando un momento 
importante della rivista, risentono delle scelte e degli aspetti estetici 
e figurativi e quindi consentono in misura meno diretta di raccogliere 
gli spunti politici ed ideologici sui quali si orienta la ricerca. 
L’indagine, poi, è proseguita nel mondo della carta stampata 
ascrivibile direttamente al fascismo giovanile universitario, 
attraverso il recupero, l’analisi e la critica degli articoli contenuti nei 
periodici «L’Architrave», «Il Bò», «Roma Fascista», «Rivoluzione», 
rispettivamente dei G.U.F. di Bologna, di Padova, di Roma e di 
Firenze, conservati presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, per 
quanto essi espressero e dibatterono intorno ai molti contenuti 
condivisi con «Primato», stimolati in questo dalla stessa rivista e 
dalla sua redazione. 
Un’attenzione particolare è stata riservata, da un punto di vista 
archivistico, alle figure principali che si trovarono coinvolte in 
quest’esperienza editoriale. 
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Presso la Fondazione Mondadori di Milano, è stato analizzato il 
vasto archivio di G. Bottai, ricercando in particolare i documenti 
riguardanti «Primato», che potessero aiutare a cogliere le finalità e lo 
spirito che animarono il suo editore. 
A Genova, alla Fondazione Mario Novaro, è stato rinvenuto 
l’archivio di Giorgio Cabella, che, pure non amplissimo, per il 
periodo in esame fornisce comunque spunti ed approfondimenti utili. 
La visita all’Istituto Ferruccio Parri di Bologna, dove sono 
conservate le carte ed i documenti di Giorgio Vecchietti, ha invece 
rivelato essere stato conservato poco o nulla sul suo viaggio 
attraverso il fascismo, se si eccettuano copie di vecchi giornali ed 
una tessera d’iscrizione al sindacato fascista giornalisti e pubblicisti 
di Bologna.  
Ugualmente infruttuoso è stato il sopralluogo alla biblioteca della 
Facoltà di Lettere dell’Università degli Studi di Firenze, dove sono 
raccolte le carte di Carlo Morandi, già professore di storia presso 
quell’Ateneo. Il materiale mostra lacune o, come nel caso della 
collaborazione a «Primato», dubbiosi vuoti assoluti nel periodo 
fascista, mentre è ricco in quelli precedenti e successivi. 
Diversamente, l’archivio Ugo Spirito conservato nella capitale ha 
prodotto documenti interessanti provenienti dai fondi di Ugo Spirito, 
di Camillo Pellizzi e di Concetto Pettinato, che, a diverso titolo, sono 
fra i protagonisti più significativi dei confronti accesi dalla rivista di 
Bottai. 
Presso l’Archivio Centrale dello Stato, a Roma, sono stati consultati 
gli archivi fascisti, quelli relativi alla segreteria particolare del Duce 
e al suo carteggio riservato. Pur non presentando documentazione 
relativa a «Primato» e ai suoi redattori nel periodo 1939-1943, 
contengono notizie interessanti e curiose sull’attenzione riservata a 
Bottai dallo stesso regime di cui era un protagonista di primo piano, 
dimostrando un clima di diffuso sospetto. Le carte del Ministero 
della Cultura Popolare relative ai fascicoli di personalità e alle testate 
giornalistiche conservano, sotto il nome di Bottai, solo una copia di 
«Critica fascista» del 1935 ed un periodico del Ministero delle 
Corporazioni. Altrettanto vana, come era facile presumere in base 
alle risorse ed alle amicizie di cui disponeva Bottai, è stata la ricerca 
fra le stesse carte di documenti relativi ad eventuali sovvenzioni 
accordate dal Ministero alla rivista. 
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L’indagine, infine, sui fascicoli personali della Divisione della 
polizia politica del Ministero dell’Interno, ha riservato interessanti 
annotazioni su alcuni redattori e, particolarmente, sulla persona di 
Paolo Monelli, del quale è stato proficuamente visitato anche 
l’archivio personale, parzialmente catalogato, depositato presso la 
biblioteca statale A.Baldini di Roma. 
Inoltre, presso diverse biblioteche, tra cui preme ricordare la 
Biblioteca Nazionale di Firenze e la Biblioteca Berio di Genova, è 
stato possibile ampliare l’orizzonte della ricerca, indagando anche su 
riviste come «La Critica» di Benedetto Croce o «Gerarchia», la 
rivista fondata da Benito Mussolini nel 1922, che, pur non 
presentando dirette relazioni con «Primato», sono comunque state 
utili a lumeggiare il quadro culturale dell’epoca. In quelle stesse 
biblioteche sono stati analizzati riviste ed altri periodici d’interesse 
culturale, giornalistico e storico, in cui è stato possibile reperire 
diversi articoli e spogli, indicati nella bibliografia e nelle note in 
calce alle pagine, che hanno consentito ulteriori approfondimenti 
critici al lavoro di ricerca.  
La bibliografia collocata al termine di questo studio contiene i titoli 
dei volumi necessari per orientare il lavoro sul tema in esame e la cui 
consultazione costituisce la premessa indispensabile per 
intraprendere un’analisi, che si vorrebbe quanto più possibile 
oggettiva e scevra da pregiudizi, su un’epoca molto discussa, ma non 
abbastanza attentamente esplorata.  
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Introduzione 
 
Il 1939 si manifesta, per i pesanti e tragici presagi di un imminente 
conflitto, come un anno difficile per il fascismo e per il suo rapporto 
con la società civile italiana.  
Dagli animi più sensibili e dagli osservatori più attenti, la guerra, 
iniziata dalla Germania nazista nel mese di settembre con il 
proditorio attacco alla Polonia dopo un lungo crescendo di 
provocazioni internazionali, era ritenuta una prospettiva inevitabile, 
pur nella coltivata speranza che il Duce ed i suoi ministri 
intendessero tenerne fuori l’Italia.  
Essa era anche avvertita come un possibile confronto di civiltà e di 
nazioni, di sentimenti ed interessi vecchi, rappresentati dalle logiche 
emerse dal trattato di Versailles, eretto a protezione soprattutto delle 
ambizioni imperialistiche britanniche, e di politiche nuove, moderne, 
giovani, di dinamiche esperienze emerse nei paesi dell’Asse. 
In questo contesto, che era anche raffronto ed urto di tecnologie e di 
progresso scientifico, di mentalità organizzate ed organizzatrici, 
appariva netta la percezione della superiorità e della capacità di 
vittoria della Germania. 
All’egemonia militare tedesca non avrebbe certo potuto contrapporsi 
l’Italia, per ragioni strutturali, quali, prima fra tutte, l’arretratezza 
nella preparazione bellica e l’inadeguatezza dell’esercito, sia nei 
mezzi, sia nella formazione della truppa. 
Il rischio era un potenziale, graduale asservimento alla potenza della 
Germania, non immediato e neppure precipitoso, ma inevitabile. 
Mancavano a tale prospettiva le necessarie premesse, almeno sul 
piano intellettuale, perché poche erano le simpatie verso Hitler e 
ancor meno le perfette adesioni ideologiche al nazionalsocialismo, 
come si evince dalla letteratura politica dell’epoca, dalla stampa, non 
solo quella generalista, dalle riviste culturali, come fu «Primato», ma 
anche dai periodici dei G.U.F. e persino dai fogli fascisti più 
oltranzisti. 
Per minimizzare e ridurre le eventuali conseguenze di una sudditanza 
al potente alleato, l’Italia fascista doveva conquistare una propria e 
quanto più possibile autonoma funzione dirigente che, non potendo 
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chiaramente manifestarsi nel campo delle armi, doveva essere 
ricercata e praticata nel più tradizionale e prossimo campo della 
cultura, in cui il paese aveva mantenuto un ‘primato’ universalmente 
riconosciuto. 
In questa prospettiva, pur amplificata ed approfondita e, come 
vedremo, arricchita da altri obiettivi filosofici e culturali, non sempre 
immediati e legati alla contingenza della guerra, si deve soprattutto 
interpretare l’attività della rivista «Primato, Lettere ed Arti d’Italia», 
che iniziava la pubblicazione l’1 marzo 1940, con la direzione 
congiunta di Giuseppe Bottai e Giorgio Vecchietti, capo della 
redazione era Giorgio Cabella. La direzione e la redazione avevano 
sede in Piazza Adriana 5 a Roma. Il periodico era inizialmente 
stampato dalla società Anonima Periodici Italiani, di proprietà di 
Arnoldo Mondadori, con una tiratura intorno alle diecimila copie. Il 
formato era di cm. 36,5 x 24,5; i fascicoli, in totale 82, constavano di 
un numero di pagine oscillante tra le 24 e le 32. La rivista era editata 
con periodicità quindicinale fino all'agosto 1943; fanno eccezione i 
numeri doppi 9-10 del 15 maggio 1943 ed il n. 15-16 dell'1-15 
agosto 1943, con il quale la rivista terminava le pubblicazioni. 
A «Primato» si deve attribuire una volontà di riconoscimento e di 
valorizzazione delle esperienze storiche, culturali ed artistiche 
italiane, con particolare attenzione allo stile ed alle opere del passato 
come a quelle contemporanee. Per rispondere a tale necessità, nelle 
sue pagine si procede ad una riscoperta ed all’esaltazione, ad 
esempio, dei personaggi e degli ideali risorgimentali, attualizzandoli 
e conferendo loro inedite funzioni politiche, ruoli e miti spendibili 
nel presente. 
In tale contesto va collocata la frequente analisi e rivisitazione 
storica dell’epopea unitaria nazionale, la correlata enfasi con cui 
sono lette le azioni ed il pensiero di alcuni patrioti, interpretati 
perfino come precursori del fascismo e delle sue finalità storiche. 
Carlo Morandi, ad esempio, colui che è stato fino alla fine lo storico 
di riferimento della rivista, che nel dopoguerra scrive sul periodico 
socialista fiorentino «Il Ponte», realizzando come tanti altri 
collaboratori di Bottai curiose oscillazioni ideologiche, ha rivisitato 
soprattutto la figura di G.Mazzini europeista, anticipatore, in qualche 
misura, di una visione politica continentale, di un ‘ordine nuovo’ 
ante litteram ed ha insistito nella difesa di un presunto ‘primato’ 
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italiano, echeggiando anche la preminenza morale vagheggiata da 
V.Gioberti. 
Il pensiero di Mazzini veniva interpretato in maniera risoluta, 
caricandolo di attribuzioni programmatiche che andavano ben al di là 
delle intenzioni del politico genovese. 
La sua costruzione intellettuale veniva resa così decisa ed attiva da 
negarne gli aspetti trascendenti, ma non mancavano evocazioni del 
suo spirito rivoluzionario, del suo culto della nazione e della sua 
concezione religiosa della politica, peraltro affini ad un giovanile 
sentimento morale, presente in un certo fascismo ribelle al 
conformismo delle istituzioni, interpretato soprattutto da Berto 
Ricci1. Questo, nella rubrica Stoccate, su «Critica Fascista» dell’1 
maggio 1939, aveva evidenziato il rischio presente nella separazione 
fra politica e cultura, cui era necessario fare fronte con quella 
”intelligenza rivoluzionaria” che, a suo avviso, avrebbe dovuto 
essere il cardine del regime fascista.  
Era questo un tema caro allo stesso Bottai, il quale era giunto alla 
conclusione che politica e cultura, pur separate, avrebbero dovuto 
essere connesse fra di loro attraverso l’organizzazione di istituti 
politici selezionatori dell’elaborazione culturale, tra i quali il più 
importante doveva essere la scuola, vera palestra formativa 
dell’uomo fascista. 
Così, emerge da «Primato» il quadro di una costante rivisitazione 
delle vicende storiche, nella duplice necessità di chiudere e sanare le 
ferite del passato e di edificare, una volta superate le divisioni fra 
vincitori e vinti, attraverso un irenismo, un ecumenismo perseguito 
dallo stesso Giuseppe Bottai in campo intellettuale, un nuovo quadro 
delle relazioni internazionali, collaborativo, ma centrato sul 
riconoscimento del predominio culturale italiano e fascista. 
Questa preminenza era sancita dalla tradizione storica, dal mito 
dell’antica Roma imperiale e dall’esercizio dei suoi valori politici. 
In tale contesto, ma in una discutibile quanto sfrontata prospettiva, 
vanno inseriti anche una serie di articoli negativi e talvolta 
denigratori delle civiltà potenzialmente concorrenti con quella 
italiana nel dominio della cultura e, in particolare, i frequenti attacchi 

                                                
1 Il parallelismo fra Berto Ricci e Bottai trova sostegno nel lavoro di Luisa Mangoni 
sulla cultura del fascismo. Cfr.: Luisa Mangoni, L’interventismo della cultura, Torino, 
Aragno, 2002, pag.461 e segg.ti. 
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alla classe intellettuale francese, alla sua apparente inanità di fronte 
alla guerra e al suo fallimento morale e materiale. 
Il lungo attento dibattito sull’esistenzialismo, protrattosi nelle pagine 
di «Primato» attraverso diversi numeri della rivista, che vide 
confrontarsi sul tema filosofico alcuni dei più brillanti e noti intelletti 
dell’epoca, accademici, filosofi di spicco, giovani dei G.U.F., può 
ugualmente essere letto come il tentativo di infondere a tale corrente 
filosofica, la cui paternità è stata disputata a lungo dai Francesi e dai 
Tedeschi, un’originalità tutta italiana, ancora una volta ricercando un 
‘primato’ nella diversità del pensiero nazionale. 
Un richiamo costante, rivolto all’interno del paese, è sempre presente 
nel periodico, in difesa della propria tradizione culturale, condotto da 
Bottai e dai suoi più diretti collaboratori, Giorgio Vecchietti, Giorgio 
Cabella2 e Carlo Morandi, irenico, capace di confrontarsi con altri 
modi di pensare, nell’intento, non dichiarato ma palese, di assorbire 
la diversità, di farla propria, da qualunque parte essa provenga, o da 
dissidenti tutti interni al regime, o da stanchi e riflessivi intellettuali 
appartenenti alla vecchia tradizione liberale, oppure da noti 
personaggi sospetti di antifascismo.  
A tale proposito è opportuno ricordare l’opinione dello storico 
A.Aquarone3, secondo cui “il fascismo non riuscì neppure ad 
impedire che la cultura italiana, nelle sue manifestazioni più 
significative e nella maggior parte dei suoi uomini migliori, andasse 
gradualmente assumendo una fisionomia sempre più schiettamente 
antifascista”.  
Questa sua tesi, intorno alla mancata penetrazione totale del fascismo 
nella società civile, ha resistito lungo tempo. La più recente 
                                                
2 G.Bottai così descrive il suo incontro con Giorgio Cabella: “17 agosto 1938. O’ 
conosciuto Giorgio G.Cabella, un giovane amico di Vecchietti e G.Marescalchi, 
scrittore dell’«Orto», già direttore del «Popolo di Pavia». Un genovese, alto, diritto, 
scuro di pelle e di occhi, con uno sguardo carico di pensiero. E’ il tipo della 
generazione di mezzo, degli uomini dopo la trentina, che vien subito dopo i 
quarantenni della guerra e della rivoluzione. Una generazione, che ha ereditato il 
nostro tormento e il dramma tra pensiero e azione; mentre la successiva, che oggi si 
porta artificialmente alla ribalta, si illude di esprimersi tutta nell’azione, nel fare, 
nell’organizzazione… Questa generazione dei Cabella, dei Vecchietti, etc. è delusa. In 
gran parte inutilizzata; o utilizzata male. Soprattutto, preoccupata dalla moralità della 
rivoluzione e del Regime. Si parla di giornalismo”. Cfr.: Giuseppe Bottai, Diario 
1935-1944 (a cura di Giordano Bruno Guerri), Milano, Rizzoli, 1997, pag.130. 
3 A.Aquarone, L’organizzazione dello stato totalitario, Torino, Einaudi, 1965, pp.293-
301.  
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obiezione proviene, nella prospettiva della storia del giornalismo e, 
più in generale, dei mass media, da parte degli storici anglosassoni 
D.Forgacs e S.Gundle4, che giudicano le osservazioni di Aquarone 
datate, discutibili e riduttive, in quanto restringono la cultura italiana 
alle subculture intellettuali e definiscono in modo circolare “le 
manifestazioni più significative della cultura come quelle che furono 
o divennero antifasciste”. Diversamente i due studiosi inglesi, attenti 
alle implicazioni comunicative più che alle strutture storiche, 
tendono ad allargare il significato di cultura fino a comprendere tutti 
i mass media e le industrie culturali, costatando che neppure questi 
furono del tutto integrati nello Stato, ma nel complesso non ebbero 
neppure un carattere antifascista. Di fronte a questa analisi, però, 
viene naturale domandarsi in quale modo avrebbero potuto avere un 
carattere di opposizione in un regime totalitario, seppure imperfetto. 
Intellettuali e più in generale uomini di cultura di diversa 
provenienza e formazione furono chiamati a collaborare a 
«Primato», come attestano le molte richieste inviate personalmente 
da Bottai e tutte, sia chiaro, ben accette. 
Vi era, in chi si accingeva a scrivere sulle pagine di «Primato», la 
consapevolezza di questo ecumenismo? Di questa originale chiave 
interpretativa del fascismo? E’ difficile dare una risposta affermativa 
o negativa e, soprattutto, risolutiva a questa legittima domanda, così 
come è difficile individuare tutte quelle forme di nicodemico 
dissenso che, a posteriori, molti ‘redenti’ attribuirono ai propri 
interventi su questa rivista.  
Anzi sorprende, e non poco, trovare maggior zelo e fedeltà alla linea 
politica del fascismo, adesione ai suoi principi, una retorica 
militarista e perfino solidale verso l’alleato nazista proprio in quei 
presunti dissidenti. 
Diversamente altri, come Paolo Monelli, nell’immediato dopoguerra 
meno celebrati, pur avendo svolto seriamente e serenamente il loro 
mestiere di giornalisti, di osservatori della realtà, sono stati capaci, 
proprio su «Primato», di fare filtrare, tra le righe, acute constatazioni 
di disapprovazione e di critica alla guerra. 
Allo stesso modo, il frequente richiamo all’identità della provincia 
italiana, alla sua originaria moralità, presente soprattutto nelle 

                                                
4 David Forgacs – Stephen Gundle, Cultura di massa e società italiana 1936-1954, 
Bologna, Società Editrice Il Mulino, 2007, pag.277. 
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accurate pagine letterarie, arricchite dalla presentazione di romanzi a 
puntate, firmati da narratori famosi, riflette in antichi echi 
strapaesani una rinnovata amicizia e collaborazione fra Bottai e 
Mino Maccari, ma anche la volontà di dare spazio e, in tal modo, 
assimilare tanti giovani talenti, anche anticonformisti, come Corrado 
Alvaro, affascinati dalla letteratura d’oltreoceano e capaci di 
rifletterne, in luoghi e ambienti della propria esperienza, stili e nuovi 
modi d’intendere la vita e la società. 
In tal modo «Primato» finisce per essere la vetrina del fermento 
culturale di un’epoca in crisi. 
Lo storico P.V. Cannistraro5, a suo tempo coniugò l’azione di Bottai 
con la crisi del regime fascista. Egli, infatti, evidenziò la duplice 
azione di Bottai nella vita culturale dell’Italia fascista della seconda 
metà degli anni Trenta, un’azione che cercava di mostrare quanto il 
totalitarismo culturale di Mussolini fosse molto diverso da quello 
della Germania nazista, ma che, al contempo, finì per produrre una 
reazione più generale contro il carattere repressivo e il rigido 
dogmatismo della politica culturale del regime, “reazione che 
avrebbe assunto sfumature e contenuti diversi, ma che sarebbe alla 
fine sboccata nel rifiuto della propaganda e del mito ed in un nuovo 
confronto con la realtà delle cose”.  
Questa tesi, che in parte accoglie l’ipotesi di un Bottai incline a 
risolvere le problematicità del sistema, appare oggi, però, poco 
verosimile e riduttiva, considerando la complessità e le forze 
interagenti all’interno del fascismo, lo scontro delle personalità, la 
mediazione di Mussolini, la guerra e le sue implicazioni… 
Così «Primato» riflette il tramonto di un lungo periodo storico che, 
analizzato da una prospettiva intellettuale, è stato, però, ricco di 
suggestioni e di progettualità, spesso astratte e disancorate alla realtà, 
come sembra suggerire la critica del filosofo e politologo Norberto 
Bobbio6.  
Egli espresse un’opinione rigidamente negativa sull’esistenza di una 
cultura compiutamente fascista, perchè, “nonostante i cedimenti 
individuali”, essa non fu del tutto fascistizzata. Bobbio ne 
individuava le cause soprattutto nel fatto che fascisti dichiarati non 
                                                
5 Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Bari, 
Laterza, 1975, pag.156.  
6 Norberto Bobbio, La cultura e il fascismo, in Aa.vv., Fascismo e società italiana, 
Torino, Einaudi, 1973, cap.7, pag.229 e segg.ti e pag.235. 
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produssero cultura né, per quanti sforzi fossero compiuti, una cultura 
pienamente fascista ebbe mai ad esistere. L’unico gruppo che, a suo 
avviso, tentò di elaborare una dottrina originale e cercò di non 
perdere i contatti con il resto del mondo, fu quello dei giovani 
gentiliani che si raccolsero attorno a Bottai nella scuola di scienze 
corporative dell’Università di Pisa.  

Per il resto gli intellettuali integralmente fascisti –
dico ‘integralmente’ per distinguerli da tutti 
coloro che erano fascisti soltanto in quel quarto 
d’ora in cui scrivevano su una rivista fascista o 
facevano una dichiarazione di omaggio al duce, 
insomma dagli opportunisti, da quelli con fede ‘a 
comando’, e furono la stragrande maggioranza- 
erano per la maggior parte intellettuali di mezza 
tacca…  
 

Fra tutti egli riconosceva solo a Giovanni Gentile, Alfredo Rocco e 
Gioacchino Volpe un vigore intellettuale ed una certa capacità 
d’influire sul regime, ma non li ascriveva all’esperienza storica del 
fascismo, perché, correttamente, egli osservava che questi 
intellettuali, tutti e tre nati fra il 1875 e il 1876, nel 1925 avevano 
cinquant’anni. D’altra parte il giudizio di Bobbio sull’attività 
intellettuale durante il fascismo è inclemente. L’opinione espressa, 
ad esempio, sull’opera di elaborazione culturale di «Critica 
Fascista», la rivista più dottrinaria legata a Bottai è, a dir poco, 
caustica ed ingenerosa nei confronti di quanti, onestamente, vi 
collaborarono, impegnandosi fattivamente ad un’idea non ortodossa 
del regime. Scriveva, infatti, Bobbio:  

Chi legga oggi una rivista fascista, dal primo anno 
all’ultimo –invito a fare questo esperimento con 
una delle riviste meno sprovvedute, come «Critica 
Fascista», quindicinale, che durò 
ininterrottamente dal 1923 al 1943, diretta da 
Bottai, abile catturatore di intellettuali- resta 
colpito dalla monotonia mortifera degli 
argomenti, dall’angustia dell’orizzonte culturale, 
dalla totale mancanza di analisi concrete di 
situazioni reali: un orrido specchio per gli 
intellettuali che vedono riflessa in questo esercizio 
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di parole che parlano a se stesse la propria 
funzione di fabbricatori di cortine fumogene. Con 
l’aggravante se mai che di anno in anno il tono si 
fece sempre più esaltato, la retorica sempre più 
stucchevole, le idee sempre più aberranti. 
 

Le suggestioni e le progettualità proposte da «Primato» furono forse 
astratte, ma comunque capaci di stimolare l’entusiasmo soprattutto 
giovanile, ad esempio nei ludi Littoriali, frequentati e vinti da coloro 
che avrebbero costituito la classe culturale di riferimento nel 
dopoguerra, come si evince dallo studio degli storici U. Alfassio 
Grimaldi e di Marina Addis Saba7. 
La rivista di Bottai, anche in questo, si pone come un riferimento 
d’obbligo a quanti vogliano ricostruire o semplicemente interessarsi 
ad un clima intellettuale complesso, variegato, mai aprioristicamente 
definibile, capace, ancora oggi, dopo decenni di analisi e di critiche, 
talora spietate ed ingiustificate, di riservare interpretazioni 
inaspettate e, alla luce di un’attenta serenità di giudizio, di rivelare 
posizioni finora inespresse o tralasciate, di fornire anche nuovi e 
diversi schemi interpretativi dell’agire di quel circolo di uomini di 
cultura, che gravitarono intorno a Bottai in quest’esperienza 
giornalistica. 
E’ emblematico, in merito, il giudizio di Mario Isnenghi8, il quale 
ritiene che non sia possibile risolvere con la sola categoria del 
trasformismo morale, “di quello sociale, di categoria e di ruolo, 
molto di più”, e neppure solo con l’ipotesi degli infiltrati a buon fine, 
il problema dello slittamento degli intellettuali entro il collettore 
fascista e allo stesso modo non sia ammissibile pensare che fosse 
possibile scrivere sulla rivista di un ministro fascista, “supponendo 
che l’eventuale antifascismo o afascismo del foro interno” potesse 
giungere indenne e non connotato ai lettori. Lo storico, inoltre, 
riconosce che «Primato» è stato probabilmente “uno dei luoghi 
privilegiati per riconoscere come torni a chiudersi la forbice che 
aveva negli anni ’20 diviso un fascismo e un antifascismo dalle 
matrici culturali per tanta parte comuni”.  
                                                
7 Ugoberto Alfassio Grimaldi e Marina Addis Saba, Cultura a passo romano. Storia e 
strategie dei Littoriali della cultura e dell’arte, Milano, Feltrinelli, 1983. 
8 Mario Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. Appunti sulla cultura 
fascista, Torino, Einaudi, 1979, pagg.258 e segg.ti. 



 14

Rimane sempre sullo sfondo il riflesso dell’annoso dibattito sulla 
cultura fascista, fra quanti l’hanno interpretata come il 
proseguimento, più o meno sofferto, più o meno consapevole, di 
quella liberale antecedente, che come una navicella, certamente 
sconquassata dalla tempesta, riuscì comunque, in qualche misura 
sinistrata, anche offesa ed umiliata, ad approdare a nuovi lidi, 
peraltro non sempre più liberi, ed altri che, invece, hanno individuato 
una sua autonomia. In questo caso essa avrebbe mutuato qua e là 
elementi a lei confacenti, più utili al consolidamento del sistema che 
alla costruzione di una struttura duratura e solidale, riflettendo in tal 
modo lo stesso eclettismo politico espresso dal suo capo, Benito 
Mussolini, dall’ascesa al suo tracollo. 
Forse entrambe queste posizioni contengono, in nuce, elementi di 
verità, come paiono suggerire gli studi più recenti della cultura del 
secondo dopoguerra. 
Dall’analisi di questa particolarissima rivista di Bottai emerge, però, 
il segno di una cultura non tracciata, ma intesa nello spirito che 
animava i più diretti responsabili, Bottai, Vecchietti e Cabella, come 
il supporto per sostenere ed affrontare la realtà; una cultura 
pragmatica, capace di intervenire, di agire, in grado di dispiegare un 
inedito dinamismo, che subiva, certamente in maniera molto 
edulcorata, la vibrante agilità del Futurismo, dal quale peraltro lo 
stesso Bottai proveniva, e che la rendeva differente dalla tradizione 
liberale dell’età giolittiana, incline ad una visione ancorata al mondo 
dell’Accademia, molto paludata ed ufficiale, la quale, anche quando 
si faceva critica, aveva i suoi riti e le sue formalità. 
D’altra parte, nelle pagine di «Primato» affiora spesso una dicotomia 
non risolta di Bottai: la continua tensione del suo pensiero, 
affascinato tanto dalle idee di Galvano Della Volpe, dal suo 
rivoluzionarismo e dalla sua capacità di ricercare vie nuove, quanto 
dalla rilettura e rivitalizzazione della cultura borghese, operata da 
Leo Longanesi, con il quale, dopo trascorsi burrascosi, finirà per 
riconciliarsi. 
Quella che cercava di delineare Bottai attraverso «Primato» era una 
cultura non troppo orientata, non ortodossa, non intransigente, né 
rigidamente sempre obbligata a sottomettersi alle direttive, quindi 
poco incline a rispettare la traccia indicata da Mussolini ai direttori 
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dei giornali9 affinchè la stampa intera dovesse accordarsi e, come 
un’orchestra, suonare secondo le indicazioni del direttore. Tale 
metafora musicale curiosamente richiama alla memoria la successiva 
polemica sul ruolo degli intellettuali, maturata nelle pagine de «Il 
Politecnico», fra Elio Vittorini e Palmiro Togliatti, il quale vedeva 
gli uomini di cultura ordinatamente destinati “a suonare il piffero 
della rivoluzione”. 
Bottai intende piuttosto riferirsi ad una cultura che cerca di 
mobilitare in modo elegante, di orientare, di suggerire 
interpretazioni, anche se subisce la necessità di doversi adeguare, di 
adottare le parole d’ordine, di trattenersi, di non andare oltre un 
tacito limite definito, destino comune a tutta l’attività intellettuale nei 
totalitarismi del Novecento, non escluso il nostro ‘imperfetto’ 
fascismo. 
A proposito del ruolo di G.Bottai come organizzatore di cultura è 
opportuno riportare il quadro che lo storico Emilio Gentile10 
ricostruisce sulle diverse interpretazioni della sua azione: secondo il 
giurista Sabino Cassese11 Bottai all’interno del fascismo fu né 
eretico, né corruttore, ma piuttosto sostanzialmente un mediatore fra 
le diverse tendenze, componenti e situazioni che si succedevano; per 
la storica Luisa Mangoni12 Bottai “fu sostanzialmente disponibile a 
recepire ideologie anche diverse, purché consentissero 
l’organizzazione politica dello Stato autoritario e totalitario”; per il 
suo biografo Giordano B. Guerri13 egli fu l’unico gerarca che 
“avrebbe voluto portare l’intelligenza nel fascismo e il fascismo alla 
liberalizzazione”, rappresentando come ritiene lo storico Alexander 
De Grand14 una rarità nel fascismo, anche se la sua carriera fu 
“emblematica di molte delle aspirazioni del movimento fascista e 

                                                
9 Mussolini adoperò la metafora dell’orchestra, dove, pur nella polifonia degli 
strumenti, un unico direttore guida l’esecuzione musicale, nell’incontro con settanta 
giornalisti svoltosi a Roma il 10 ottobre 1928. Cfr.: E.Amicucci, La stampa della 
Rivoluzione e del regime, Milano, Mondadori, 1938. 
10 Emilio Gentile, Bottai e il fascismo. Osservazioni per una biografia, in «Storia 
Contemporanea», n.3, 1979, pag.551. 
11 Sabino Cassese, Un programmatore degli anni Trenta. Giuseppe Bottai, 1970, in 
id., La formazione dello Stato amministrativo, Milano, 1974, pp.175-224. 
12 Luisa Mangoni, L’interventismo della cultura, Bari, 1974 e «Primato» 1940-1943, 
Bari, 1977. 
13 G. B. Guerri, Giuseppe Bottai un fascista critico, Milano, 1976. 
14 Alexander De Grand, Giuseppe Bottai e la cultura fascista, Bari, 1978. 
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della maggior parte del suo potere di attrazione”; infine, per la 
storica Teresa Mazzatosta15 Bottai, almeno nella politica scolastica, 
fu “un esecutore più che puntuale delle direttive del Regime” e cercò 
di porne la realpolitik in ogni campo al riparo di un linguaggio più 
duttile e moderno. 
Anche in «Primato», quindi, compare una certa ‘liberalità’ nei temi 
trattati e nel modo in cui vennero affrontati. Pertanto esso divenne il 
riferimento quasi obbligatorio della generazione di giovani ventenni, 
vissuta negli anni quaranta del secolo scorso, educata secondo le 
parole d’ordine del Regime, più o meno edulcorate e talvolta messe 
alla berlina a causa degli atteggiamenti di plateale conformismo di 
A.Starace, ma pur sempre seguite e raramente contestate. Questa 
generazione improvvisamente si trovò davanti ad una vera guerra, 
ben differente dalle pur pericolose passeggiate trionfali ed imperiali 
fin lì condotte, che visse drammaticamente la caduta verticale delle 
certezze indottrinate e si dovette dolorosamente confrontare con una 
crisi sociale, economica e di valori prima sconosciuta. Pertanto, 
quasi disperatamente, come suggeriscono gli articoli dei G.U.F. 
presenti nei periodici e nelle riviste che a «Primato» fanno da satelliti 
e da contraltari, quei giovani si aggrapparono alle poche convinzioni 
di quella rivoluzione fascista, auspicata e poi mancata, ma per loro 
ancora riscattabile e rivitalizzabile, in un modo che a noi, oggi, forse 
può apparire anche illusorio, ma che per loro, in gran parte, si 
proponeva come l’unica alternativa possibile. 
Se tale carattere di ‘liberalità’ rappresenta il lato positivo e l’aspetto 
propositivo della rivista, sono presenti anche alcuni lati oscuri, a 
tutt’oggi poco esplorati, perché scomodi, sui quali si è spesso omesso 
di interrogarsi, preferendo esaltare la partecipazione disinteressata o 
nicodemica a «Primato», piuttosto che affrontare il quadro 
dell’opportunismo, dell’ipocrisia, del conformismo, motivati più o 
meno da necessità materiali, che spesso ha accompagnato il 
comportamento degli intellettuali durante il ventennio (ma solo 
durante il fascismo?), la loro accomodante piaggeria al regime, 
nell’attesa di prebende, favori, vantaggi economici o semplice 
sussistenza. E’ questo il quadro desolante della mancata autonomia, 
anche e soprattutto economica, di una classe la cui rappresentazione, 

                                                
15 Teresa Mazzatosta, Il regime fascista tra educazione e propaganda 1935-1943, 
Bologna, 1978. 
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però, umanissima, emerge con chiarezza dalla documentazione 
presente nell’archivio di Giuseppe Bottai, conservato alla 
Fondazione Mondadori. 
Ne è esempio il carteggio16 intercorso fra Bottai ed Emilio Cecchi. 
Quando il Ministro gli scrisse, il 10 gennaio 1940, con la consueta 
formula, per invitarlo a collaborare a «Primato» e a mettersi in 
contatto con Giorgio Vecchietti, il critico rispose mostrando piena 
soddisfazione per “il tono sereno e positivo” della rivista, alla quale 
si diceva felice di poter inviare i suoi contributi. Aggiungeva, però, 
una richiesta del tutto personale, indice di una debolezza esistenziale 
e forse anche economica, chiedendo “una buona parola”, presso “la 
Segreteria del Ministero o il Direttorio”, affinché si concludesse 
positivamente la propria pratica d’iscrizione al P.N.F., che come 
sappiamo era spesso l’unico viatico indispensabile per lavorare. 
Bottai scriveva nuovamente il 15 aprile dello stesso anno a Cecchi, 
alla cui firma teneva, ricordandogli che con «Primato» si voleva 
“mettere chiaramente in discussione ogni atteggiamento della 
cultura, del gusto, del costume artistico e letterario in Italia per 
individuarne i caratteri ed illuminarne l’eventuale necessità e 
vitalità” e richiedendogli un suo scritto sul tema dell’ermetismo e sul 
rapporto fra scrittori e critici. 
Cecchi scrisse solo qualche breve articolo di carattere letterario per 
la rivista17, sebbene la sua risposta a Bottai del 18 maggio 1940 
facesse chiaramente intendere quanto egli fosse grato al Ministro per 
l’aiuto materiale e per l’appoggio datogli in occasione della propria 
elezione all’Accademia d’Italia, che aveva trovato il consenso di 
Mussolini e di L.Federzoni.  
Ugualmente Massimo Bontempelli18, intellettuale di gran fama, 
scriveva a Bottai il 25 giugno 1941, su carta intestata della Reale 
Accademia d’Italia, e, appellandolo con un confidenziale “mio caro”, 

                                                
16 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Bottai, «Primato», Cecchi 
Emilio, B.8. F.74. 
17 Cecchi si scusò, l’8 maggio del 1942 con Bottai, in una lettera, perché non aveva 
prodotto molto, o almeno quanto egli stesso o Bottai avrebbero desiderato, per 
«Primato». Si giustificava dicendo: “…la guerra è in fondo a tutti i miei pensieri e li 
smonta tutti…”. Cfr.: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Bottai, 
«Primato», Cecchi Emilio, B.8. F.74. 
18 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Bottai, «Primato», Bontempelli 
Massimo, B.7. F59. 
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lo informava di aver inviato alla redazione un “elaborato articolo 
saggio”. 
Più oltre, però, Bontempelli, si concedeva quella che lui stesso 
francamente riconosceva essere “una aggiunta di natura bassamente 
materiale” e chiedeva se fosse stato possibile compensare l’articolo 
con 1.000 lire, la stessa cifra che gli era riconosciuta dalla «Nuova 
Antologia» e da «Il Popolo d’Italia» e che era sempre meno di 
quanto concesso dalla rivista «Civiltà» e dal «Corriere della Sera». 
Mostrando tutta l’umana debolezza e la precarietà che troppo spesso 
angustiano gli intellettuali, anche quelli famosi e riconosciuti, 
Bontempelli chiedeva la comprensione di Bottai, trovandosi a fare 
“questo discorso… per necessità”. 
Il fatto che il ministro potesse essere d’aiuto agli intellettuali, inclini 
a rivolgersi a lui anche per interposta persona, è provato da una 
sollecitazione inviata da Cesare Angelini a Giorgio Cabella: il 20 
luglio 1939, scriveva una lettera autografa affinché intercedesse 
presso Bottai per la nomina a Rettore del Collegio Borromeo Don 
Nascimbene di Pavia (cosa che poi si verificò…), ricordando come 
tale incarico sarebbe stata la soluzione migliore alla propria 
situazione economica, “che da decenni si trascina(va)”. Angelini 
chiudeva la lettera con un “evviva Ulisse”, evocando «Primato», 
allora in gestazione, cui era stato attribuito provvisoriamente questo 
nome19. 
Spesso ci si è avvicinati a «Primato» con un’enfasi particolarmente 
attenta agli aspetti intellettuali, alle posizioni culturali, a tutta una 
serie di sfumature e di necessari distinguo, un atteggiamento peraltro 
comprensibile nel difficile e talvolta insidioso quadro degli studi sul 
fascismo, dimenticando o minimizzando il fattore umano. 
Una delle cause dell’adesione di molti all’iniziativa di Bottai, indice 
dell’innata italica arte della sopravvivenza con qualunque padrone, 
sintomatica del comportamento nazionale durante il ventennio, fu 
anche quel coacervo di bisogni, necessità, raccomandazioni, 
segnalazioni che nel fascismo fu vivissimo e la cui rilettura, alla luce 
della storia successiva, riserva non poche sorprese. 
Nell’indagine condotta nei diversi archivi è emersa, ad esempio, una 
significativa lettera inviata da Ugo Spirito a Bottai, nel 1940, per 

                                                
19 Fondazione Mario Novaro, Fondo Giorgio Cabella, Corrispondenze, 20 luglio 1939, 
da Cesare Angelini a Giorgio Cabella. 
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favorire una ripresa degli studi corporativi, nella quale si segnalano 
fra i possibili collaboratori, due fra i più irreprensibili uomini della 
successiva Repubblica, tra l’altro schierati su posizioni ideologiche 
molto distanti, l’azionista, poi repubblicano, Ugo La Malfa e il 
cattolico e uomo della Resistenza Paolo Emilio Taviani. 
Così Ugo Spirito scriveva a Giuseppe Bottai, in data 5 agosto 1940, 
dall’Albergo Savoia a Bressanone20:  

Caro Bottai, ho pensato in questi giorni a quanto 
mi hai detto circa eventuali collaborazioni per lo 
studio di un piano corporativo, ma mi sono 
dovuto convincere che la scelta è molto limitata. 
Dopo il 1938, infatti, nessuno ha più scritto di 
corporativismo con intento veramente scientifico 
e tutto il movimento di idee si limita ancor oggi a 
quello compiutosi con la Scuola di Pisa. Non 
escludo, anzi son certo che molte menti si sono 
andate maturate di poi, ma non si è (distinta?) 
l’occasione di metterle in luce (incomprensibile) 
di principio, accanto agli studiosi di quell’epoca, i 
cui nomi sono indicati nelle collezioni che allora 
si pubblicarono. Di particolare importanza 
(incomprensibile) l’opera di Cantimori, che è il 
nostro miglior conoscitore del nazionalsocialismo. 
Si potrebbero aggiungere alcuni giovani come 
Bascianelli e Taviani, seri e ben preparati. Per 
quel che riguarda l’informazione più 
specificatamente tecnica ci si potrebbe valere 
dell’Ufficio Studi della Banca Commerciale di 
Milano, diretto dal dott.Ugo La Malfa, che in 
collaborazione con la Banca d’Italia ha pubblicato 
(incomprensibile) sull’Economia italiana nei sei 
anni dal 1931 al 1937. Io resterò a Bressanone 
fino ai primi di settembre e poi farò ritorno a 
Roma. Verrò subito a salutarti. Molti affettuosi 
saluti da tuo Ugo Spirito. 
 

                                                
20 Fondazione Ugo Spirito, Fondo Ugo Spirito, CUS 1500 (scritta a mano su carta 
intestata della Facoltà di Magistero).  
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Ancora lo stesso Carlo Muscetta, che pure nella sua ricostruzione di 
quegli anni, condotta nel volume L’erranza, pubblicato a Catania nel 
1992, si diceva già antifascista e asseriva essere piena la sua 
dissimulazione durante la collaborazione alla rivista «Primato», 
riconosceva, onestamente, che, “pur comunisteggiante”, ottenne, 
grazie all’intercessione e all’aiuto di Bottai, “un comando al 
Conservatorio di Santa Cecilia a Roma”21. 
Tutto questo non vuole affatto sminuire il peso storico e la portata 
intellettuale della rivista, semmai solo relativizzare l’onere attribuito 
ad alcune voci di presunto dissenso, che si sarebbero manifestate 
nelle sue pagine e delle quali, oggettivamente, non risultano 
significative tracce. 
Piuttosto appare, nella linea editoriale, una liberalità inaspettata, 
soprattutto nei temi letterari ed artistici, meno pericolosi di quelli 
storici e d’attualità, ma pur sempre utili a raccogliere il consenso e 
l’interesse del pubblico cui la rivista intendeva rivolgersi. 
«Primato» ha la capacità di distinguersi dalla paludata stampa 
dell’epoca per l’agile veste grafica ed il formato, allora insoliti per 
una rivista culturale, ma soprattutto per la vastità dei contenuti, che 
spaziano dalla politica all’ideologia, espressi soprattutto negli 
editoriali, nelle pagine di storia curate da C.Morandi, nei grandi 
dibattiti avviati nelle pagine della rivista e in alcune rubriche come 
Calendario, curata dal direttore Giorgio Vecchietti o, ancora, dalla 
poesia alle ricche pagine dedicate alle arti figurative22, corredate da 
un considerevole e costoso apparato iconografico. 
Altro elemento di grande modernità nell’impianto editoriale di 
«Primato» era l’interesse verso le arti figurative, un aspetto del 
mondo culturale a cui Bottai aveva sempre prestato grande 
attenzione, anche attraverso una duratura collaborazione con Carlo 
Giulio Argan, che trova nella rivista la sua continuità. Vengono 
invitati a collaborare con le proprie opere autori che provengono da 
diverse esperienze artistiche, tra i quali Amerigo Bartoli, a cui Bottai 
scrive il 3 febbraio 1940 per avere incisioni e disegni da pubblicare 

                                                
21 Pierluigi Battista, Cancellare le tracce. Il caso Grass e il silenzio degli intellettuali 
italiani dopo il fascismo, Milano, Rizzoli, 2006, pag.166, nota di pag.83. 
22 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Bottai, «Primato», Bartoli 
Amerigo, B7. F48; Afro Basaldella, B7. F49; Mirko Basaldella, B7. F50; Corazza 
Corrado, B.8 F.83; Fazzini Pericle, B.8 F.94; Ferrazzi Ferruccio, B.8 F.95; De Chirico 
Giorgio, B.8 F.86; Guttuso Renato, B9. F109. 
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nelle pagine dedicate alla pittura. Egli aggiunge anche, come viatico, 
che la cura delle stesse pagine sarà affidata ad un artista, Mino 
Maccari. Lo stesso assicurava, ad esempio, ai due fratelli Afro e 
Mirko Basaldella, investendo Mino Maccari di una funzione di 
garante. Più interessante e significativo allo scopo d’individuare le 
motivazioni della comparsa di «Primato», appare l’invito rivolto da 
Bottai al pittore Corrado Corazza, cui scrive il 13 gennaio 1940 
avvertendolo che la rivista sta per iniziare le pubblicazioni e che 
gradirebbe una sua collaborazione. Bottai, inoltre aggiungeva, che lo 
scopo prefissosi nell’intraprendere quest’iniziativa era di “riunire 
tutte le forze vive e operanti della cultura italiana, offrendo a un 
largo pubblico un quadro armonico di tutte le attività intellettuali in 
Italia e all’Estero”. L’invito, che probabilmente non aveva prodotto 
alcun risultato, veniva reiterato di lì a pochi giorni, il 30 gennaio, 
menzionando ancora una volta il ruolo affidato a Maccari ed 
aggiungendo che lo scopo del quindicinale era anche dare ai lettori 
“un quadro preciso e armonico di tutte le attività intellettuali”. Inviti 
a produrre opere da pubblicare su «Primato», vengono inviati anche 
a Pericle Fazzini, a Ferruccio Ferrazzi e a tanti altri artisti famosi. A 
G.De Chirico, Bottai, invece, esplicitamente richiede dieci disegni 
inediti sia per la copertina di «Primato», che per le pagine interne del 
periodico. Di Renato Guttuso, all’epoca universitario iscritto ai 
G.U.F. e vincitore di un Littoriale della Cultura nel campo delle arti 
figurative, l’Archivio Bottai conserva una lettera di ringraziamento 
del 6 marzo 1940, per l’invito ricevuto, nella quale assicurava al 
Ministro la propria partecipazione e garantiva di aver già preso 
accordi con Maccari intorno a “vari argomenti”. Infine, firmandosi 
“Vostro Renato Guttuso”, l’artista ribadiva la propria gratitudine e il 
proprio entusiasmo per la possibilità concessagli di collaborare a 
«Primato». 
L’eterogeneità dei collaboratori di Bottai può avere generato un 
giudizio confuso, facendo attribuire alla redazione una volontà di 
sperimentazione filosofica ed artistica, genericamente intellettuale, 
discronica rispetto al coro della pubblicistica fascista e può aver 
spinto una parte della critica a lumeggiare un’immagine di 
«Primato» prossima ad una fucina di novello antifascismo. 
Non fu così. 
In realtà, i fini che animavano la redazione e i contenuti della rivista 
furono all’origine fascisti e, sebbene espressione di una particolare 
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ed anche suggestiva cultura, più o meno incline ad aprirsi e a 
favorire il dialogo, rimasero intimamente tali, nello spirito e negli 
scopi che si prefissero, cui, tra l’altro, non vennero mai meno.  
Il disegno di un ‘ordine nuovo’ europeo, di una sistemazione post 
bellica del continente che considerasse centrali e vitali le esperienze 
politiche maturate in Italia, ad esempio, non cessò mai di essere 
proposto, anche quando si preannunciava un’imminente sconfitta. 
Anzi, perfino quando la percezione di essere ormai prossimi alla fine 
era palpabile, la redazione di «Primato» si appellò agli Alleati, 
perché essi mostrassero attenzione a quel particolare progetto 
politico. 
Allo stesso modo, la rivalutazione della storia patria divenne 
occasione continua per attribuire al fascismo il merito della 
continuità dei valori e dei miti del passato e, insieme, per enfatizzare 
l’importanza rivoluzionaria che esso aveva prodotto e aveva 
rappresentato, ancora fino alla fine, fino al fatidico 1943. 
Quindi, «Primato» rimase fascista sempre, senza esitazioni né 
tentennamenti, come tutte le iniziative riconducibili a Giuseppe 
Bottai e agli uomini che gli furono vicini. 
Certo fu espressione di un fascismo particolare, attento a tutte le vive 
voci ed istanze che si levavano dalle parti più sensibili della società, 
come mostra l’interesse costante verso la stampa giovanile dei 
G.U.F., sempre accolta nelle sue pagine ed invitata ad esprimere i 
propri concetti e le proprie opinioni, anche nei dibattiti più aulici e 
dal taglio più severamente accademico. 
Fu un fascismo, sotto questo aspetto, insolito e moderno, che, 
favorendo un’apertura irenica alla diversità, pur filtrata dalla 
redazione, cercava anche di rinnovare le aspettative nei confronti dei 
suoi precetti rivoluzionari, raccogliendo entusiasmi, consensi e 
aperture di credito in quegli ambienti intellettuali, soprattutto 
giovanili, ma non solo, verso cui esso si rivolgeva. 
Altro scopo della rivista fu quello di rivitalizzare le istituzioni, 
coagulando il consenso, raccogliendo contributi da quanti erano 
divenuti tiepidi nei confronti del fascismo e, in particolare, dando 
spazio e assimilando intellettuali collegabili a correnti di pensiero 
differenti, ma sempre prossime al regime, dando accesso alle loro 
opinioni, dispiegandole, presentando le une a fianco alle altre, 
affinché anche il lettore potesse coglierne le differenze e ricavarne 
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un’impressione di relativa tolleranza, accomunandole in lunghi 
dibattiti, protrattisi attraverso diversi numeri del periodico23.  
Ne scaturisce un’immagine apparentemente liberale della linea 
editoriale, soprattutto nei primi due anni, prima che la guerra si 
complicasse e che gli imperativi da essa proposti divenissero più 
urgenti, pressanti e condizionanti. 
Gli articoli, soprattutto quelli di sapore letterario ed artistico, 
mostrano in questo primo periodo un’ampia libertà di trattazione: 
nelle pagine letterarie sono frequenti, ad esempio, gli 
approfondimenti dedicati alla letteratura anglosassone e al cinema 
americano, spesso elogiativi ed entusiasti. 
Poi, con l’inizio del 1942 la rivista cambia tono, come giustamente 
ha fatto osservare Luisa Mangoni nella sua Antologia di «Primato» e 
come bene si evince dagli articoli redazionali e dai commenti di 
Rolandino nella rubrica Calendario. 
Senza clamore lo spazio per la polemica frizzante, per l’invettiva 
arguta si restringe e, gradualmente, è destinato a sparire; allo stesso 
modo si eclissa, quasi repentinamente, ogni richiamo alle letterature 
e alle arti del nemico, che diventa sempre più tale, che va combattuto 
in tutti i campi, anche e soprattutto in quello della cultura. 
Si fanno, invece, più visibili la necessità di fare corpo unico, il 
bisogno d’univocità, l’urgenza di creare un corale consenso e 
sostegno di fronte alla guerra, tralasciando anche divergenze, pur 
sfumate ed astratte. 
Non appare del tutto credibile, quindi, anche alla luce di una lettura 
approfondita, l’ipotesi di coloro che, subendo il fascino di una lettura 
entusiasta del discusso lungo viaggio attraverso il fascismo di 
R.Zangrandi24, interpretarono «Primato» come una fucina di 

                                                
23 A tal proposito Gabriele Turi osserva che già nel 1925 Bottai si preoccupava di 
rivitalizzare il consenso e le adesioni al fascismo, nell’intento di formare una nuova 
classe dirigente e su «Critica fascista» (G. Bottai, Anno nuovo, il partito e la sua 
funzione, in «Critica fascista», III, 1925, n.1, p.1) aveva dichiarato che il PNF “doveva 
rivedere la sua azione per conquistare il consenso”. Cfr.: Gabriele Turi, Il fascismo e il 
consenso degli intellettuali, Bologna, Il Mulino, 1980, pag.16. 
24 La tesi, comunque salvifica, di R. Zangrandi sul complesso percorso che alcuni 
intellettuali, poi riconosciuti comunisti ed antifascisti, fecero all’interno del Regime, 
fu oggetto di critiche e di ostracismi da parte di molti. Pierluigi Battista, recentemente, 
ha osservato come l’opera di Zangrandi ebbe a subire proprio l’opposizione del 
collaboratore comunista di «Primato» Mario Alicata, capace di bloccare l’edizione del 
libro, che, peraltro, aveva avuto il placet di P.Togliatti. Zangrandi per pubblicare 
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dissenso antifascista, come luogo d’incontro fra oppositori, come 
ritrovo di giovani entusiasti per elaborare una nuova opposizione 
politica, o solo per discutere insieme idee mal sopportate dal regime. 
Non fu così, anche se a molti è piaciuto pensare che Bottai avesse, 
opportunisticamente, favorito una tale fronda. 
A.Asor Rosa25, nella sua critica a «Primato», tende a evidenziare 
piuttosto la complessità dell’esperienza della rivista, a cui riconosce 
una notevole civiltà, culturale e letteraria. Egli si spinge ad affermare 
che, “se si fa coincidere buon gusto e cultura con antifascismo”, la 
lettura estesa di «Primato» potrebbe anche evidenziare tale segno. 
Asor Rosa considera riuscito l’intento di Bottai, il quale, a suo 
avviso, voleva soprattutto dimostrare che intorno al regime si 
raccoglievano non solo i retori e gli analfabeti fanatici, ma anche gli 
intellettuali migliori. Nella prospettiva di una lettura politica della 
partecipazione di tanti intellettuali, già comunisti, in procinto di 
divenirli, oppure apertamente antifascisti, Asor Rosa non crede che 
la collaborazione a «Primato», a dispetto delle nicodemiche postume 
interpretazioni, possa essere assimilata alla parola d’ordine del 
lavoro politico entro le organizzazioni di massa del fascismo, che a 
un certo punto fu data dal partito comunista clandestino ai suoi 
aderenti e simpatizzanti. Egli conclude, molto concretamente, 
riconoscendo che, a prescindere da qualunque interpretazione, 
«Primato» dimostrò, a guerra già iniziata, che “le forze di 
opposizione non erano ancora in grado fra gli intellettuali di dar vita 

                                                                                           
l’opera nella sua versione definitiva, dettagliata e senza censure dovette attendere 
quindici anni ed un diverso editore, “non più l’ortodossa Einaudi, ma la trasgressiva 
Feltrinelli”. Cfr.: Pierluigi Battista, Cancellare le tracce. Il caso Grass e il silenzio 
degli intellettuali italiani dopo il fascismo, Milano, Rizzoli, 2006, pag.40-41. Allo 
stesso modo Luca La Rovere, nel suo lavoro sull’eredità del fascismo, attribuisce a 
Mario Ferrara il ricordo della pessima accoglienza del volume di Zangrandi fra i 
comunisti, giudicato nel partito come un “tentativo di cambiare le carte in tavola, 
un’opera rivendicativa che voltava in positivo l’esperienza dei fascisti di sinistra”. I 
componenti del gruppo romano del P.C.I., fra cui figurava Mario Alicata, non 
sopportavano che “il compagno di banco di Vittorio Mussolini” venisse ora a 
impartire loro lezioni di antifascismo. Togliatti, invece, sulla rivista ideologica del 
partito, “Rinascita”, recensì favorevolmente il libro. Cfr.: Luca La Rovere, L’eredità 
del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transizione al postfascismo 1943-1948, 
Torino, Bollati Boringhieri Editore, 2008, pag. 349. 
25 Alberto Asor Rosa, in Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1975, vol.IV, tomo II, 
Dall’Unità ad oggi, La cultura, cap.VI, Il fascismo: il regime (1926-1943), pagg. 
1582-3. 
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neanche a un tentativo di non-collaborazione e dovevano adeguarsi, 
per timore del peggio, cioè dell’isolamento e del silenzio, a utilizzare 
anche canali equivoci come questi”. Secondo Asor Rosa questo era 
anche l’indice della disorganizzazione delle opposizioni antifasciste 
e della strada che esse avevano ancora da percorrere.  
Altrettanto poco convincente appare la tesi sostenuta da Luisa 
Mangoni, che presenta un Bottai calcolatore oltre misura e 
preoccupato dal proprio personale futuro, il quale, nell’approssimarsi 
dell’imminente percepita catastrofe, si avvicina al cristianesimo 
attraverso la mediazione di don Giuseppe De Luca e diviene incline 
ad attribuire un ruolo centrale nella cultura italiana al pensiero 
cristiano. 
Di quest’atteggiamento, che semmai fu interiore e frutto di una 
meditata e intima riflessione esistenziale, non v’è che una sporadica 
e superficiale traccia in qualche articolo della rivista, dove il 
cattolicesimo resta uno degli elementi della romanità e della cultura 
aulica italiana, ma mai l’unico e tanto meno quello centrale26. 
Le collaborazioni che «Primato» ricevette, dai tanti uomini di cultura 
che ebbero a scrivere nelle sue pagine, debbono essere collocate, 
                                                
26 Dall’Archivio Bottai si rileva, comunque, un interesse preciso da parte dell’intera 
redazione di «Primato» verso la religione cattolica. Ne è esauriente testimonianza la 
seguente richiesta, molto precisa ed accurata, inviata a Camillo Pellizzi, presso la 
facoltà di Scienze Politiche di Firenze, il 10 gennaio 1940, XVIII: “Caro Pellizzi, 
vorremo un consiglio da te a proposito di un’idea che ci premerebbe realizzare con 
uno dei primi numeri della rivista. L’idea che ci è stata suggerita dalla straordinaria 
importanza che in questo grave momento europeo ha acquistato la forza spirituale del 
cattolicesimo. Abbiamo già intenzione di richiedere ad un nostro collaboratore un 
articolo che abbia anche in parte il carattere di cosa vista sugli attuali rapporti col 
Vaticano. Inoltre ci sembrerebbe opportuno avere una testimonianza, quasi un esame 
di coscienza da parte di uno scrittore la cui formazione sia spiccatamente cattolica. Un 
cattolico di professione, per intenderci. Per questo secondo, appunto, chiediamo il tuo 
consiglio. Non volendo tornare sui soliti nomi ci interesserebbe un giovane che abbia 
idee e che sappia esprimerle correttamente. Vedi tu a Firenze su chi ci si potrebbe 
fermare. Contiamo moltissimo sul tuo suggerimento e ti salutiamo cordialmente”. 
Cfr.: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Bottai, «Primato», 
Carteggio, Pellizzi Camillo, B.10. F164. Tale attenzione era attentamente ricambiata, 
come dimostra una lettera, scritta su carta intestata dell’Università Cattolica di 
Milano, inviata in data 1 dicembre 1940 da padre Agostino Gemelli per ringraziare 
Bottai dell’invito a collaborare, nella quale il sacerdote aggiungeva, a proposito di 
«Primato»: “…rivista che mi piace, perché viva, iresca, attuale…E’ assai diffusa fra i 
nostri studenti, che ne sono interessati alla lettura”. Cfr.: Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori, Archivio Bottai, «Primato», Carteggio, Gemelli Agostino, B.9 
F.104. 
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tutte, senza esitazioni ed infingimenti, in un contesto editoriale 
legato al regime, anche se, per molti aspetti, particolare.  
Emilio Gentile, a proposito della declinazione del fascismo da parte 
di Bottai, segnala una comunicazione significativa inviata dallo 
stesso al figlio Bruno, il 10 aprile 1944. Lo storico nota che nella 
lettera l’asserzione di aver bene operato in un sistema sbagliato e di 
aver commesso in buona fede un generoso errore diviene il motivo 
fondamentale per giustificare la propria interpretazione del regime, 
che tendeva a mettere in luce una dialettica costante fra la propria 
visione del fascismo “corporativo e libero, autocritico e aperto al 
dibattito delle idee”, e quello che invece venne realizzato, e che 
Bottai identificava in gran parte e a posteriori col mussolinismo, 
“autoritario, burocratico, dogmatico, conformista” 27. 
Non solo, l’analisi degli articoli trasmette la vivida impressione del 
desiderio di conformarsi, di una perfetta aderenza alla linea 
redazionale da parte di tutti gli articolisti e non mostra alcuna traccia 
del cosiddetto nicodemismo. Della volontà di dissimulare la propria 
ideologia, facendo magari filtrare le proprie opinioni divergenti fra le 
righe, non vi è nessuna traccia.  
La posizione critica di Norberto Bobbio sulla partecipazione degli 
intellettuali al regime appare, in questo caso, abbastanza equilibrata e 
condivisibile, almeno per quanti –forse i più- non furono contigui 
direttamente al fascismo, soprattutto quando egli tende a distinguere 
varie forme e gradi di coinvolgimento:  

il servilismo pervicace e continuato, 
l’opportunismo dosato e calcolato, il 
conformismo come abito che si mette e si toglie 
secondo le circostanze, la dissociazione cosciente 
tra ciò che si dà spontaneamente a Dio e ciò che 
si è costretti a dare a Cesare, lo sdoppiamento 
magari inconscio tra l’io pubblico e l’io privato, 
l’osservanza esteriore come prezzo da pagare per 
muoversi più liberamente nella cerchia 

                                                
27 Emilio Gentile, Bottai e il fascismo. Osservazioni per una biografia, in «Storia 
Contemporanea», n.3, 1979, pag.552. 
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dell’opposizione, infine il cedimento occasionale, 
o addirittura la consapevole finzione28. 

 
Non si allontana molto da questo giudizio la più recente 
interpretazione dello storico Angelo Ventura, il quale, in merito 
all’allineamento degli intellettuali, rimette in discussione molti loro 
atteggiamenti, in particolare la dissimulazione nicodemica, e rilegge 
molte teorie e comportamenti nella piena consapevolezza di 
partecipare con concordia alla mobilitazione in favore del regime. 
Egli non si spinge a parlare apertamente di opportunismo, anche se 
trova corretto citare il giudizio di P. Calamandrei, il quale, nel suo 
Diario, definiva gli intellettuali, per il loro servilismo sotto il 
fascismo, una “ignobile marmaglia” 29. 
La stessa postuma e disinteressata ricostruzione della vita della 
redazione da parte di G.Vecchietti, scritta negli anni Cinquanta del 
secolo scorso, sulla nuova rivista di Bottai «ABC», non lascia alcun 
dubbio sull’entusiasmo, sulla spontanea e fervida partecipazione dei 
collaboratori a «Primato». 
Vecchietti30 descrive sobriamente l’etica che contraddistinse la 
nascita di «Primato», “preceduta e seguita da numerose 

                                                
28 Bobbio ricorda anche l’esegesi del nicodemismo, che trae origine da una 
pubblicazione di Benedetto Croce, nel 1930, un trattatello del seicentista Torquato 
Accetto, Della dissimulazione onesta (T. Accetto, Della dissimulazione onesta, in 
Politici e moralisti del Seicento, a cura di B.Croce, nella collana Scrittori d’Italia, 
Bari, 1930, pag.151), in cui si poteva leggere: “…pur si concede talor il mutar manto 
per vestir conforme alla stagione della fortuna, non con intenzione di fare, ma di non 
patir danno, ch’è quel solo interesse col quale si può tollerar che si vuol valere della 
dissimulazione, che però non è frode”. Nello stesso anno lo storico Delio Cantimori 
nel libro Eretici italiani del Cinquecento accennò a quella forma di dissimulazione 
ragionata, che al tempo della Riforma era nota col nome di nicodemismo, consistente 
nella giustificazione dottrinale della prassi di coloro i quali “tenevano celata la propria 
fede, aspettando per manifestarla che cessasse il timore del martirio, e facendo intanto 
atto di ossequio alle autorità ecclesiastiche dei paesi dove si trovavano” (D.Cantimori, 
Eretici italiani del Cinquecento. Ricerche storiche, Firenze 1939, p.70). Secondo 
Bobbio questo atteggiamento nicodemico divenne, specie negli ultimi anni del regime, 
una parola d’ordine tra i giovani docenti che avevano cominciato a impegnarsi in una 
resistenza attiva. Cfr.: Norberto Bobbio, La cultura e il fascismo, pag.221 in Aa.vv., 
Fascismo e società italiana, Torino, Einaudi, 1973. 
29 Angelo Ventura, Sugli intellettuali di fronte al fascismo, pag.365-386, in Sulla crisi 
del regime fascista (a cura di A.Ventura), Venezia, Marsilio, 1996. 
30 «ABC», n.ri 3-4-5, 1 marzo 1959, pag.37-38, Le riunioni di «Primato» , di Giorgio 
Vecchietti. 
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riunioni…ora in una saletta appartata del suo ministero, ora in un 
piccolo ufficio del centro e ora in un ristorante fuori porta”. 
 
In quelle occasioni Bottai e i suoi interlocutori,  

letterati, professori, universitari, pittori, filosofi, 
critici, scienziati, giornalisti tra i meglio dotati, 
direttori di istituti e ‘organizzatori di cultura’ (a 
questi Bottai guardava con interesse speciale, con 
curiosità professionale), giovani, meno giovani o 
vecchi, che avevano già avuto parte , o ancora 
l’avevano, nei movimenti d’idee e nella vita del 
pensiero italiano, 
 

si studiavano a vicenda, con un tono amichevole, “senza sospetto di 
ufficialità”. D’altra parte quegli intellettuali appartenevano  

a una categoria umana che il partito, allora, lodava 
in astratto ma di cui diffidava in pratica, erano 
gente libera, inquieta, guardinga per natura, che 
tendeva, specie in quegli anni, ad accentuare il 
proprio isolamento o che si era abituata ad 
opporre agli inviti e alle sollecitazioni ‘dall’alto’ 
una pigrizia appena velata di un ossequio formale. 

 
Vecchietti individua l’aspetto più memorabile di quell’esperienza nel 
clima umano, giudicato “civilissimo, di fiducia e di solidarietà 
reciproca, di classe” creato da Bottai intorno a «Primato», “non già 
per una sopraffina astuzia di politico…bensì per quel rispetto, per 
quella devozione alta e schietta che egli aveva, connaturata, per la 
cultura e la sua gente”. 
Per quanto riguarda i rapporti che si crearono all’interno della 
redazione, egli riconosce che la partecipazione fu accesa ed animata, 
grazie al “contatto di quel ministro a cui si poteva dir tutto, al quale, 
anzi, si doveva dir tutto, con concetti propri e liberi, se si voleva 
interessarlo”. 
Vecchietti conferma, anzi, un atteggiamento di Bottai nei confronti 
di «Primato» volto a favorire “la nascita e il consolidarsi di una 
società letteraria ed artistica che avesse la coscienza e l’orgoglio del 
proprio ufficio nazionale, al di sopra e al di fuori di ogni divergenza 
e dissenso di parte”. 
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Gli stessi collaboratori, infatti, da subito avevano capito che 
l’impresa “a tutti sarebbe stata utile tranne che a lui”, perché sarebbe 
andato incontro, “nella redazione di una rassegna dai propositi 
ambiziosi, dalla scrittura più trasparente possibile”, a nuove 
amarezze, esponendosi “agli assalti dei nemici, senza riuscire, forse, 
a persuadere le schiere sospettose degli amici”. 
Per quanto poi attiene al fine principale di «Primato», cioè l’appello 
alla concordia nazionale, al tentativo di rinnovare fra gli intellettuali 
un non facile consenso, verso il mondo della cultura ed il fascismo, 
Vecchietti riconosce che quanti collaborarono alla rivista erano 
convinti, “sinceramente convinti”, che quell’appello “avesse ancora 
una sua giustificazione storica, una efficacia ideale”. 
Aggiunge che il nicodemismo attribuito ad alcuni redattori, la fronda 
dissimulata, il “doppio gioco avanti lettera”, le “astuzie” e le 
“ipocrisie intollerabili”, a suo avviso, non esistevano, perché i 
contributi furono tutti in “buona fede”. 
Più definitivo risulta il giudizio espresso dallo storico Roberto 
Vivarelli31 che, richiamando lo studio di Mirella Serri, I Redenti, 
ritiene del tutto ingiustificato parlare di nicodemismo per chi 
partecipò, come Alicata, Muscetta, Della Volpe, Cantimori, alla 
propaganda di regime o scrisse su riviste fasciste o su altre 
pubblicazioni, perché ad esprimere il dissenso sarebbe bastato il 
silenzio… 
L’esperienza di «Primato», i suoi stimoli alla discussione, al 
dibattito, le sue proposte, l’accento posto sulle novità intellettuali, 
editoriali ed artistiche, provenienti da tutto il mondo, la sua 
attenzione alla formazione intellettuale, intesa come possibile 
accrescimento, come contributo da assimilare per difendersi e 
trasformarsi, si poneva proprio nella prospettiva programmatica, 
propria di Bottai, di far sopravvivere il fascismo al mussolinismo. 
La tesi secondo la quale Bottai intravedeva un seguito al fascismo, 
dopo il tramonto di Mussolini, è molto controversa. Dal diario di 
Dino Grandi, ad esempio, pare emergere un’immagine di Bottai 
ormai completamente disilluso sulle concrete possibilità che il 

                                                
31 Roberto Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, Bologna, Il Mulino, 2008, pag.143. 
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fascismo potesse, in qualche modo, continuare a sopravvivere, 
mentre si stava preparando la svolta del 25 luglio 1943 32. 
Dino Grandi manifestava lo stesso stato d’animo e, infatti, così 
scriveva:  

Roma 11 maggio 1943. Mi incontro con Bottai al 
quale riferisco il mio colloquio col duce. Alla 
notizia del previsto cambio della guardia, stabilito 
per il prossimo autunno, anche Bottai sorride 
tristemente: ‘Ma vi sarà ancora un’Italia in 
autunno?’ Bottai ed io siamo diversi, abbiamo 
seguito nel fascismo strade diverse, ma abbiamo 
sempre pensato all’unisono integrando l’azione 
dell’uno e dell’altro con reciproca affettuosa 
lealtà.(…) Bottai è, come lo sono io, persuaso che 
il fascismo è morto, che la guerra è perduta, che la 
dittatura sta portando la nazione all’ultima rovina, 
che la spaccatura tra dittatura e nazione si 
approfondisce ogni giorno di più e che se non 
riusciremo a fare intervenire un ‘fatto nuovo’ 
diretto a capovolgere l’attuale drammatica 
situazione a costo di sacrificare il regime stesso, 
l’Italia, non soltanto si troverà a dovere pagare 
l’errore di una guerra sbagliata, ma la sua fragile 
unità corre altresì il pericolo di spezzarsi 
mandando in frantumi il miracolo dello stesso 
Risorgimento. Ma come fare? Come 
‘agguantare’?  
 

In tale contesto si evidenzia la mancanza di eccessi celebrativi nei 
confronti del Duce, si nota l’assenza di toni smodatamente enfatici, 
retorici, comuni alla stampa dell’epoca, e si contano pochi articoli 
dedicati alla sua persona, al suo culto personale, nell’intera 
quadriennale collezione della rivista. 
L’assenza di alternative culturali, politiche ed ideologiche in quella 
generazione cresciuta ed educata in modo completamente totalitario 
conduceva, dopo i quarantacinque drammatici giorni del 1943 e 

                                                
32 Dino Grandi, Il mio paese. Ricordi autobiografici, a cura di Renzo De Felice, 
Bologna, Il Mulino, 1985, pag.622. 
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definitivamente dopo l’8 settembre, troppi giovani ad una scelta 
sbagliata ed anacronistica, quindi l’intero paese, nella sua parte 
migliore, alla tragedia di cui quel sistema era l’oggettivo 
responsabile. 
Non si può giustificare o ridurre la responsabilità del regime con una 
sua invocata parziale immanenza nella società, a differenza di altre 
esperienze drammatiche del Novecento, né tanto meno nascondere la 
sua influenza nello sviluppo psicologico e intellettuale della persona. 
Infine, anche per relativizzare ancora una volta il carico di 
aspettative che una frettolosa critica postuma ha attribuito alla 
rivista, bisogna ricordare, proprio attingendo ad una contemporanea 
weltanschauung, l’importanza editoriale del periodico ed il suo 
pubblico di riferimento. 
La tiratura, intorno alle diecimila copie per numero, non era 
eccezionale seppur elevata; sicuramente era gravosa per l’editore, 
perché le vendite, ridotte dalla generosità di Bottai nell’elargire 
copie, erano scarse. Lo dimostra la decisione di Arnoldo Mondadori 
di ritirarsi dall’esperienza, con tutte le tutele e le cautele dovute nel 
rapporto, pur amichevole, con un Ministro, e di lasciare ad altri 
l’onere della pubblicazione33. 
Il presidente dell’Anonima Periodici Italiani, Arnoldo Mondadori, il 
4 febbraio 1941, infatti, scriveva a Bottai34, per comunicargli di aver 
già intrapreso i passi necessari per abbandonare l’impresa editoriale 
di «Primato», confermandogli la piena proprietà della testata e 
ribadendogli la sua devota amicizia:  

                                                
33 D’altra parte è opportuno segnalare che i rapporti del Ministro e la sua stessa figura 
politica favorirono non poco la diffusione della rivista. Lo dimostra, ad esempio, una 
lettera ufficiale inviata dal Ministero della Pubblica Istruzione d’Albania, in data 8 
novembre 1940, alla redazione di «Primato», con la quale si informava che “il 
Ministero della P.I.. d’Albania aveva deciso di abbonare per l’anno 1940 XVIII alla 
Vostra pregevole rivista tutte le direzioni delle scuole medie d’Albania”. Al suo 
corrispettivo ministro albanese, Koliqi Ernest, rispondeva G. Bottai, il 20 marzo 1940, 
ringraziandolo per la decisione ed invitandolo a collaborare per “contribuire alla 
conoscenza dei problemi della cultura albanese”. Ciò dimostra, altresì, quanta 
attenzione venisse riposta dal Ministro Bottai nei confronti della penetrazione 
culturale italiana nell’area adriatica, sebbene egli intendesse proporla (ed imporla) con 
toni affatto imperialistici, ma piuttosto passando attraverso un dialogo apparentemente 
paritetico. Cfr.: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Bottai, 
«Primato», Koliqi Ernest, B9. F116.  
34 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Bottai, «Primato», Mondadori 
Arnoldo, B9. F141. 
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Cara Eccellenza, Vecchietti vi avrà già riferito del 
nostro colloquio con Garagnani del «Popolo di 
Roma». Mi sono messo a loro disposizione per tutti 
quei chiarimenti, quegli aiuti e quella 
collaborazione che vi sembreranno necessari per 
dare inizio alla nuova gestione di «Primato». 
Desidero ora confermarti quanto ebbi a dirti nel 
nostro ultimo colloquio telefonico: la testata di 
«Primato» è tua e colla presente te ne do formale e 
spirituale consegna. Mi auguro che la modesta mia 
collaborazione possa essere valsa a qualche cosa e 
che «Primato» gradatamente arrivi alla meta che tu 
gli hai tracciato. Mi sarebbe tanto piaciuto aver 
continuato coll’impresa, ma le distanze che ci 
separano ne ostacolano praticamente la 
continuazione. Ma tu sai che io sono e resto al tuo 
fianco con tutta la mia illimitata devozione. Abbimi, 
cara Eccellenza, con tanta amicizia. 

 
I costi erano alti anche per la qualità del prodotto editoriale: 
pubblicato in ottima carta di Fabriano, di elevata grammatura, 
caratterizzato dalla grafica inappuntabile, con frequenti cambiamenti 
di impostazioni, di carattere e di tipi, segnato da precise riproduzioni 
di opere d’arte, dall’accuratezza delle titolazioni, delle rubriche e 
degli articoli, privo di errori grammaticali o lessicali, testimonianza 
di un lavoro preparatorio a monte della pubblicazione svolto con 
considerevole attenzione, dall’estensore dell’articolo, al proto, fino 
alla tipografia. Ancora oggi si ha l’impressione di trovarsi di fronte 
non alla semplice rivista culturale, che cerca di conquistare il lettore 
puntando sui contenuti accattivanti e capaci di fidelizzarlo, 
blandendo i suoi interessi e/o le sue opinioni, ma piuttosto ad un 
periodico complesso e qualificato, insolito nella cultura fascista, 
destinato alla pubblicazione anche al fine di essere conservato, di 
essere raccolto e collezionato, di essere collocato in modo visibile, di 
caratterizzare chi lo possiede, di inscriverlo in un certo ambiente 
intellettuale, insomma di connotare l’èlite cui era destinato. 
Questa osservazione può peccare, se si vuole, di estetismo, ma è 
perfettamente rispondente ad una visione e ad un’attenzione formale, 
molto moderna e sensibile, propria di Bottai. 
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Il suo pubblico di riferimento, perciò, tralasciando quanti avevano 
relazioni con il Ministro Bottai, invero molti, era principalmente 
formato da coloro che, pur in momenti così difficili per la 
sopravvivenza quotidiana, si interessavano alla cultura, ai dibattiti e 
ai fermenti intellettuali. 
«Primato» si segnala per aver sempre mantenuto un ottimo rapporto 
con i propri lettori e con i collaboratori, indice di una efficace 
fidelizzazione portata avanti sapientemente dalla redazione35. 
«Primato» esercitò anche una sorta di modernissima customer 
satisfaction, un’inchiesta sulle opinioni del proprio pubblico, 
attraverso un questionario nel quale si richiedevano i suoi gusti e le 
sue aspettative, cui corrispondeva un concorso a premi, donati dalla 
casa editrice Mondadori. Nella ricerca di un diretto contatto con i 
propri lettori si capisce l’intenzione di migliorare costantemente e si 
afferra l’anelito di modernità che fu proprio di Bottai e della 
redazione. Questo tentativo di affidarsi al giudizio dei lettori, questo 
approssimarsi ad essi, non era originale, giacché seguiva altri 
esperimenti condotti in tal senso dalla stampa fascista, ad esempio 
dal quotidiano la «Gazzetta del Popolo» di Torino, e si deve 
interpretare soprattutto come volontà, più volte espressa nelle pagine 
di «Primato», di svecchiare gli schemi passati di una cultura classica 
e paludata, cercando non di negarla, ma piuttosto di attualizzarla e di 
modernizzarla. Il premio del concorso indetto fra i lettori che 
risposero al questionario sulla rivista fu vinto dal rag. Umberto 
Ortolani, di Roma. 
Il periodico si rivolgeva soprattutto ai giovani che militavano nei 
G.U.F. ed era fra gli interlocutori preferiti delle loro riviste. Questi 
universitari ricambiavano l’attenzione, partecipando ai suoi dibattiti, 
intervenendo e commentando i suoi articoli, polemizzando con i suoi 

                                                
35 Tra i documenti dell’Archivio Bottai si segnala solo una polemica condotta da 
Marchetti Carlo Agostino, il quale, in un carteggio piuttosto corposo, il 21 gennaio 
1942, si lamentava veementemente con la redazione perché un suo articolo era stato 
accorciato e modificato nei contenuti formali. Ne chiedeva, con insistenza, la 
ripubblicazione nella sua integrità. Il giorno successivo, il 22 gennaio, rinnovava la 
richiesta e giungeva perfino ad inviare a «Primato», il 26 gennaio, l’assegno di 200 
lire con il quale era stato pagato il suo scritto. Cabella gli scriveva direttamente e, 
infine, sbrigava la faccenda ricordando al Marchetti che la redazione doveva 
pragmaticamente assolvere alle esigenze di stampa e quindi regolare lo spazio 
riservato ad ogni singolo articolo. Cfr.: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
Archivio Bottai, «Primato», Marchetti Carlo Agostino, B9. F129. 
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redattori e, più spesso, prendendo le difese di quel Ministro a loro 
così vicino. 
Più ampia, però, era la platea dei lettori di «Primato», perché molte 
rubriche fanno pensare all’esistenza di un pubblico qualificato, 
benestante, comunque interessato alla cultura in senso lato, anche da 
un punto di vista economico, nonostante la guerra; solo in tal modo 
si spiegano rubriche come Il mercato dell’arte, destinata a suggerire 
investimenti nell’arte figurativa, o Vecchi inchiostri, firmata da 
Sariette36 e dedicata ai bibliofili, che si occupava di libri e di edizioni 
rare. Dietro allo pseudonimo di Sariette si nasconde Antonio 
Pescarzoli, un noto libraio antiquario, autore di questa raffinata 
rubrica, di grande brevità, spesso ridotta ad un dotto trafiletto, 
accompagnato da un’accurata incisione, che collabora ad arricchire 
la rivista di una voluta ricercatezza, di una sorta di estetismo 
formale.  
In «Primato» è visibile un certo dandismo, un raffinato 
compiacimento di sé, dei propri contenuti, della propria capacità di 
suscitare dibattiti, di accogliere articoli autorevoli, di ricevere 
consenso, unito alla soddisfazione di una presentazione elegante, di 
una veste editoriale ricercata, della presenza di immagini raffinate, 
unite alla pubblicità, anch’essa esclusiva e in sintonia con il mondo 
dell’arte contemporanea proposto dalla rivista, come, ad esempio, i 
forti chiaroscuri creati da Mario Sironi per reclamizzare la 
produzione della Fiat. 
Tale disposizione sarà definita di “aristocratico sperimentalismo”, 
sottolineando in tal modo la modernità della scelta di Bottai, da un 
discusso collaboratore di «Primato», M.Alicata. Sulla collaborazione 
di quest’ultimo alla rivista sono state avanzate critiche e difese, 
giustificandone le scelte in base alla famosa tesi del nicodemismo. 
Sono, invece, da segnalare, in merito alla successiva opera di 
rimozione svolta per cercare di offuscarne la partecipazione al 
fascismo, le importanti e significative annotazioni fatte da Nello 
Ajello37 sul comportamento e sulle reazioni di Alicata: 

                                                
36 Sariette prende il nome dal protagonista di un romanzo di Anatole France, La 
rivolta degli angeli, del 1914, che lavora come conservatore e catalogatore nella 
biblioteca del barone d’Esparvien. Qui assolve il suo compito con zelo encomiabile, 
pronto perfino ad accusare lo smarrimento di libri pur di non concederli in prestito a 
nessuno e difenderli dai pericoli, inventandosi complessi sistemi di classificazione. 
37. Nello Ajello, Intellettuali e PCI 1944-1958, Bari, Laterza, 1997, pag.195. 
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Chi gli rinfacciava –in maniera certo ingenerosa- i 
suoi trascorsi fascisti, lo trovava pronto al 
contrattacco; e gli accenti che Alicata adoperava 
erano in questi casi così veementi da sortire effetti 
discutibili. Quando gli rimproveravano, per 
esempio, di aver compilato, in collaborazione con 
Carlo Muscetta, un’antologia per le scuole medie 
inferiori, intitolata Avventure e scoperte, la cui 
parte finale era dedicata ad alcuni scrittori del 
regime, la sua reazione era furente38...Quanto al 
merito della questione, il direttore de «La Voce» 
(Mario Alicata) aggiungeva : Credo di aver 
precisato una volta per tutte, e non per me stesso, 
ma per la mia generazione, che ad un giovane sui 
vent’anni il quale abbia provato coi fatti di aver 
rotto, e per sempre, con il fascismo, nessuna 
vecchia baldracca ha il diritto di venire a 
rimproverare dei ‘giovanili errori’, anche quando 
egli ne fosse, per caso, ma non è il mio caso, 
macchiato39. 

 
Non ha torto Luisa Mangoni quando si dice attenta ad implicazioni 
stratificate nei molti livelli di lettura di «Primato», dovuti proprio 
alla linea editoriale appena ricordata, incline a ricevere contributi ed 
opinioni anche contrastanti, ma utili a lumeggiare la complessità di 
un periodico che volle essere specchio e vetrina di un ‘primato’ della 
classe intellettuale italiana, che in un momento di profonda crisi, 
individuale e collettiva, volle mantenere la capacità di critica e di 
elaborazione delle idee40. 
Resta testimonianza di questo nelle parole dello scrittore e 
giornalista Michele Prisco, che ci fornisce una personale e diretta, 

                                                
38 A tale proposito N.Ajello. scrive: “…Un giornalista (ndr.:Giuseppe Vorluni, 
redattore capo del quotidiano «Il Giornale» di Napoli, di tendenza liberale) che, nel 
1945, si azzardò a ricordare questo episodio editoriale venne definito con significativa 
insistenza ‘vecchia baldracca bugiarda, presuntuosa e insolente’, ‘faccia di bronzo 
degna di una vecchia baldracca’ avvezza a ‘riempirsi la bocca di escrementi’”. 
39 «La Voce», 12 maggio 1945, Carte sotto la tavola, di M. Alicata.  
40 Michele Prisco in Aa.vv., La generazione degli anni difficili, Bari, Laterza, 1962, 
pag.234. 
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quanto convincente, immagine della disposizione con la quale gli 
intellettuali si avvicinavano a «Primato»: 

…partii militare con dei libri nella valigia di 
borghese; e dalla valigia li passai nello zaino. La 
mia prima delusione di recluta fu che nella 
cittadina dove fui mandato non arrivavano le 
copie di «Primato»; e così scrissi a mia madre che 
me le comprasse lei all’edicola sul Corso, 
quindicinalmente, perché non volevo 
scompaginare la collezione (mia madre non potè 
contentare questo mio desiderio perché i 
bombardamenti nel napoletano, sempre più 
violenti e terribili costrinsero i miei a sfollare: il 
cibo scarseggiava, ai libri e alle riviste non si 
poteva pensare…). Così anche sotto le armi la 
nostra mentalità di borghesi e d’intellettuali 
continuava imperterrita. Oggi, posso dire ch’essa 
costituiva una forma di difesa? No, sarebbe troppo 
facile, e falso; era solo ignoranza, era solo la 
continuazione d’uno stato di beata e libresca 
ignoranza. 

 
Per quanto riguarda, invece, alcune annose accuse mosse a 
«Primato», esse si sono spesso rivelate superficiali e sbrigative, 
poiché chi le ha avanzate non si è preoccupato di leggere la rivista e 
ha preferito appoggiarsi a luoghi comuni, a facili topiche, benché 
talvolta non prive di fondamento. 
Alcuni storici contemporanei, fra i quali Mirella Serri e Michele 
Sarfatti41, hanno colpevolizzato la rivista di Bottai per aver accolto 

                                                
41 Michele Sarfatti ha accusato apertamente «Primato» di “antisemitismo” e di 
“arianesimo”, ma di tale critica non esiste un fondamento concreto e diffuso nella 
rivista. Egli ha scritto: “la legislazione antiebraica coinvolse l’Italia nel suo insieme, 
non la sua sola vita politica, o sociale, o economica, o culturale. Dal punto di vista 
fascista, essa fu voluta e vissuta come una riforma progressiva e come un fatto non 
soggetto ad essere rimesso in discussione. Quest’ultima caratteristica è di notevole 
importanza: se i processi e le istituzioni sorti o costituiti in data precedente furono solo 
arianizzati –e talora non poterono esserlo completamente-, quelli iniziati 
posteriormente (dalla rivista «Primato» di Giuseppe Bottai allo Stato denominatosi 
Repubblica sociale italiana) furono programmaticamente e totalitariamente ariani e 
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nelle sue pagine professioni di antisemitismo, forse perché l’azione 
del Ministro dell’Educazione Nazionale si era distinta anche per la 
spregevole emarginazione di docenti e studenti di origine ebraica 
dalle istituzioni scolastiche. 
Nella rivista, però, di tale odioso sentimento non v’è traccia, in alcun 
articolo. 
Di antisemitismo non si scrive, benchè nelle riviste giovanili dei 
G.U.F., in particolare nel periodico padovano «Il Bò», siano presenti 
parecchi articoli di dichiarato tenore antiebraico, un argomento 
presente in quasi tutti i numeri e le annate, destinato a farsi più attivo 
e violento con l’approssimarsi del 1943. 
Nelle pagine di «Primato», invece, un giudizio negativo e 
stereotipato sull’ebreo non emerge neppure come riflesso di una 
mentalità diffusa all’epoca, salvo che in un episodio, in una 
polemica, subito rintuzzata da Rolandino–G.Vecchietti, provocata 
dall’antisemita dichiarato Giovanni Preziosi. 
E’ più opportuno fermare l’attenzione sul particolare razzismo 
professato dalla rivista, funzionale a sostenere l’’ordine nuovo’ da 
disegnare e costruire nell’Europa assoggettata all’Asse: l’esaltazione 
della razza italica, l’appartenenza alla tradizione nazionale, alla 
romanità mostrano un razzismo non tanto genetico, quanto culturale 
e storico, che finisce per divenire ulteriore motivo di distinzione 
dall’alleato tedesco. 
Ne scaturisce un’idea della razza che, come per la stirpe da cui 
discende, quella della Roma antica, mira ad assimilare i popoli a lei 
sottomessi, fino a renderli cittadini imperiali a tutti gli effetti e si 
promette di valorizzare le culture degli altri popoli, attraverso il 
contatto e la conoscenza della tradizione italiana, l’unica degna di un 
vero primato culturale. 
Questa è una tesi centrale nella declinazione dottrinaria del fascismo 
condotta da «Primato», ma non del tutto originale, poiché il tema 
della romanità, indice del razzismo fascista, è un leitmotiv 
riscontrabile in alcune delle pubblicazioni giovanili universitarie. 
Il settimanale del G.U.F. della capitale, «Roma Fascista», in un 
articolo del 1941, con il didascalico titolo Presupposti e pregiudiziali 

                                                                                           
antisemiti”. Cfr.: Michele Sarfatti, Le leggi antiebraiche spiegate agli italiani di oggi, 
Torino, Einaudi, 2002, pag.7. 
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del razzismo fascista42, richiamando l’interpretazione spirituale della 
razza elaborata dal filosofo Julius Evola43, dichiarava superati i limiti 
biologici della questione, prendendo le distanze dal nazismo e 
ricercando nella tradizione culturale italiana, anche cattolica, i 
presupposti di questa diversità. 
Appellandosi apertamente ad uno scritto di Mussolini sul tema, 
pubblicato ancora il 21 aprile 1922, sul «Popolo d’Italia», sotto il 
titolo Passato e Avvenire, la rivista gufina proponeva un vigoroso 
richiamo ai valori ideali e filosofici della Romanità, intesa “come 
sviluppo della storia umana fuor dai confini del tempo e della 
materia, nella sfera del soprannaturale”, in una concezione per la 
quale la società temporale, rappresentata dall’Impero, e quella 
sopratemporale, figurata nella Chiesa, dovevano coordinarsi 
“nell’unità dell’anima e del fine dell’uomo e nel conseguimento del 
bonum commune”. 
In tal modo, la visione spirituale della razza si concretizzava in un 
fondamentale fattore storico, che finiva per possedere una funzione 
“equilibratrice e motrice, volta alla difesa dello stile, del costume, 
dello spirito contro i disordini della materia e le sovversioni delle 
leggi eterne dell’essere”. 
Il richiamo alla Chiesa, fatto dai giovani universitari dei G.U.F. nella 
consapevolezza di poter scandalizzare le molte “orecchie liberali”, 
era pienamente giustificato da quella “affermata integrazione 
cattolica del Fascismo”, che a loro avviso non poteva assolutamente 
essere ignorata, poiché essa era “coeva alla stessa ed unica 
Romanità”. 
Tale aspetto era comune ed appariva anche nelle pagine di 
«Primato», dove Bottai, come è noto, raccoglieva una qualificata 
serie di intellettuali, spesso provenienti da diverse esperienze 
culturali, al fine di rendere quanto più possibile ‘ecumenica’ 

                                                
42 «Roma Fascista», Settimanale del G.U.F. dell’Urbe, 25 Dicembre 1941, anno XVIII 
(corretto a penna con XIX), n.8, pag.1, Presupposti e pregiudiziali del razzismo 
fascista, senza firma. 
43 «Roma Fascista» apriva l’articolo sul razzismo richiamandosi esplicitamente al 
testo di Julius Evola, Sintesi della dottrina della razza, pubblicato dalle Edizioni 
Hoepli nel 1941, e riconoscendo agli articoli di Giovanni Preziosi, pubblicati sul 
periodico «Vita Italiana», il merito di essere “un continuo pungolo”, uno stimolo ad 
affrontare questo tema.  


