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      In ricordo di Ubaldo Castelli,

      un ringraziamento per i suoi incredibili racconti su quell’Ambrì di un tempo.


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Alle mie figlie e a tutti i tifosi con un caloroso Forza Ambrì.
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      Ma guarda un po’ se deve proprio essere un giurista ad impugnare la penna (pardon: battere sulla tastiera del PC) per allestire la prefazione di un’opera letteraria! Una stranezza? Di primo acchito direi di sì!


      


      Ma in fondo forse non è nemmeno così fuori luogo quando si va “là dove ti porta il cuore”.


      


      Cosa hanno in comune Cristiano Perli ed il sottoscritto? Probabilmente poco o nulla al di là di una conoscenza superficiale. Ma un punto di incontro fermo e saldo lo abbiamo: “noi abbiamo l’Ambrì nel cuore” frutto di “Pura passione, autentica emozione”.


      


      Non a caso sfrutto due riuscitissimi ed accattivanti slogan che accompagnano da qualche anno tutti gli atti ufficiali, i gadgets e la propaganda (ossia il marketing in generale) dell’Hockey Club Ambrì-Piotta.


      


      Uno di questi slogan (il secondo) è anche il titolo di un’altra fortunata pubblicazione ufficiale biancoblù che ho personalmente curato assieme a Sandro Regusci e che contiene la storia statistica del club leventinese.


      


      Dell’HCAP e delle sue vicende si è scritto molto. Molte sono state le pubblicazioni, tutte interessanti, ognuna con le proprie particolarità, ma tutte sgorganti dal cuore e dalla passione per i colori biancoblù dei suoi autori, dalla voglia di lasciare una traccia nella storia di un sodalizio che non ha eguali nel mondo sportivo.


      


      Cristiano non poteva certo sfuggire a questa regola ed a questo “richiamo”: è quindi significativo (ma non scontato) che questa ultima pubblicazione si chiami proprio “Passione biancoblù”: un titolo tanto azzeccato quanto aderente alla trama del racconto ed ai sentimenti dei personaggi e che rispecchia fedelmente quella del suo autore.


      


      Cristiano Perli ha sfornato un’opera notevole in maniera ancor più originale ed accattivante rispetto ad altre pubblicazioni, un romanzo vero e proprio, una narrazione che scaturisce da una penna che sarà anche amatoriale ma tremendamente coinvolgente ed eccellente.


      


      Un racconto costruito attraverso gli occhi, le sensazioni ed il cuore di Piero e Claudio (padre e figlio), due personaggi apparentemente immaginari ma che in realtà non sembrano esserlo.


      


      Sono in effetti migliaia e migliaia i “Piero e Claudio” che nel corso della storia hanno vissuto e vivono le vicende biancoblù alla radio, alla TV, alla Valascia, discutendo nei bar, colloquiando con gli amici, sfogandosi sui blog sempre e comunque mossi (anche quando esprimono critiche talvolta feroci) dalla passione per l’HCAP e dalla voglia di contribuire per rendere sempre migliore il club del cuore.


      


      E allora chi meglio di Cristiano Perli poteva tradurre su carta le osservazioni, le sensazioni, le passioni di “Piero e Claudio” facendo vivere e rivivere attraverso la narrazione di episodi concreti e di personaggi che hanno fatto la storia dell’hockey leventinese, una passione ed un amore che ogni tifoso cova dentro di sé.


      


      Cristiano l’ha saputo fare in modo genuino, lucido, linguisticamente appassionante con delle gustose ed a tratti commoventi e simpatiche escursioni in ambiti extra-hockeistici come i crucci amorosi del giovane Claudio.


      


      Proprio per questi motivi quando (invero un po’ sorprendentemente per me) Cristiano mi ha chiesto di occuparmi della prefazione di questo suo libro fornendomene un’anteprima, ho risposto positivamente e con entusiasmo.


      


      Ho letto “Passione biancoblù” tutto d’un fiato proprio perché man mano che proseguivo nella lettura non volevo interrompermi e privarmi del piacere e della curiosità di vedere come proseguiva e di sapere come sarebbe andata a finire.


      


      Mi sono privato di alcune ore di sonno serale/notturno ma ne è veramente valsa la pena.


      


      Sono convinto che la passione (oltre che l’indubbia capacità) che Cristiano Perli ci ha messo nello sfornare questo brillante romanzo, il piacere che ho avuto nel leggerlo (e gustarlo) in anteprima, saranno anche la passione ed il piacere che i lettori (e ho la ragionevole certezza che saranno numerosi) proveranno quando avranno divorato l’intera opera.


      


      A me è immediatamente sorta la voglia di rileggermela.


      


      

    


    
      Brenno Canevascini

    


    
      

    


    
      

    

  


  
    
      Parte prima - Operazione salvezza


      

    


    
      Overtime

    


    
      


      


      


      

    


    
      Piero è seduto sulla sua seggiola in tribuna mentre guarda preoccupato i giocatori rientrare negli spogliatoi allo squillare della terza sirena. La tensione è altissima. Manca sì solo una vittoria per l’agognata salvezza, ma è quella più difficile. Da sempre. I luoghi comuni, i ricordi, i vecchi fantasmi creduti oramai sepolti, riaffiorano puntuali. Quel lontano derby perso quando sembrava oramai fatta, porta automaticamente un senso d’incredibile incertezza. Sì, non c’è dubbio, questa partita va vinta. In casa, davanti al proprio pubblico, finalmente accorso in massa per sostenere la squadra; gara 5, spareggio per la salvezza. I biancoblù questa sera devono farcela. Manca una sola vittoria. Vero, qualora si perdesse questa partita, rimarrebbero pur sempre ancora due “match balls”… ma vai a giocare gara 6 a Visp con la convinzione di vincerla, se ci riesci! I Vallesani già ora sembrano iniziare a crederci e la nostra squadra è alle strette, si vede. Il grande allenatore arrivato quest’inverno al capezzale di una squadra alla deriva ha fatto quello che ha potuto. Qualche infortunio di troppo, aggiunto a delle squalifiche evitabili, hanno ridotto il potenziale della sua squadra ai minimi termini e ora deve inventarsi di tutto per equilibrare le linee. Non può più fare nuovi miracoli. La tensione si sente tutta sotto la volta della Valascia, la si respira a pieni polmoni. Di solito Piero è un tipo loquace e cerca sempre di lanciare una battuta ai suoi vicini di posto, ma questa volta non c’è verso. Niente da fare. Non esce una sola parola. Solo gli sguardi fissi sui giocatori che escono per ricaricare le batterie e riordinare le idee. Zero a zero. Pari e patta, tutto rimandato all’appendice dell’overtime. Tre tempi non sono bastati per capire chi avrà la meglio in questa sfida. La posta è alta. Qui c’è in ballo l’esistenza stessa di una squadra.


      


      Poco più in là, il figlio Claudio vive le stesse emozioni. Non è in tribuna, bensì in curva, nel mezzo del tifo più ostinato e agitato. Un manipolo di ragazzi che non hanno mancato di incitare la squadra durante ogni singolo minuto dell’incontro a battersi per i colori, per la maglia. Ora però i canti sono strozzati in gola. Qualche birra cerca di lubrificare le ugole dei fedelissimi della Gioventù Biancoblù, ma la tensione attanaglia un po’ tutti.


      


      “Forza Ambrì devi vincere, fallo per la Sud.” Più che un coro è quasi un lamento che si alza dai gradoni della curva.


      


      Tutti capiscono il momento e come ci sia in ballo qualcosa di più che la vittoria con dedica alla tifoseria. La magia della Valle è pienamente presente in questa squadra di lega nazionale A, i cui nomi in campo per difendere una storia lunga oltre settant’anni non risuonano di soli idiomi tedeschi o inglesi, ma si chiamano Casserini, Duca, Isabella, Pestoni e così via. Come Piero e Claudio, anche loro vivono tutta la tensione di questo momento. Lo puoi leggere negli sguardi mentre escono dal ghiaccio per andare verso lo spogliatoio. La frustrazione di non riuscire a scardinare quella maledetta porta avversaria inizia a logorarli. I frombolieri che avrebbero dovuto farsi carico di questo compito non ci sono. Sono dispersi o “rotti”. Chi la butterà dentro? Dalla curva qualcuno cerca di camuffare la tensione con qualche battuta spiritosa, qualche sigaretta o altro. La pausa finisce. Rientrano in pista i giocatori. Ingaggio d’inizio. L’Ambrì se la gioca fino in fondo, ma il Visp non vuole essere da meno. Qualche occasione qua e là, ma più che altro regna il terrore su entrambi i fronti. Per i Biancoblù significherebbe dover andare a Visp per gara 6, con tutte le insidie del caso. Per gli ospiti, subire una rete significa perdere ogni illusione di accedere all’olimpo dell’hockey svizzero. Casualmente un disco scagliato dalla blu, uscito dal nulla, stregato dalla paletta del bastone di Joey Isabella, s’insacca dietro le spalle dell’estremo difensore della gabbia Vallesana. La tensione nervosa accumulata in questi primi minuti di epilogo è tale da far vivere quasi al rallentatore questa situazione. Diventa difficile da metabolizzare e quei tre secondi che dividono la partenza del tiro, la rete che si gonfia e le mani al cielo dei giocatori in segno di gioia, sono lunghi come non mai. Poi però i giocatori della panchina, il pubblico, tutti capiscono quanto è accaduto. Il disco è andato oltre la riga rossa della porta. È entrato. È goal. È il tripudio. È l’agognata salvezza. Una salvezza arrivata in extremis. Non da uno straniero. Non da un giocatore di fama. No, questo non sarebbe l’Ambrì. La salvezza è arrivata da un giocatore ticinese. Da uno di quelli che i colori li ha stampati nel DNA. Uno di quelli che furono parcheggiati in seconda lega a inizio stagione. Schierato nel Chiasso è tornato a calcare il ghiaccio della Valascia per il volere del tecnico del Minnesota. Forse lui aveva già capito quanto gli sarebbe stato prezioso questo baldo giovanotto. Forse aveva già letto nei suoi occhi che la salvezza sarebbe passata sulla lama del suo bastone. Dentro, fuori, sugli spalti, è festa. Una festa dirompente che coinvolge tutti pienamente. Vedendo queste scene per una salvezza, ci si chiede cosa succederebbe in Valle qualora arrivasse un titolo. Oramai è notte fonda quando Piero e Claudio decidono che è ora di rientrare a casa. Sono le tre del mattino. Passeggiano finalmente rilassati per la stradina che si allontana dal piazzale dello stadio per imbucarsi nel sottopassaggio della ferrovia, divincolandosi in un piccolo nucleo di case prima di accedere alla pista dell’aeroporto destinata a parcheggio durante le partite casalinghe. Rinfrescati dalla fredda aria notturna, chiacchierano ricapitolando quanto vissuto quella pazza sera.


      


      “Figliolo caro, questo finale di partita mi ha rubato cinque anni di vita.” Sorride soddisfatto, Piero, verso il figlio.


      “Papi, avessi visto! Quasi viene giù tutto da noi in curva quando Joey l’ha buttata dentro!” Il figlio gongola ripensando alla gioia esplosa in curva dopo la rete mentre risponde al padre. “Vi arrivava fino in tribuna il casino?”


      “Sì, caro, eccome se arrivava! È stata una Montanara bellissima quella di questa sera!”


      “Voglio proprio vedere su Teleticino, a Fuorigioco, cosa diranno.”


      “Sì, sono curioso anch’io di sentire cosa dirà Sciarini, quale coniglio estrarrà questa volta dal suo cilindro.”


      


      Chiacchierando superano un gruppetto di quattro persone, vistosamente alticce, che barcollano seguendo una quinta persona dal passo più spedito e decisamente sobria. Deve essere l’autista della comitiva. I quattro cantano ancora canti di giubilo per l’avvenuta salvezza intonando una versione improponibile dell’antico inno societario.


      


      “Speriamo che l’anno prossimo vada meglio.” Claudio riallaccia il discorso con il padre, una volta superate le cinque persone.


      “Mah…” Il padre prende tempo prima di rispondergli. Forse desidera cercare le parole giuste o semplicemente riflette su cosa volesse significare “andare meglio” per una squadra come questa. “Speriamo.” Difficile andare oltre a questo azzardando eventuali pronostici.


      


      Come d’abitudine l’auto scende veloce per le gole della Leventina e, percorrendo la Riviera, ben presto arrivano all’altezza dello svincolo autostradale di Bellinzona Nord. La loro casa si trova poco distante, a Galbisio, una frazione residenziale di Bellinzona collocata alle pendici della montagna, sulla sponda destra del fiume. Parcheggiato il veicolo nella loro piccola autorimessa, entrano in casa. Procedono in assoluto silenzio poiché Gianna, moglie di Piero e madre di Claudio, dorme oramai da ore. Piero l’aveva avvisata: se vinciamo non aspettarci. Depongono le sciarpe e le giacche a casaccio sul mobile adibito ad appendiabiti presente nel piccolo corridoio all’entrata della loro casa. In salotto si dissetano quel tanto che basta, una piccola rinfrescata prima di coricarsi e di farsi i reciproci auguri di una buonanotte. Entrato in camera, Piero si distende accanto alla moglie cercando di non svegliarla. Proprio quando pensava di esserci riuscito, giratosi sul fianco destro, la voce di Gianna dà il benvenuto al marito.


      


      “Ciao amore, com’è andata?”


      “Benissimo cara. Ce l’abbiamo fatta. Abbiamo vinto. Siamo salvi.”


      “Claudio?”


      “È di là. L’ho tenuto d’occhio per tutto il tempo una volta finita la partita.”


      “Ha fatto il bravo?”


      “Si è comportato bene.”


      “Bravi.”


      “Grazie.”


      “Notte amore.”


      “Notte.”

    


  



Identikit
famigliare














La famiglia Alberti è
composta da tre persone. Piero è una persona distinta, sulla
cinquantina, lavora come impiegato dello Stato presso il
Dipartimento degli Interni, Sezione degli Enti Locali, nell’ ambito
delle tutele. Alto un metro e ottanta, con una leggera calvizie che
gli dà un aspetto più anziano dell’età reale. Sia chiaro, non di
molto, ma a prima vista non diresti che ha 48 anni. Di spirito è
diverso. Allegro e sempre pronto a sorridere in qualsiasi
situazione. È sposato con Gianna da oltre vent’anni. Lei è una
donna simpatica, snella, capelli castani, casalinga da quando è
nato il loro unico figlio. Si sono conosciuti in un bar situato in
Via Codeborgo, dove erano entrambi habitué del caffè durante la
pausa della mattina. Prima fu un semplice scambio di sorrisi, poi
una chiacchierata, poi un appuntamento fisso e, infine, è scattata
la scintilla dell’amore. Fra i due c’è una buona intesa anche dopo
tutti questi anni e la loro coppia resiste ben salda. Il figlio
l’hanno cercato subito dopo il matrimonio ma ci sono stati
problemi, tanto che hanno dovuto pazientare ben cinque anni prima
di poter sorridere al lieto evento. I loro sforzi sono stati
premiati dall’arrivo di Claudio, diventato da poco maggiorenne. Età
difficile. Frequenta la terza classe presso il liceo classico di
Bellinzona. Non ha moltissima voglia di studiare e i risultati
purtroppo si vedono: promosso per un pelo. A parte il discorso
scolastico è una vera stella con pochi grilli per la testa. In
fondo è anche un figlio di poche pretese che si accontenta con
poco. Diverso da molti suoi coetanei che inseguono le tendenze
delle mode all’ultimo grido con vestiti firmati o le novità in
campo elettronico. Se n’è fatto una ragione oramai da diverso
tempo. Il budget famigliare non permette troppi strappi. La vita è
cara e con un solo stipendio, una casa da mantenere, una vacanza al
mare dichiarata irrinunciabile all’unanimità dai tre, qualche
uscita occasionale, non restano molti spazi da destinare al lusso.
Padre e figlio sono accomunati da un amore innato per la loro
squadra del cuore: l’Hockey Club Ambrì Piotta. Per questa passione
si fa un sacrificio sul budget, comprando ogni anno le due tessere
per l’accesso alla pista: una in tribuna per il padre e una sugli
spalti per il figlio. Gianna invece non s’interessa. Semplicemente
lo sport non la appassiona.



Piero è seduto sul divano
del salotto in questa fine mattinata. Ha aiutato la moglie
apparecchiando la tavola in salotto e ora legge attentamente il
resoconto della partita sui due settimanali domenicali che animano
il Canton Ticino, in attesa che il pranzo sia pronto. Legge e
riflette sulle interviste rilasciate dai dirigenti subito dopo
l’incontro, presidente in primis. Dalla cucina arriva un profumo
invitante di arrosto. Gianna è impegnata con i fornelli, il rituale
sacro della domenica dove la famiglia si riunisce al tavolo per un
pranzo importante. Durante la settimana gli impegni sono tali che,
di solito, si preferisce qualcosa di celere. Claudio sta ultimando
una relazione da presentare il giorno seguente al docente di
letteratura.



“Claudio, vieni che è
pronto!” Urla Gianna dalla cucina al figlio in camera sua, intento
nello studio.

“Cosa?” Dal piano superiore
il figlio urla di rimando.

“Cribbio, abbassa quella
musica! Come fai a studiare con quel casino?” La madre detesta la
musica ad alto volume e quando può non lesina di farlo notare.
“Piero, diglielo anche tu che non può studiare in quel
modo!”

“Dai mamma, mi aiuta a
rilassarmi…” Claudio ha intuito cosa voglia la madre e quindi, una
volta spenta la musica, si dirige verso il salotto scendendo le
scale.

“Non ci credo. Comunque è
pronto. Ti sei lavato le mani?”

“Sì, mamma.”

“E tu cosa fai? Vieni a
tavola o fai lo sciopero della fame?” Rimbrotta la moglie al
marito.

“Arrivo, arrivo. Stavo
terminando l’articolo.”

“Non ti è bastata la
partita di ieri?”

“Dai, mi interessava quello
che dicevano del dopo partita. Lombardi si è infuriato per
un’eccedenza d’euforia da parte di alcuni stupidi che hanno buttato
dei seggiolini della tribuna in pista.”

“Mi sembra anche giusto.”
Osserva la moglie mentre serve nel piatto il risultato delle sue
fatiche.

“Sì, certo. Il profumo è
ottimo.”

“Brava mamma, è
squisito.”

“Grazie caro.”

“Piuttosto, dimmi un po’
figliolo.” Interviene Piero. “Questa benedetta patente dell’auto, ti decidi a farla?”

“Eh, che fretta. Sono poi
solo sette mesi che ho il patentino.”

“Sì, ma il giorno dopo che
hai fatto i diciotto sei corso a spedire la richiesta per avere il
patentino… sembrava che dovevi
farla dopo una settimana… e ora tutto
tace! In fondo guidi bene, perché non ci provi?”

“Calma papi, calma.
Lo faccio il
pratico. Non preoccuparti che
lo faccio.”

“E cosa stai
aspettando?”

“Boh! Magari che si salvava
l’Ambrì! Adesso sono più rilassato.”

“Bambo.”



Al botta e risposta fra
padre e figlio segue una breve pausa di silenzio. Il pranzo è
veramente ottimo.



“Tra parentesi.” La madre è
più interessata ad altri argomenti. “La scuola come va?”

“Bene mamma. Tutto bene.
Quest’anno non dovrei avere problemi a passare. Dove andate di
bello questo pomeriggio?”

“Non cambiare
discorso…”

“No, dai, ha ragione
Claudio. Gianna, dove andiamo oggi pomeriggio? Ti va di andare a
Locarno e far [...]
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