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Per non  
dimenticare
il 30° anniversario delle morti  
nell’incendio di curraggia.

Testo di Mons. Pietro Meloni

Le foto in bianco e nero nell'articolo sono 
di Nino Solinas, quelle a colori di Ninni Carreras
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La memoria accresce iL 
pianto e fa rinascere il deside-
rio di una “trasfigurazione” di quel 
dolore, che è ancora vivo nelle spo-
se, nelle madri, nei figli di tutti quel-
li che hanno vissuto sulla loro pelle 
i momenti della grande sofferenza. 

La “trasfigurazione” sarà possibile se si attuerà un rin-
novato impegno unanime di solidarietà e di civiltà.
Il 28 luglio 1983 è una data che è tragicamente entra-
ta nella storia della Gallura e della Sardegna. È anco-
ra dinanzi agli occhi di tutti l’immagine delle fiamme 
devastatrici che hanno inghiottito otto giovani vite nel-
le tenebre della morte, facendo sprofondare nel pian-
to le loro famiglie e l’intera comunità. La Provvidenza 
ha voluto che anch’io sia stato chiamato in quel tem-
po a vivere la grande tragedia accanto alle vittime e al-
le loro famiglie, insieme alla comunità cristiana e al-
la comunità civile. In questo trentesimo anniversario 

vorrei ripetere quel che dissi nel primo anniversario 
del tragico avvenimento: “È trascorso un anno e il fuo-
co di Curraggia pare ardere ancora”. E sono trascor-
si trent’anni!... La comunità dovrà esser convocata nel 
trentesimo anniversario per ricordare la morte e cele-
brare la vita. 
Nel giorno della morte facemmo molte promesse, la 
prima delle quali era la nostra vicinanza alle famiglie 
dei caduti. Noi sappiamo che nessuno vuole dimenti-
care, ma sappiamo anche che per l’uomo dimenticare 
è abbastanza facile. Abbiamo promesso in quei giorni 
che i figli dei morti nell’incendio sarebbero diventati i 
nostri figli. Rimanevano figli delle loro famiglie e do-
vevano diventare i figli della famiglia più grande che 
è la comunità. Ci siamo impegnati perché nella no-
stra società cominciasse a traspirare un respiro nuovo 
di unità, di armonia, di serenità, e nascesse nella colla-
borazione unanime una rinnovata concordia e solida-
rietà per il futuro di queste famiglie, di queste madri, 

AlmAnAcco gallurese 2013/2014 anniversari

La ricorrenza del 30° 
anniversario della tragedia di 
“Curraggia”, che sarà celebrata 
il 28 luglio di quest’anno nel 
ricordo del terribile incendio 
che devastò Tempio e la 
Gallura il 28 luglio 1983, farà 
rivivere drammaticamente ai 
familiari delle vittime del 
fuoco, e con loro a tutta la 
comunità, quella giornata 
di terrore e di morte.
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di queste spose, e soprattutto di questi ragazzi e ragaz-
ze, di questi bambini, che in quel tempo ci hanno dato 
un bell’esempio di fede e di coraggio.
Nel pomeriggio del 28 luglio 1983, appena tornato da 
Roma, dove avevo prestato al Papa la promessa di fe-
deltà alla Chiesa per il servizio episcopale alla Diocesi 
di “Ampurias e Tempio”, io fui raggiunto a Sassari da 
una telefonata di Mons. Gavino Falchi parroco di Ca-
stelsardo, che diceva: brucia la Gallura, brucia Tem-
pio, alcuni giovani sono già morti nel fuoco, i sopravis-
suti stanno per essere condotti all’ospedale di Sassari. 
Mi precipitai nelle sale di rianimazione dell’ospedale e 
potei parlare con loro, anche con alcuni che qualche 
ora dopo non erano più in vita. Posso ricordare la pri-
ma parola di Giuseppe Sotgiu al mio ingresso alla ria-
nimazione: “Spiremu di tiranni la peddi”. Anche lui la 
ricorda con commozione, poiché è tra quelli che hanno 
avuto la fortuna di salvarsi la pelle, che era ustionata al 
settanta per cento. E cinque nostri amici che andaro-

no a Torino al Centro Grandi Ustionati furono salvati, 
mentre giunse già morto Claudio Migali lungo il viag-
gio aereo, e dopo una settimana morì in quell’ospeda-
le il giovane Gigi Maisto. Alla celebrazione io raccolsi 
proprio le parole che lui disse alla madre uscendo quel-
la sera: “dobbiamo andare tutti, dobbiamo salvare la 
gente, dobbiamo difendere la vita”. Nessuno riuscì a 
fermare quei generosi. Poi la gente cominciò a doman-
darsi: furono degli imprudenti o degli eroi ? 
Una risposta io cercai di trovarla nella proposta di 
Mons. Mario Careddu, Vicario Generale della Dio-
cesi, che la collina di Curraggia venisse chiamata la 
“collina degli eroi”. Noi siamo convinti che loro sia-
no andati incontro al pericolo consapevoli di offrire il 
proprio sacrifico a favore di tutta la comunità. La Gal-
lura e la Sardegna fecero ala al passaggio delle vittime 
e le accompagnarono con un applauso di riconoscen-
za unito alla preghiera. Tutti quel giorno hanno fer-
mamente creduto che il loro sangue avrebbe portato 
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il suo frutto. E questo era il messaggio di conforto che 
all’indomani mattina portai a Tempio, accompagnato 
dai parroci della città, mentre abbracciavo le famiglie 
nelle loro case e contemplavo al camposanto i morti 
bruciati, che apparivano come alberi rinsecchiti. Tut-
ti piangevamo senza parole insieme alle spose, alle ma-
dri, ai figli. Il giorno dopo 30 luglio celebrammo nella 
Chiesa Cattedrale di Tempio la Santa Eucaristia, che 
era tutta una lacrima, ma era anche una luce di spe-
ranza che convocava ad un forte impegno tutta la co-
munità.
È doveroso oggi ricordare i nomi degli uomini che so-
no andati incontro alla morte nell’incendio di Currag-
gia: Salvatore Pala, Diego Falchi, Mario Ghisu, To-
nino Manconi, Tonuccio Fara, Claudio Migali, Luigi 
Maisto, Silvestro Manconi, e inoltre Sebastiano Visica-
le, che morì qualche anno dopo. E dovremmo ricorda-
re per nome tutti i morti nelle campagne anti-incendio 
della storia della Sardegna.

Per non dimenticare! È lo slogan che risuona tante 
volte, è forse “non dimenticare” è anche troppo po-
co. Noi pensavamo che fosse necessario costruire una 
nuova società nella concordia e nella solidarietà, con 
la possibilità di attrezzare meglio la custodia del ter-
ritorio e la difesa della gente, per far rinascere la vi-
ta e la serenità. La bellezza della natura della nostra 
terra ci ammalia, ma è soprattutto la vita delle perso-
ne che ci sta a cuore. Le promesse erano in quel tem-
po in tre direzioni.
Prima: la solidarietà alle famiglie e agli scampati. Di-
cemmo: le famiglie ci domandano che il sacrificio dei 
loro cari non rimanga senza frutto, ma faccia germo-
gliare uno slancio nuovo di fraternità. I caduti così ri-
marranno vivi non solo nella memoria, ma nella vita 
nuova della collettività. I giovani scampati alla morte 
attendevano di sentirsi pienamente accolti nella socie-
tà, non solo per trovare una collocazione in un’attività 
che desse sicurezza a loro e ai familiari, ma per tornare 

In queste pagine

Dopo l'incendio.

Sotto

La lapide commemorativa.

Nelle pagine successive

I funerali delle vittime.
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a vivere da protagonisti nella costruzione della società. 
Oggi nel loro cuore c’è il percorso di questi trent’anni, 
fatti di grande solidarietà, ma insieme di tanta amarez-
za, dimenticanza, abbandono. Personalmente ho cer-
cato di essere sempre loro vicino, nel sostegno morale 
e materiale, e quelli che dovevano celebrare il matri-
monio mi hanno fatto l’onore di invitarmi a celebrarlo: 
Mario Marchesi, Vanni Bisson e Antonello Forteleoni.
Seconda: la nostra promessa era che tutti dovevamo fa-
re di più, perché dalla sofferenza poteva e doveva na-
scere un nuovo progresso umano e sociale, e anche una 
nuova cultura della salvaguardia della nostra terra. A 
quel tempo innalzavamo al Creatore la preghiera di 
San Francesco: “Laudato sii, mi’ Signore, per sora no-
stra Madre Terra, la quale ne sostenta et governa...”. Ed 
io proposi: “Insegniamo ai nostri figli, nella famiglia e 
nella scuola, a voler bene agli alberi per voler bene agli 
uomini. Guidiamo la mano dei nostri bambini e dei no-
stri giovani a piantare un seme, a coltivare una pianta, a 

desiderare una terra pulita affinché sia limpida e onesta 
l’anima dei suoi abitanti... Il fuoco inesorabile che, semi-
nato dal cuore crudele di uomini dissennati, ha soffoca-
to la vita dei nostri fratelli, serva a purificare i cuori da 
ogni focolaio di ingiustizia, il suo ricordo risvegli in noi 
l’ardore della concordia e dell’amore”.
Posso testimoniare che c’è stata una gara di generosi-
tà. I bambini e i giovani si sono distinti in questa ga-
ra. In molte Scuole, guidati da sapienti insegnanti, i 
ragazzi hanno preparato temi e disegni sul fuoco e sul-
la difesa dal fuoco. E conservo con grande affetto un 
fascio di opere d’arte, di disegni, di pitture, soprattut-
to dei bambini, una delle quali scelsi proprio come co-
pertina quando al quinto anniversario raccolsi le prin-
cipali testimonianze sul fuoco di Curraggia. Era di una 
bambina di una terza elementare, Luciana Brundu, e 
mi fa piacere che nel dépliant preparato dal Comune 
di Tempio per il 20° anniversario dell’incendio sia sta-
ta riprodotta la sua preghiera semplice: “Povero figlio, 



15

AlmAnAcco gallurese 2013/2014 anniversari

povero fratello, povero marito, povero padre, povero fi-
glio di Dio. Grazie, sei morto anche per me”. Firmato 
“una bambina di Tempio”, che ora è una grande arti-
sta nel Folcklore Gallurese. 
Terza: combattemmo allora anche per costituire in Sarde-
gna il “Centro Grandi Ustionati”, che a Sassari nell’ospe-
dale aveva già una sua attrezzatura, ma non utilizzata al 
meglio. E venne per qualche incontro quel celebre pro-
fessore del Centro Ustionati di Torino, il Prof. Teich Ala-
sia, che aveva salvato i nostri amici. Li aveva salvati anche 
la Madonna, perché ogni giorno i familiari a Torino an-
davano a pregare nel “ Santuario della Consolata”. C’era 
un grande entusiasmo per la istituzione del Centro Gran-
di Ustionati proprio là dove era avvenuta la tragedia più 
grande. Questi incendi della Sardegna, infatti, sono la più 
grande tragedia del fuoco divoratore in tutto l’arco della 
storia in Italia. La Chiesa in quel tempo, pur seminando 
fiducia e speranza, proclamava anche una triste profezia: 
Dobbiamo tenerci pronti! Il fuoco tornerà! 

E tornò il fuoco. Penso sia bene ricordare, insieme ai 
nove morti di Tempio di trent’anni fa, Sebastiana Ma-
mia, che morì ai primi di agosto del 1988 a Tungoni di 
Viddalba e nello stesso mese un ragazzo di tredici an-
ni Tonino Tanca a Bessude e il giovane Giorgio Orune-
su a Bitti; poi i cinque morti del primo agosto 1989, due 
a Porto San Paolo e tre a Monti Canu fra Arzachena e 
Palau. E i 14 morti nell’incendio di Milmeggiu di San 
Pantaleo, vicino a Portisco, il 28 agosto del 1989: in 28 
giorni in quel mese vi furono 23 morti dal 1° al 28 ago-
sto. Tra il primo e il secondo incendio io avevo parte-
cipato con i nostri giovani al pellegrinaggio a Santiago 
di Compostella per la “Giornata Mondiale della Gio-
ventù” e attraversai la Galizia, che bruciava in tutte le 
sue parti, mentre il Papa infiammava d’amore l’anima 
dei giovani in quel meraviglioso Santuario. Ritornai nei 
giorni in cui la Chiesa di Tempio-Ampurias celebrava 
il suo Convegno Pastorale Diocesano, che fu interrot-
to perché tutti dovemmo correre a San Pantaleo per la 



16

AlmAnAcco gallurese 2013/2014anniversari

Messa dei morti nell’incendio di Milmeggiu. I giornali 
parlavano di 13 morti, e sarebbe doveroso ricordare tut-
ti i loro nomi; ma non erano soltanto 13, perché la gio-
vane signora Mariolina D’Amato, che fuggiva per sal-
vare dal fuoco la sua bambina di due anni tenendola tra 
le braccia, custodiva nel suo grembo il germoglio di una 
nuova vita. Tredici vittime e una quattordicesima che 
stava per sbocciare nel grembo di una mamma, che mo-
rì insieme ai suoi bambini in quel giorno.
È triste la memoria! Ricordare è però necessario. Il ri-
cordo può far rinascere la tristezza e anche la speranza. 
Ricordare è un dovere: un dovere perché tutte le pro-
messe siano mantenute e perché attraverso il ricordo 
cresca la solidarietà nella comunità e sia attenuato il do-
lore nelle famiglie. Il tempo è una medicina che fa un 
po’ guarire il dolore, ma chi lo ha vissuto nella propria 
famiglia sa che il dolore cresce col tempo. Ma sa anche 
che nella fede il dolore viene trasfigurato in una miste-
riosa serenità e in una gioia pasquale, che è un passag-

gio dalla morte alla risurrezione, dalla tristezza alla vita 
nuova, se è accompagnato dall’amore. La nostra “risur-
rezione quotidiana” è il passaggio dall’egoismo all’amo-
re. Questo mistero è chiamato a vivere ogni persona e 
tutta la comunità. Soprattutto la comunità cristiana, 
che celebra nel pane di Cristo il mistero della Pasqua di 
morte e di risurrezione. La fede dona all’uomo una nuo-
va vita e una nuova speranza. Una speranza che è an-
che nelle mani della comunità civile, se cresce nella con-
cordia e nel vero progresso, costruendo un mondo più 
bello e respirabile per i suoi figli.
Sarebbe bello ricordare tanti altri particolari di quei 
giorni e forse si può anche giungere, come ho sempre 
sognato, a scrivere un libro sulla vicenda di tutti quel-
li che sono caduti negli incendi nella storia della Sarde-
gna. Ce ne sono stati tanti, anche se non così tragici co-
me quelli degli ultimi anni. Ce ne fu uno nel 1945 nelle 
campagne tra Anela e Fiorentini, dove morirono sette 
persone. Io ne ho vissuto alcuni nella Diocesi di Nuoro, 
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I funerali.
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dove morì un uomo nelle campagne di Sarule, uno nelle 
campagne tra Nuoro e Orune, uno a Olzai, uno a San 
Francesco di Lula, un altro a Bitti. Un padre di famiglia 
era morto nel 1971 quando bruciò il Monte Ortobe-
ne. E nella Gallura ci furono tre vittime vicino a Golfo-
aranci nel 1993, una a Palau nel 1997, una a Berchidda 
nel 1998, poi nel 2000 una a Dolianova, una a Pula nel 
2003, e nel 2009 una a Pozzomaggiore e una a Mores. E 
tanti sono i morti negli incidenti dei mezzi di trasporto 
del servizio anti-incendi e negli elicotteri precipitati nei 
burroni durante lo spegnimento del fuoco.
Ora il ricordo deve innalzarsi al cielo come una pre-
ghiera, perché nella fede possa essere percorsa la stra-
da per la costruzione di un mondo migliore. E saran-
no più sereni anche quelli che ancora sentono nella 
famiglia e nella carne ardere quel fuoco di Curraggia 
di trenta anni fa. In quei giorni anche il Papa Giovan-
ni Paolo II indirizzò a noi il suo messaggio di speran-
za. E il messaggio del Papa per i morti nell’estate del 

1989 penso possa riaccendere oggi la nostra speranza: 
“Nell’apprendere la triste notizia dei gravi incendi 
che in questa regione hanno provocato la morte di al-
cune persone generosamente accorse in aiuto di al-
tri fratelli, Sommo Pontefice esprime ai familiari de-
gli scomparsi e a quanti soffrono conseguenze di tale 
calamità il suo vivo cordoglio, mentre assicura pre-
ghiere e suffragi nella luce di supreme speranze an-
nunciate da Cristo. Sua Santità, a premio e confor-
to della divina grazia per quanti in questa circostanza 
hanno agito con sacrificio personale, auspica che il 
loro esempio di dedizione sia incitamento e monito 
a operare con carità e solidarietà secondo coscienza 
cristiana coerente e impegnata, nel rispetto della vi-
ta, nel rispetto dei beni naturali. Con tale sentimento 
il Santo Padre imparte a congiunti e amici delle vitti-
me e a tutte le forze della custodia della terra e all’in-
tera comunità della cara isola di Sardegna la confor-
tatrice benedizione apostolica”. 
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“L’educazione alla prevenzione 
agli incendi, è l’unica arma per 
debellarli”. Parola di un ammini-

stratore tempiese, Vanni Bisson, assessore 
all’agricoltura, pastorizia e alle attività 
produttive. Il suo non è un appello qual-
siasi. Ogni anno si celebra a  Tempio 
l'anniversario dell’incendio di Curragghja, 
nel quale persero la vita nove persone 

e altre sei rimasero ferite: Bisson è una di queste. "Da quel 
giorno, quando mi alzo il mio pensiero va al 28 luglio 
– spiega Vanni Bisson – Non è un ricordo negativo, ma è 
rispetto per memoria. Io ringrazio di essere qui a poterlo 
raccontare”. 

Cosa ricorda di quel giorno?
"Il ricordo di quella giornata, dal mio punto di vista, è duplice. 
Prima la corsa in Vespa con l´amico Gigi Maisto, dopo aver 
sentito via radio l´accorato appello delle autorità, verso la 
casermetta della forestale per poter prendere le "tute antincen-
dio". Poi, mi tornano alla mente tutte le tappe che abbiamo 
fatto, nelle rispettive abitazioni; dove i genitori preoccupati 
cercavano di scoraggiarci dal partecipare all´impresa. Era 
qualcosa che, a noi, sembrava strana: per noi era normale 
rispondere a quegli appelli.  Non ci rendevamo conto del 
pericolo a cui andavamo incontro. Dopo di che, ricordo 
il fumo. Assieme ad esso, il calore, le sirene, la confusione 
ed i primi soccorsi. Ed anche i primi morti.  Quindi, gli 
aiuti e l´arrivo in ospedale: prima a Tempio, poi, a Sassari. 
Chiaramente, i ricordi di quei giorni li porto sempre con 
me. Ma, nel pensare  a coloro che, purtroppo, non sono più 
qui con noi, che hanno lasciato le loro famiglie; mi sento, 
sicuramente, un caso fortunato che, a distanza di trent´anni, 
questi episodi, può raccontarli". 

E quando arriva il 28 luglio...
"Il 28 luglio, per me, è una giornata particolare. Mi riempie di 
ricordi. Poco piacevoli. Ma, visto come potevano andare le cose 
(ai miei familiari, al margine del primo intervento fu detto che 
non c´erano speranze di sopravvivenza), per me diventa quasi 
un secondo compleanno. Una sorta di rinascita, insomma".

Ci pensa spesso?
"Chiaramente. Portandomi addosso le cicatrici dell´avvenuto, 
ci penso ogni giorno. Lo faccio, però, sempre con quella doppia 
faccia della medaglia: vittima dell´evento, ma più fortunato 
rispetto alle nove persone che sono decedute".

Con che stato d'animo affronta, ogni anno, le comme-
morazioni?
"Quando, ogni anno arriva la commemorazione, con essa, mi 
arriva anche un po' d´ansia. Perché, nonostante ci pensi tutti 
i giorni, so di dover incontrare tutti i parenti delle vittime e 
dover incontrare anche gli altri sopravvissuti che, magari non 
riesco a vedere durante tutto il resto dell'anno".

Dove va il suo pensiero in quei momenti?
"Il mio pensiero torna, sicuramente, indietro. A quei momenti. 
Ma anche ai giorni precedenti, visto che il fuoco andava avanti 
da ben cinque giorni".

Che messaggio vorrebbe lanciare quel giorno?
"Il messaggio più importante che bisogna mandare, proprio 
nei giorni delle commemorazioni, nonostante molta gente 
pensi che sarebbe ora di finirla, viene proprio dal fatto che 
ricordando si deve fare in maniera che questo non accada mai 
più. Ricordare, per non dimenticare e permettere che certe 
cose non si ripetano".

Ora che ricopre una carica pubblica che impegni si 
sente di prendere riguardo agli incendi?
Beh. Ora, visto che sono un amministratore, forse, ho più 
possibilità di fare qualcosa nello specifico. Nella mia carica di 
assessore all´Agricoltura e pastorizia del Comune di Tempio, 
ho sempre cercato di fare più attenzione possibile alla preven-
zione contro gli incendi".

 Cosa è importante per evitarli?
"La cosa più importante è, come ho già detto, la prevenzione. 
È necessario che ci sia più attenzione da parte di tutti al nostro 
territorio. Questo, anche perché, dobbiamo ricordarci che vor-
remmo e dovremmo lasciarlo ai nostri figli, nipoti e pronipoti 
in condizioni se non migliori, perlomeno buone". 

intervista a Vanni Bisson, sopravvissuto all’incendio di Curragghja

Una ferita Che non si rimargina
di sebastiano Depperu
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SUPramonte, 
doVe oSano 
Le aQUiLe
i sentieri verticali  
dei pastori alpinisti.

Testo e foto di Sebastiano Cappai
8 sebastiano.cappai@katamail.com
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I territori carsici denominati 
Supramonti, hanno costretto i 
loro abitanti a diventare degli 
“alpinisti”, nella loro quotidiana 
fatica al seguito delle greggi e 
per ritrovare sostentamento in 
quello che oggi appare come uno 
scenografico paesaggio lunare.
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E comente est ch’ant fattu sos Pastores 
a si fagher cun truncos sos caminos
inue est logu de sos boladores?

Ma come hanno fatto i Pastori a crearsi con i tronchi dei passaggi là 
dove osano solo le aquile?

Questa Libera tradu-
zione di parte della poesia di 
Cesare Carta di Baunei riassume, 
in tre sole righe, quanto si vuole 
documentare con l’intera opera 
dedicata alle Iscalas e Pizos con cui 
i Pastori dei Supramonti  hanno af-

frontato e superato gli ostacoli di un territorio a prevalen-
te sviluppo verticale.
I territori carsici denominati Supramonti, ricompresi nei 
“salti” comunali dei paesi di Baunei, Dorgali, Oliena, Or-
gosolo ed Urzulei, hanno costretto i loro abitanti a diven-
tare degli “alpinisti”, nella loro quotidiana fatica al segui-
to delle greggi e per ritrovare sostentamento in quello che 
oggi appare come uno scenografico paesaggio lunare.

Il libro in questione, descrive ed individua alcune tra le 
più emblematiche e spettacolari Iscalas che consentivano 
di superare pareti apparentemente invalicabili. 
Al tempo stesso intende raccontare una parte di quel pe-
riodo epico, vissuto dai nostri avi “Pastori rocciatori” e, in 
qualche modo, tramandare i racconti degli ultimi abitan-
ti di questi luoghi, onde evitare che si perdano definitiva-
mente i ricordi, i nomi, le opere e le gesta di quel periodo 
straordinario che ha visto l’uomo convivere con questo 
territorio di incomparabile bellezza. 
La scoperta del mondo aspro e selvaggio dei Supramontes, 
ove la roccia prevale su tutti gli altri elementi, porta ine-
vitabilmente ad alcuni interrogativi: come l’uomo ha po-
tuto abitarvi continuativamente per millenni e sino ai re-
centi anni ‘50 e ‘60? 
Come riusciva a procurarsi l’acqua là dove non esiste 
un’idrografia di superficie? 
Come riusciva a sostentarsi su quei nudi rocciai? Ma, so-
prattutto, come riusciva a superare gli immani ostacoli 
orografici che si succedono ad ogni passo? 
As Iscalas sono, a mio avviso, l’emblema della sfida uma-
na a questo territorio oramai mitizzato: esse raccontano 
dell’ingegno, della perizia e dell’incoscienza che anima-
vano gli antichi abitanti di queste terre selvagge.
Esse erano presenti in tutte le pareti dei Supramontes e quasi 
tutti i Pizos venivano raggiunti dal Pastore che ispezionava 
in modo sistematico la sua Cussorgia, alla ricerca di fonti 
d’acqua,  nascondigli o luoghi ove si rifugiavano le capre 
prima di figliare: le informazioni relative, come quelle ri-
guardanti le grotte, venivano poi tramandate di padre in 
figlio per costituire un bagaglio di conoscenze millenario, 
custodito nella tradizione orale. 
La vita in questi luoghi ha avuto, per un tempo incredi-
bilmente lungo, un’organizzazione simile a quella prei-
storica, poiché l’aspro territorio non concedeva altre so-
luzioni. 
Solo nell’Ottocento, con i primi rovinosi tagli dei bo-
schi, si sono create delle arterie che consentivano il tran-
sito dei muli o dei carri a buoi; in seguito, su tale rete 
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In queste pagine

Gli spettacolari e impervi passaggi dei Supramonti.
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viaria, si sono sovrapposti i sentieri e le carrozzabili mo-
derne che, comunque, raggiungono solo alcune porzio-
ni di territorio.
As  Iscalas possono essere dei passaggi sulla nuda roccia 
verticale con difficoltà di vario grado,  dal II° sino al V° 
UIAA o anche superiori, oppure un misto tra roccia ed 
aggiustamenti eseguiti con tronchi di ginepro, ubicati nei 
punti più problematici da superare; pertanto, possono su-
perare un piccolo ostacolo  oppure pareti di centinaia di 
metri di sviluppo con andamento misto, verticale ed oriz-
zontale, inseguendo il punto debole: emblematica S’Ishala 
‘e Su Brohu sotto Punta Sos Nidos, in agro di Oliena, che ri-
sale ben 800 metri di roccia.
Il territorio dei Supramontes è stato abitato dall’alba delle 
civiltà: tracce di insediamenti umani sono state documen-
tate, sin dal  25.000  a.C., nella leggendaria grotta Corbed-
du, ubicata  nella valle di Lanaitho.
Già nel periodo Nuragico, e forse anche in precedenza, 
As Iscalas venivano usate assiduamente. Ho personalmen-
te ritrovato terracotta di fattura Nuragica persino sopra 
l’inaccessibile tacco di Perda Liana, in agro di Gairo, e per-
correndo  S’Iscala ‘e Sos Udulos  a Monte Oddeu. 
Un altro esempio emblematico è il passaggio che risale la 

torre calcarea, nota come Iradorgiu, posta al confine tra i 
territori di Urzulei e Dorgali: circa quaranta metri di ar-
rampicata per arrivare in cima al piccolo tacco che ospi-
ta ancora i resti di dodici capanne del periodo tardo Nu-
ragico.    
Sembra di vederli ancora i nostri indomabili antena-
ti scendere rapidamente dagli altopiani per fare Bardana 
nelle valli occupate dagli invasori e poi scomparire sulle 
Iscalas che nessun nemico sapeva individuare e tanto me-
no percorrere.     
Le antiche Iscalas da Bardane, anche in tempi relativamen-
te recenti, venivano usate dai banditi per sfuggire a Sa 
Giustizia; i ladri di bestiame, invece, usavano Sos Iscalones 
per trasferire  in luoghi remoti il provento delle razzie: per 
ovviare a tale problema alcune opere sono state distrutte 
dagli allevatori, stanchi di subire i soprusi degli abigeata-
ri di turno.
Sono scomparse per tale motivo alcune opere pregevo-
li come S’iscalone ‘e S’Istampu, spettacolare passaggio per 
il Monte Oddeu, in agro di Dorgali,  e l’ingegnosa Isca-
la che collegava Bacu Sa Ena a Bacu S’Orruargiu, in agro di 
Baunei. 
Iscalas e Iscalones, anche nella storia più recente, testimo-
niano l’epopea dei pastori rocciatori  nella  sfida alle pa-
reti più ostiche ed inaccessibili dei Supramontes; esse sono 

Nella pagina a fronte

Colle de S'arcu 'e Su Tasaru.

A sinistra

Veduta della cengia de Su Filu Pendere.



25

AlmAnAcco gallurese 2013/2014



26

AlmAnAcco gallurese 2013/2014antropologia



27

AlmAnAcco gallurese 2013/2014

opere al tempo stesso di ingegneria ed alpinismo realizza-
te con l’incastro sapiente di solidi rami di incorruttibile gi-
nepro là dove la roccia calcarea offriva un’opportunità.

Strumenti usati per la costruzione:
Lo strumento principe che aiutava il Pastore Supramonta-
no era Sa Soga, lunga corda di cuoio antesignana delle mo-
derne corde alpinistiche. 
La Soga veniva costruita con la pelle della schiena dei bo-
vini, de pedhe crua, tagliata a strisce e poi giuntata utilizzan-
do per le cuciture corregge di cuoio di gatto selvatico. Es-
sa veniva poi ingrassata con grasso d’asino, ritenuto il più 
efficiente per la bisogna.
All’estremità aveva un grosso anello metallico, Sa Loriga, 
che serviva per chiuderla e legare un animale oppure ap-
pendervi un uomo o movimentare in parete un grosso 
tronco di ginepro.
Vincenzo Fancello Brotza, classe 1950, racconta che da 
ragazzo venne calato con questo sistema dentro il nido di 
un’aquila considerata troppo “ladrona”,  che venne così 
punita con la razzia dei pulli.
La lunghezza della Soga era misurata in armucoddos, cioè 
quanti giri poteva fare a tracolla di un uomo: Badore Pi-
ras Mùlluri racconta del famoso recupero dei Beccos da Su 
Piggiu de Filu Pendere che aveva richiesto ben 19 armucoddos, 

cioè due Sogas unite per superare il notevole salto di roc-
cia che sfiorava i 25 metri.
Naturalmente uno strumento di questo tipo era enorme-
mente più pesante delle moderne corde e, inoltre, viene 
difficile immaginare come potevano risolvere i proble-
mi di sicurezza ed ancoraggio quando vi appendevano i 
grossi tronchi da spostare sulle pareti sino a trovare la giu-
sta posizione. 
Sa Soghitta era invece più piccola e leggera, accompagnava 
il pastore in tutti gli spostamenti e serviva per trarsi d’im-
paccio nelle situazioni complicate.
Un altro attrezzo indispensabile era S’Istrale o Segure, la 
scure: in luna calante di Gennaio o Febbraio, serviva ad 
abbattere e modellare i tronchi di ginepro. 
I ginepri, scelti accuratamente, spesso venivano traspor-
tati da distanze considerevoli poiché dovevano avere una 
lunghezza e una forma adatta all’ostacolo da superare: a 
Bacu sa Ena raggiungevano i sei metri di lunghezza e re-
alizzavano una passerella orizzontale, a mezzo di precise 
sedi di  incastro  scolpite nella nuda roccia.
Tutti i tronchi dovevano poi essere accuratamente decor-
ticati per evitare attacchi parassitari e per garantire una 
durata che poteva superare i cento anni.
Per agevolare i passaggi verticali si amputavano i rami la-
terali degli alberi e si lasciavano Sos Roccos o Broccos, dei  
corti tacchi che fungevano da gradino.
Se invece il tronco era privo di rami, si creavano dei gra-
dini facendo delle ampie tacche sui fianchi, come a Coi-
le Salinas, Su Tentorgiu, Iscala‘e Su Tasaru: questi manufatti 
spesso prendevano il nome di Udulos.

In queste pagine

Iscalone de Ispuligi de Nie.

In basso

Sebastiano Cappai.
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La scure serviva anche per taccheddare, ossia lasciare nei 
luoghi appropriati dei tagli sugli alberi che dovevano fun-
gere da segnale per individuare i sentieri più nascosti ed 
inusuali; sono tali indizi, uniti agli antichi tagli di roncola, 
che ancora oggi permettono di riconoscere As Iscalas me-
no note ed intuire il loro percorso.
In tempi più recenti per la costruzione degli Iscalones o 
Iscalas ‘e Fustes  è stato utilizzato anche il fildiferro e, nel 
dopoguerra, il cavo derivato dallo smantellamento della 
linea del telegrafo che univa Su Portu de Elune con Su Por-
tu ‘e Sisine, passando per Irove Lopiro: questo robusto filo di 
rame venne usato anche da Billia Mereu per le sue inven-
zioni acrobatiche. 
Ziu Billia Mereu, classe 1909, era uno dei più straordina-
ri Pastori alpinisti dei tempi recenti. 
A Dorgali e Baunei si raccontano ancora le sue incredibi-
li gesta e molte delle ardite costruzioni da lui realizzate so-
no ancora fruibili: tra queste S’Iscala‘e Sos Udulos a Monte 
Oddeu o quella incredibile detta de Or Gaedanos dove,  per 
superare un piccolo strapiombo, si era inventato una sor-
ta di rampa metallica, due gradini realizzati intreccian-
do il filo di rame. 
Quest’ultima opera risalente agli anni Cinquanta è anco-
ra oggi perfettamente efficiente.
Un altro personaggio mitico, Giovanni Piras Mùlluri, clas-
se 1920, uomo dalla forza ed abilità straordinaria, auto-
re di alcune spericolate Iscalas, nel 1963, realizzò la prima 
corda fissa dei Supramontes.

Dotato della innata capacità di inventiva ed adattamen-
to degli abitanti di quei luoghi, pensò di utilizzare una go-
mena, recuperata presso l’arenile di Ispuligidenie, e di at-
trezzare con essa un lungo salto a Su Piggiu ‘e Su Cerbu, sui 
fianchi precipiti di Bacu Mudaloru.
Per il trasporto delle attrezzature il pastore usava e spesso 
usa tuttora Sa Tasca, robusto zaino di cuoio, mentre come 
calzatura ancora oggi tanti preferiscono Sos Cosinzos alle 
moderne scarpe da trekking che hanno il difetto di inca-
strarsi con i tacchetti sulle lame di calcare e non dispon-
gono dell’aderenza della mitica suola Sardegna, che consen-
te di incollarsi ai lisci di roccia.

Classificazione  e tipologia costruttiva: 
As Iscalas possono essere costituite semplicemente da un 
singolo tronco posto in verticale od orizzontale oppure di-
ventano delle complesse costruzioni che prendono il no-
me di Iscalones o Iscalas‘e Fustes, in lingua Baunese, che ge-
neralmente permettono un comodo passaggio anche agli 
animali con scarsa propensione “arrampicatoria”, come 
maiali e vacche. 
In questo caso si creava una sorta di passerella, non trop-
po inclinata, accostando vari tronchi puntellandoli dal 
basso o appoggiandoli a legni infissi nelle spaccature del-
la roccia.
I nomi che contraddistinguono le opere, spesso, danno 
già un’indicazione sulla loro percorribilità: S’Iscala‘e su 
Porcu,  S’Iscala‘e ar Baccas ci descrivono quindi un passag-
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gio abbastanza facile, invece S’Iscala‘e Homine spesso in-
dica un luogo dove gli animali non riescono a transitare 
e quindi da affrontare con cautela, S’Assa chi no cola cane, 
la lama dove non passa il cane, in agro di Baunei, indica 
senza equivoci il grado di difficoltà del passaggio che al-
cuni preferiscono eseguire a cavalcioni della roccia.
Con i termini di Pizos o Piggius  si indicano invece quei 
ballatoi o cenge semiorizzontali appesi alle pareti, in al-
cuni casi anche di notevoli dimensioni, che consentivano 
di rinchiudervi gli animali oppure costringevano il pasto-
re ad acrobatici recuperi di capre in cerca di libertà.
I Piggius presentano delle problematiche ulteriori, infat-
ti spesso hanno un solo punto d’ingresso, unu Piggiu Cun-
giau, pertanto bisogna percorrere il passaggio in salita ed 
in discesa. 
Talvolta le capre, che hanno l’abitudine di saltare verso il 
basso di cengia in cengia, si bloccavano in questi luoghi 
da cui non era possibile progredire. 
Il capraro era quindi costretto a recuperarle con l’ausi-
lio della Soga o a realizzare delle opere di ginepro per rag-
giungerle e riprenderle: esempio emblematico la spetta-
colare Iscaledda de sa Figu Mora nello sperone che da Urele 
precipita dentro Su Tentorgiu in agro di Baunei. 
Persino l’uomo rischia de s’appizzare, bloccarsi,se non 
decifra con attenzione le tracce che indicano il corretto 
sviluppo delle Iscalas più lunghe e complesse; alcune vol-
te non si riesce a fare in discesa il percorso fatto in salita 
con conseguente situazione di pericolo, pertanto nell’af-
frontare i passaggi di alta difficoltà è buona norma dotarsi 
di corde ed imbracature che consentono comunque una 
via di fuga. L’ideale sarebbe farsi accompagnare da una 
guida locale, altrimenti bisogna aver acquisito un grande 
bagaglio di esperienza e porre in essere tutta una serie di 
accorgimenti di sicurezza; non ultimo bisogna saper af-
frontare, in taluni casi, arrampicate in libera con passi di 
IV°-V° grado UIIA.
Alpinisti inconsapevoli: è questa l’efficace definizione co-
niata dall’amico Gianni Cannas. Essa descrive in sinte-

si l’operato dei “Pastori rocciatori” e potrebbe sembrare 
un’ esagerazione ma ci sono validi esempi che avvalora-
no tale tesi.
Uno su tutti il tronco posizionato da Giovanni Piras Mùl-
luri nella cengia de Us Piggius de Plummare:  nessuno finora 
ha avuto il coraggio di superarlo, neanche arrampicatori 
capaci di salire le più difficili vie d’Italia, capaci di padro-
neggiare agevolmente l’8° grado di difficoltà, hanno avu-
to l’ardire di cimentarsi nell’impresa. 

A fronte, da sinistra

Panorama da dentro il Grottone di Biddiriscottai. 
S'Udulu di Coile Salinas.

SebaStiano Cappai è na-
to a Borore nel 1962, svolge il 
lavoro di sottufficiale nel Cor-
po Foresta e di V.A. della Re-
gione della Sardegna e dedi-
ca il proprio tempo libero ala 

scoperta del microcosmo chiamato “Supramontes”.
Nelle aree carsiche ricomprese nel territorio dei co-
muni di Baunei, Dorgali, Oliena, Orgosolo ed Ursulei, 
svolge attività di speleologia, arrampicata, canyoning 
ed escursionismo. 
Il libro descrive ed individua alcune tra le più emble-
matiche e spettacolari Iscalas che consentivano di su-
perare pareti apparentemente invalicabili. A tempo 
stesso racconta una parte di quel periodo epico, vis-
suto dai nostri avi pastori rocciatori e, in qualche mo-
do, fissare i racconti degli ultimi abitanti di quei luo-
ghi evitando che si perdano definitivamente i ricordi, 
i nomi, le opere e le gesta di quel periodo straordina-
rio che ha visto l’uomo convivere con quel territorio di 
incomparabile bellezza. 

ISCALAS E PIzoS
I sentieri verticali 
dei Pastori alpinisti
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Comune di Alà dei Sardi

scopri La beLLezza 
dei nostri LuoGHi
Il Comune di Alà dei Sardi si trova 
nella Sardegna centro-settentrionale, 
è situato nel Logudoro, più precisa-
mente nella regione storica del Mon-
tacuto, al confine con la Barbagia e la 
Baronia ed è compreso nella nuova 
provincia di Olbia-Tempio. Conta circa 
1950 abitanti (alaesi). Il nucleo abitato 
sorge sull'altopiano omonimo, ai piedi 
della catena dei Monti di Alà, ad una 
altitudine di poco meno di 700 m sul 
livello del mare. L'economia è tipica-
mente agropastorale, con alcuni com-
parti artigiani in forte crescita, quali ad 
esempio la lavorazione del sughero, il 
rivestimento in pietra da campo di abi-
tazioni e villette, la lavorazione del 
granito a fini edili.

Via Roma 74, 07020
Alà dei Sardi (OT) 

telefono 079 7239010
fax 079 7239031

info@comune.aladeisardi.ot.it
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