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			Libri per mestiere

			lavorare in casa editrice

		

	
1. Dal manoscritto al libro: la filiera
editoriale

1.1 Il manoscritto nella bottiglia

Non so chi di voi si sia mai trovato a
spedire a una casa editrice il proprio “manoscritto”, come ancora
romanticamente continuiamo a chiamare il nostro amato, non
pubblicato libro. Non so nemmeno se qualcuno di voi si sia mai
trovato dall’altra parte, quella cioè del lettore che riceve questo
manoscritto e deve in qualche modo darne un giudizio. In entrambi i
casi, dopo un momento di iniziale entusiasmo, la sensazione che si
ha è appunto quella del “manoscritto nella bottiglia”, dove in base
alla competenza che si ha dell’editoria, l’oceano è la fortuna,
l’efficienza del servizio postale, l’intelligenza del lettore
incaricato o le crudeli leggi del mercato che scelgono sempre e
solo i soliti bestsellers. Guardiamo ai due lati della
barricata.

Per l’autore, il libro è e sarà sempre una
sua creatura, e a volte l’atto stesso di inviarlo a un editore
comporta sforzo e travaglio, come privarsi di una parte di sé per
darla in pasto a degli sconosciuti.

Dall’altro lato della barricata, quello di
cui ci occuperemo, troviamo il lettore della casa editrice.
Sembrerà una tautologia ma un buon lettore è prima di tutto un buon
lettore, nel senso che per saper valutare un manoscritto bisogna
avere un bagaglio di letture vasto e vario. Non dico che
bisognerebbe aver letto tutti i libri del mondo, ma di certo
aiuterebbe.

Il primo manoscritto che un lettore ha fra le
mani gli sembrerà:

a. Il più bel romanzo di sempre;

b. Il testo più sgrammaticato e privo di
senso mai scritto.

Nella maggior parte dei casi entrambe le
definizioni saranno inevitabilmente sbagliate.

Un bravo lettore deve in sintesi saper
valutare la trama, lo stile e i riferimenti letterari del
manoscritto, senza lasciarsi eccessivamente trascinare – in un
senso o nell’altro – da quello che sta leggendo.

Infine il suo compito sarà quello di
consegnare all’editor cui fa riferimento un report di lettura che
sia innanzitutto chiaro nel descrivere le caratteristiche salienti
del manoscritto. Se poi ci si vorrà arrischiare in giudizi di
valore sull’opera, sulla sua collocabilità nelle collane della casa
editrice o addirittura nel mercato librario, niente di male: ma
sappiate semplicemente che non è indispensabile un giudizio di
questo tipo, perché non fa strettamente parte del vostro compito. A
volte, sulla base dei compiti affidatigli, il lettore deve fare
anche una prima scrematura, ma dipende dai criteri e
dall’organizzazione interna della casa editrice, e soprattutto in
questo caso sarà già stato informato a dovere su come operare.

Ricapitolando, a seconda del tipo di compiti
affidatigli, il lettore potrà limitarsi a una breve scheda grazie
alla quale l’editor competente potrà riuscire a capire quale
manoscritto val la pena leggere ed eventualmente pubblicare, oppure
potrà rappresentare la prima “barriera” su cui si infrangerà il
manoscritto nella bottiglia.

>>Memo: il
percorso del manoscritto

A
questo punto, l’abbiamo capito, il manoscritto è uscito dalla
bottiglia ed è passato nelle mani di un editor; dall’editor passerà
al comitato editoriale, e dal comitato editoriale al commerciale,
compreso probabilmente qualche rappresentante della distribuzione.
In questi passaggi gli elementi che conteranno per determinare la
fortuna del manoscritto saranno i più vari; per l’editor potrà
contare “solo” la trama o lo stile, passando al comitato editoriale
entreranno in ballo questioni più relative all’immagine e al
catalogo della casa editrice, mentre commerciale e distributore
penseranno alle possibili vendite.

Insomma, solo pochi tra tutti i manoscritti
saranno scelti, e a quel punto la catena ricomincerà e ci sarà di
nuovo qualcuno che dovrà leggere il manoscritto. E anche lui dovrà
essere un buon lettore.

1.2 Prima di impaginare: l’assessment del
testo

Il nuovo “buon lettore” sarà il redattore (o
caporedattore, in qualche caso) incaricato della preparazione del
libro alla pubblicazione. Per quanto misconosciuto, almeno rispetto
a figure come l’autore o l’editor, il ruolo del redattore è
fondamentale come collegamento tra le fasi del lavoro che poi
porterà alla pubblicazione. È l’ingranaggio che permette la
trasformazione di un manoscritto in un libro pubblicato, e questa
trasformazione avviene grazie a un lavoro che, a seconda
dell’opera, si compone di diverse fasi.

Il redattore non partecipa al processo
decisionale che porta alla pubblicazione di un libro, ma ha la
responsabilità di rendere pubblicabile (ovvero coerente con i
criteri della casa editrice, corretto dal punto di vista formale e
contenutistico, il più possibile privo di sbavature) ciò che altri
hanno ritenuto pubblicabile (ovvero in linea con il catalogo, o
vendibile). Per fare questo, occorrono una serie di operazioni.

La prima operazione, che si fa nel momento in
cui si decide di pubblicare un testo, è il cosiddetto assessment dell’opera: vale a dire una ricognizione
di tutte le caratteristiche del testo, da quelle ortografiche e
grammaticali fino ad arrivare a quelle stilistiche. Obiettivo di
questa operazione è avere un documento Word “pulito”, senza
particolari formattazioni che non rientrino nei criteri editoriali,
ma anche senza svarioni grammaticali, “buchi” nella trama, problemi
sistematici e qualsiasi tipo di errore individuabile (e
correggibile) a una prima lettura. Se in questa fase il redattore
troverà problemi particolarmente rilevanti ma difficilmente
risolvibili sul momento, sarà suo dovere segnalarli all’editor
principale.

È evidente che in questa fase il redattore
deve avere molti occhi, e tutti con un diverso approccio al testo:
deve essere un po’ correttore di bozze (anche se la correzione di
bozze vera e propria si farà dopo, come vedremo) ed eliminare tutti
quei problemi che rischiano di trascinarsi fino all’impaginato e
oltre, e capire quali sono quelli ricorrenti e quindi risolvibili
con un semplice Trova/Cambia (che però non deve essere mai
automatico, ma sempre con un accurato controllo di ogni
sostituzione e correzione, per evitare problemi peggiori) e quali
quelli più complessi da sottoporre all’editor per un parere finale,
o su cui interpellare l’autore – quando possibile – per eliminare
ogni dubbio. Deve essere un po’ editor, perché ha il compito di
capire se un testo non mantiene un livello contenutistico o formale
uniforme per tutta la sua lunghezza, e quindi segnalare all’editor
che poi si occuperà della revisione del testo i punti su cui fare
maggiore attenzione. Deve avere, da ultimo, anche un occhio grafico
per capire quali elementi potrebbero rappresentare un problema o
creare difficoltà in fase di impaginazione, e quindi avvertire per
tempo chi di dovere e trovare una soluzione prima che questo
rallenti la fase di produzione del libro.

Una delle complicanze che può presentarsi in
questa fase è che il testo non sia in Word o che comunque non si
presenti in una forma unitaria e compiuta. Questo non vuol dire
solo che l’autore non utilizza il computer o che ha spedito il
romanzo in forma incompleta. Capita spesso che si decida di
ripubblicare un vecchio libro di cui però si siano persi i file di
lavorazione originali, o che il libro sia una raccolta a più mani,
e così via. Bisognerà allora riunire documenti diversi e magari
passarli allo scanner tramite un programma di lettura OCR, fino a ricostruire un documento digitale
completo e corretto.

>>Memo: Ocr

La tecnologia ci
viene in aiuto, visto che con i software ocr possiamo ricreare un
testo da una scansione o da un pdf, ma questo testo avrà comunque i
suoi problemi (caratteri riconosciuti male, formattazione assente)
su cui bisognerà intervenire direttamente.

Perciò non sottovalutate la fase di creazione
e assessment del file Word, perché non si tratta di una mera
operazione “meccanica” e non sempre è così facile.

1.3 L’editing

Tra i “miti” dell’editoria, un posto di
spicco va all’editing, quella procedura per molti misteriosa e
quasi magica grazie alla quale un testo diventa pubblicabile. Sono
infiniti gli esempi di presunte opere illegibili che sono divenute
un successo grazie all’editing, e di editor che sarebbero alle
spalle dei maggiori successi letterari dell’ultimo secolo. Possiamo
citare Maxwell Perkins, che fu editor di Hemingway e Scott
Fitzgerald: nel 1935 il giovane e talentuoso Thomas Wolfe gli
lasciò sulla scrivania un romanzo vagamente autobiografico di
qualche migliaio di pagine, sull’esempio de La
recherche proustiana. Perkins lo lesse e capì che poteva
diventare un grande romanzo ma non in quella forma, così lo tagliò
di oltre metà delle pagine e lo fece diventare il celebrato
Il fiume e il tempo (va detto però che
Wolfe non la prese bene).

>>Letture:
Raymond Carver

Un altro caso
da manuale è quello di Gordon Lish, l’editor che ha portato al
successo Raymond Carver anche se è pesantemente intervenuto sul suo
lavoro, tagliando spesso di oltre il cinquanta per cento i
racconti, modificando titoli e finali: per farsi un’idea, si può
leggere la raccolta di racconti Di cosa
parliamo quando parliamo d’amore e Principianti, che riunisce invece gli stessi
racconti prima dell’editing di Lish. In quel caso qualcuno, come
Philip Roth, ha accusato Lish di aver “fatto a pezzi” Carver, e
questo ha contribuito a una certa cattiva fama degli editor, almeno
agli occhi degli autori. Ma l’editing non può essere ridotto a un
mero “tagliare”, e neppure a una riscrittura, e i due episodi che
abbiamo citato sono volutamente casi limite: ma di cosa si tratta
in sostanza?

Il lavoro di editor è la naturale evoluzione
di quello del redattore, dal momento che si tratta sempre di
lavorare sul testo, ma a un livello più approfondito e meno, per
così dire, “oggettivo”. L’editor ha la responsabilità sull’aspetto
finale del libro: insieme al direttore editoriale decide in che
collana sarà pubblicato, insieme all’autore discute eventuali
cambiamenti, insieme al grafico pensa alla copertina, e scrive i
testi di alette e quarta. Talvolta, cambia anche il titolo del
libro.

>>Memo:
la figura dell’editore e dell’editor

Anche
l’editor come il redattore è un buon, anzi un ottimo, lettore. Deve
conoscere e capire il testo meglio dell’autore stesso, per potersi
affiancare a quest’ultimo nel processo creativo. Con umiltà e senza
volersi sostituire all’autore, deve comprendere ciò che questi
vuole dire e trovare le parole migliori per dirlo. Questo, nel
concreto, significa riconoscere in un intero romanzo le
incongruenze della trama, i cali stilistici, gli errori culturali e
di contesto, ma anche individuare i punti salienti e di forza del
testo, portandoli a galla. L’editor deve saper tagliare il troppo e
soprattutto riconoscere il vero nucleo attorno a cui ruota la
scrittura, tirarlo fuori e renderlo accessibile anche al
lettore.

A seconda dei casi, e delle case editrici,
l’editor può limitarsi a un lavoro di “scouting” del testo – cioè
lo accompagna nelle varie fasi che portano alla pubblicazione
intervenendo laddove è necessario – oppure lo prende in carico
sotto tutti i punti di vista, intervenendo con l’autore o al posto
dell’autore. Questi, come abbiamo visto, sono casi eccezionali ma
comunque diffusi; così come è diffuso che l’autore non prenda bene
– per usare un eufemismo – gli interventi dell’editor. Ovviamente
la valutazione su questi interventi andrebbe fatta caso per caso
senza generalizzare, e spesso è comunque soggettiva, ma in sé e per
sé non c’è nulla da recriminare per l’autore se la sua opera
ottiene un’attenzione “speciale” da parte di un editor: non vuol
dire che era un manoscritto da buttare ma che, anzi, è un libro su
cui si punta molto, al punto da cercare di perfezionarlo al massimo
a costo di tempo ed energie.

1.4 Elementi extratestuali

Dal momento in cui si decide di pubblicare
l’opera – mentre l’editor, il redattore, il grafico e una serie di
altre persone lavorano al testo – si attiva tutta una macchina che
coinvolge altre figure, esterne alla casa editrice. Solitamente a
coordinare tutto il lavoro che ruota attorno al libro è il
caporedattore.

Partiamo dalla tipografia, che si occuperà
come noto della stampa.

Con la tipografia il caporedattore dovrà
concordare in anticipo il preventivo di spesa, nonché le
caratteristiche della stampa (dalla qualità della carta al formato
del libro al tipo di cucitura e rilegatura).

La tipografia dovrà dunque essere avvertita della pubblicazione il
prima possibile, anche se parteciperà alla lavorazione del libro
solo nell’ultima fase: quando cioè, terminato l’ultimo giro di
bozze, si manderà l’impaginato in ciano per un ultimo controllo, e
infine il libro sarà pronto per la stampa.

È necessario fissare con il maggior anticipo
possibile la data in cui il libro andrà in stampa, sia per
facilitare l’organizzazione del lavoro della tipografia, sia per
coordinare i tempi del lavoro redazionale, che saranno scanditi in
funzione di quella scadenza: il libro dovrà essere pronto per
l’andata in stampa entro e non oltre quella data. Ovviamente nella
decisione sulla data della stampa entrano in gioco diversi fattori,
non necessariamente legati alla tipografia: elementi come la
“finestra” di uscita del volume nelle librerie, o la quantità di
lavoro che si ritiene necessaria per preparare il libro.

Se durante le varie fasi subentrano
difficoltà impreviste, la scadenza rischia di slittare, ed è a
questo che serve un buon assessment che prenda in considerazione
tutti i possibili ostacoli.

Anche il distributore ha un ruolo
fondamentale sin dalla scelta ­della pubblicazione, anzi a
volte interviene con il suo parere già nella selezione dei
manoscritti: non è raro, soprattutto nelle case editrici più grandi
e con un apparato commerciale influente, che il distributore sia
chiamato a dare un parere sul manoscritto prima che sia decisa la
pubblicazione. Parere che, per quanto non vincolante, avrà un certo
peso perché darà un’idea preliminare su quali potranno essere le
prospettive di vendita del libro. Sarà il distributore infatti a
scegliere quante e quali forze investire nella promozione del
libro, un elemento fondamentale per le sorti dell’opera: è vero che
esistono casi di libri distribuiti con grande dispendio di mezzi e
che non hanno però ottenuto i risultati di vendita sperati, ma è
rarissimo se non impossibile il successo di un volume che non abbia
avuto una buona distribuzione. La buona distr [...]
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