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	Era arrivato il grande giorno. Mi sarei dovuta trasferire. Era trascorso un anno da quando ero entrata a far parte della squadra omicidi della polizia e già mi avevano assegnato una nuova sede situata in un piccolo centro urbano. Guardai per un’ultima volta la mia casa che era stato il mio rifugio isolato dal resto del mondo per troppi anni. Avrei voltato pagina una volta per tutte: volevo cambiare la mia vita. 

	Il trasloco fu molto lungo e faticoso e, come spesso accade, molti oggetti andarono perduti. La mia nuova casa era più piccola rispetto alla precedente e i suoi muri esterni erano formati da dei bei mattoni rossi. Entrai e notai subito che le pareti erano di colore giallo canarino. Salii le scale, al secondo piano c’era solo una piccola stanzetta che si affacciava sul giardino: decisi che quella sarebbe divenuta la mia camera. 

	Prima di prendere servizio sarebbero dovuti trascorrere un paio di giorni: il tempo ottimale per sistemare la casa e fare le dovute pratiche al municipio. 

	Vidi che gli operai stavano ancora scaricando degli scatoloni, così decisi di visitare quella piccola città. Feci una passeggiata in quello che sarebbe divenuto il mio quartiere e notai un grande viavai per le strade, nonostante si trattasse di una cittadina e le nubi che minacciavano un imminente temporale. Dato che non avevo ancora riordinato tutta la cucina e non avevo nessuna voglia di farlo, decisi che non sarei tornata a casa e avrei pranzato in uno dei tanti locali della zona. 

	L’aria era diventata fredda e un forte vento mi scompigliava i capelli. Mi affrettai a raggiungere un bistrot. Quando arrivai mi sedetti a un tavolino e aspettai che mi servissero. 

	Finalmente, dopo un quarto d’ora, arrivò il cameriere e potei ordinare. Stavo per iniziare il pasto quando entrò un ragazzo dall’aspetto familiare. I suoi occhi erano verde smeraldo mentre i suoi capelli erano neri e scompigliati. 

	Per quanto mi sforzassi, non riuscivo a ricordare dove avessi visto quel volto. 

	Si diresse verso di me ed io rimasi ancora più confusa. Poi mi ricordai: l’avevo conosciuto a una festa! 

	Si guardò attorno e si sedette al mio stesso tavolo. Il suo viso pallido era madido di sudore. Restò in silenzio fissandomi e poi disse: «Oggi fa proprio freddo!».

	Era molto teso e spesso picchiettava il dito sul tavolo. 

	«Vuoi ordinare qualcosa?» chiesi per rompere il ghiaccio.

	«No grazie, tanto fra poco me ne andrò…» mi rispose in tono distratto.

	Mentre mangiavo il mio pasto, ormai freddo, guardavo le macchine bloccate dal traffico. Notai tra la folla una strana donna: indossava una pelliccia candida e un cappello beige le copriva il volto. 

	Finii di pranzare e mi voltai nuovamente verso il ragazzo che mi guardò e sorrise. Improvvisamente un rumore assordante ruppe il silenzio e fui investita da vetri infranti. Mi ritrovai macchiata di sangue… Terrorizzata mi voltai e vidi che il ragazzo era riverso sulla sedia. Notai una piccola macchia di sangue sul maglione, all’altezza del cuore che lentamente si stava spandendo. 

	Istintivamente cercai con lo sguardo la ragazza con la pelliccia: era scomparsa. 

	Il vetro della finestra era distrutto e le schegge erano sparse ovunque. 

	Corsi fuori mentre la gente inorridita urlava spaventata. Guardai in tutte le direzioni, ma della donna non c’era benché minima traccia. Rientrai, vidi che delle persone circondavano il ragazzo e cercavano di assisterlo ormai inutilmente. Mi diressi in bagno per ripulirmi. Mi sciacquai il viso e feci un gran sospiro. Stavo per uscire quando mi tornò in mente il suo sorriso. Il sorriso di quel ragazzo, l’ultimo disperato saluto alla sua vita. Quel sorriso è una di quelle cose che non dimentichi, che ti rimangono dentro. Per sempre. 

	Molti poliziotti avevano già visto morire qualcuno davanti ai propri occhi. Io no. Sentire una vita scivolarti via dalle mani senza poter fare niente, completamente impotente a quello che hai davanti… 

	Mi sedetti sul pavimento e, riacquistata un po’ di calma, mi feci coraggio e me ne andai senza aspettare che intervenisse la polizia. Non avrei dovuto abbandonare il luogo del delitto, ma ero impaurita e sconvolta. Allo stesso tempo mi ribolliva il sangue nelle vene. Non ero nelle condizioni che il mio ruolo richiedeva. Avrei testimoniato non appena fossi entrata in servizio.

	Corsi per la strada e finalmente arrivai a casa. Mi cambiai e buttai i vestiti, non volevo più avere ricordi di quella traumatica esperienza. 

	Mi addormentai esausta, con tutti gli scatoloni ancora da svuotare. Nel sonno mi assalirono moltissimi incubi, e iniziarono a balenare nella mia testa domande su domande. L’ansia del ragazzo era dovuta alla consapevolezza della sua morte imminente? Perché si era seduto accanto a me se a malapena ci conoscevamo? Voleva comunicarmi qualcosa? Chi era quella donna che avevo notato per strada? Era lei la colpevole? Troppe domande e troppe poche risposte. Niente per me aveva senso logico o almeno ero troppo sconvolta per trovarlo. Ma proprio in quel momento sentii nascere qualcosa dentro me: la determinazione di scoprire la verità. Nella mia mente si ripeteva solo una frase ossessivamente: devo trovare l’assassino.
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	Il giorno seguente decisi di montare gli ultimi mobili per cercare di distrarmi il più possibile fino all’indomani, primo giorno di servizio in quella cittadina. 

	Nel pomeriggio finii di visitare il centro e comprai qualche cosa nei negozi che stavano applicando degli sconti di fine stagione. 

	La giornata passò abbastanza in fretta e riuscii a non pensare all’omicidio del giorno precedente. 

	Purtroppo la notte riportò alla memoria i miei tremendi ricordi e non mi permise di chiudere occhio. Esausta dai continui incubi, mi addormentai verso le tre di notte. 

	La sveglia squillò. Con la velocità di un bradipo addormentato, le feci cadere la mano sopra, spegnendola. Pigramente aprii gli occhi, vidi l’ora: le sette e mezza. Era terribilmente tardi! Balzai fuori dal letto e in poco tempo ero già fuori casa. 

	Chiedendo informazioni in giro, riuscii ad arrivare in perfetto orario davanti al dipartimento di polizia. Fui colpita dall’imponenza dell’edificio che dava un senso di autorità e austerità. Aspettai qualche secondo ed entrai. 

	Davanti a me avevo una sala con alcune scrivanie e computer. Appena mi videro, alcuni poliziotti fecero un capannello e iniziarono a bisbigliare, altri si limitarono a guardarmi con curiosità. Venne verso di me una donna: indossava una camicetta bianca e una gonna grigio scuro che finiva sotto il ginocchio. I suoi occhi erano di colore verde scuro e i suoi capelli erano bruni.

	«Immagino che lei sia l’agente Lynn Winter» disse. «Benvenuta, questo è il nostro dipartimento. Mi chiamo Roxanne Green e sono il capitano di questo distretto. Ho letto il suo curriculum, non è male nonostante sia così giovane. Mi perdoni la domanda, ma non è chiaro un aspetto. Sa sparare?». 

	«Sì, ma... credo che io abbia bisogno ancora di un po’ di pratica…».

	Mi guardò un po’ perplessa, successivamente riprese il suo discorso: «Bene, ora le posso chiedere una cosa più personale?» e, senza che io rispondessi alla domanda che mi aveva posto, continuò «Molti testimoni hanno detto che lei era presente quando hanno sparato a quel ragazzo…». 

	Io dissi ridendo: «Non penserà che sia stata io a ucciderlo?». 

	Tutti si girarono verso di me e ricominciarono a bisbigliare. Roxanne mi fece cenno di seguirla. 

	«Mi scusi se le rubo del tempo, ma lei sa che è necessario raccogliere tutte le informazioni possibili».

	Mi portò nella sala dell’interrogatorio: la stanza era completamente bianca e gli unici oggetti presenti erano un vetro a specchio, un microfono, due sedie e un tavolo. 

	«Accogliente questa stanza… Io le darei una pennellata di colore» dissi in tono sarcastico. Roxanne mi riprese freddamente: «Sia seria. Quindi lei conferma la sua presenza in quel ristorante nel momento in cui si è verificato l’omicidio?». 

	«Sì, confermo».

	«Ebbene lei conosceva quel ragazzo?».

	«Sì, lo conoscevo».

	«È troppo vaga! Specifichi meglio la sua relazione nei confronti della vittima».

	«Eravamo dei semplici conoscenti. Me l’hanno presentato a una festa qualche anno fa».

	«Può dirmi qualcosa di più sul ragazzo? Sa se qualcuno avrebbe ottenuto qualche vantaggio dalla sua morte e perché?».

	«Purtroppo non lo conoscevo così bene. Non ricordo nemmeno il suo nome!».

	«I testimoni affermano che il ragazzo appena l’ha vista si è seduto immediatamente al suo stesso tavolo. Vuole farmi credere che una persona che conosce a malapena abbia deciso di pranzare insieme a lei? E perché ha abbandonato la scena del crimine prima dell’intervento dei colleghi e senza prestare aiuto? Secondo me c’è qualcosa che vuole appositamente omettere, signorina Winter».

	La guardai con un tono di sfida. Pensava realmente che potesse mettermi con le spalle al muro? Cercai di ricordare la scena dell’omicidio. Provando a mantenere i nervi saldi dissi: «L’unica cosa che so è che il ragazzo era molto agitato. Entrando nel ristorante ha cercato un viso familiare e il primo che ha visto è stato il mio. Non so se avesse l’intenzione di rivelarmi qualcosa, ma comunque sia, non ce n’è stato il tempo. A sparargli deve essere stata per forza una persona che non si trovava all’interno dell’edificio, altrimenti i vetri non si sarebbero di certo infranti e sparsi sul pavimento del locale. Prima di andarmene ho controllato la via per cercare qualche possibile indiziato, ma non ho notato nulla di particolare, se non l’inevitabile confusione della folla spaventata. Ora lei comprende che, se anche fossi rimasta, non sarei stata di alcun aiuto».

	«Questo lo avremmo dovuto decidere noi, agente».

	 Guardai Roxanne. Ero soddisfatta di me, ero riuscita a chiarire la mia posizione in modo inequivocabile. Stette in silenzio un bel po’ e poi disse: «Spero proprio che quello che dicono su di lei sia vero. Si ricordi che chi non sa proteggere se stesso non può certo proteggere gli altri» . 

	All’improvviso entrò un poliziotto. Sudava e con un certo timore balbettò: «Capo… Non so come dirlo… Il corpo è scomparso!».

	Roxanne, che mi era sembrata una donna fredda e calma, cambiò completamente. Batté le mani sul tavolo e urlo: «Siete un branco di inetti! Farete cadere questo dipartimento di polizia in ridicolo! Dimmi, almeno il medico legale ha fatto in tempo ad esaminare il cadavere?».

	Il poliziotto sussurrò: «Ecco, capo… i poliziotti sono usciti dal locale per andare incontro al medico legale e in quel momento devono aver rubato il corpo». 

	Il mio capo cercò di controllarsi e disse: «Bene, l’agente Lynn Winter vi accompagnerà. Trovate l’agente Ford, voglio che venga anche lui insieme a voi».

	Appena uscita dal dipartimento vidi di spalle un giovane dal fisico atletico che doveva avere pochi anni più di me. Si voltò appena uscii. Mi colpirono i suoi occhi azzurro cielo e i suoi capelli di un rosso ramato.

	«Tu sei Lynn Winter? Piacere, sono l’agente Ford, ma puoi chiamarmi Austin. Spero che lavoreremo bene insieme, collega. Per quanto riguarda la sparizione del cadavere, so già tutto. Mi hanno già informato. Direi che è ora di iniziare, non credi? È inutile perderci in formali ed inutili presentazioni».

	Ero un attimo intontita dalla valanga di parole che mi aveva detto. Riuscii solo ad annuire e salire in macchina. Così, senza ulteriori convenevoli, ci dirigemmo subito al bistrot dove era avvenuto l’omicidio e successivamente il furto. 

	Stavamo per entrare nell’edificio quando improvvisamente i ricordi del delitto mi tornarono alla mente e il mio corpo si irrigidì. Austin si accorse del mio turbamento.

	«Lynn, che ti succede? Stai bene?». Ovviamente non sapeva del mio coinvolgimento nel caso. 

	«Non preoccuparti, sono solamente un po’ stanca. Comunque, grazie del pensiero…».

	Mi soffermai un attimo davanti alla porta ed entrai con riluttanza. Ci accolse subito il proprietario che ci portò davanti al tavolo dove il ragazzo era morto. 

	Facendomi forza mi avvicinai alla sedia dove era seduta la vittima e vidi che il proiettile non aveva attraversato il corpo del giovane uomo perché non erano presenti tracce di sangue sullo schienale. Quindi il proiettile era ancora dentro il corpo: grazie alla pallottola avremmo scoperto il calibro della pistola, avremmo potuto chiedere ai negozianti chi avesse acquistato un’arma di quel tipo e facendoci dare l’elenco avremmo ristretto enormemente il numero di indiziati. L’unico problema era trovare il cadavere... 

	Austin richiamò la mia attenzione dicendo che aveva notato una cosa molto interessante. Lo seguii e ad un certo punto si fermò e indico il pavimento. 

	«Vedi, c’è una traccia di sangue. La persona che ha rubato il corpo deve averlo trascinato fino a questo punto e in seguito è uscito dal retro del negozio». 

	Io ragionai un attimo e poi affermai con enfasi: «Se l’assassino è stato costretto a trascinare l’esile corpo, vuol dire che la sua forza fisica non deve essere molto elevata. Tutto questo significa che probabilmente il nostro assassino potrebbe essere anche una donna!». 

	Austin annuì e insieme ci dirigemmo nel giardino che era sul retro della bottega. La nostra ipotesi fu confermata grazie alle piante su cui trovammo altre tracce. 

	In quel momento mi ricordai della strana donna vista fuori dall’edificio il giorno dell’omicidio. Il mio intuito mi diceva che lei era la colpevole. Se solo avessi conosciuto la sua identità! Guardai meglio quelle prove e dissi ad Austin: «Le tracce sono ancora fresche, l’assassino non deve essere lontano». 

	Austin guardò in giro e batté il pugno sullo steccato del giardino. «Sì, ma le tracce finiscono qui. Maledizione! Non possiamo in nessun modo sapere dove si sia diretto il colpevole».

	Delusi tornammo al dipartimento di polizia. Appena arrivati Roxanne ci corse incontro speranzosa di avere buone notizie. Prima che lei potesse parlare Austin la precedette: «Non abbiamo scoperto niente riguardo l’ubicazione del cadavere, però abbiamo trovato alcuni dettagli molto particolari che il criminale si è lasciato dietro». 

	Le raccontammo di tutti gli indizi ritrovati sulla scena del crimine e Roxanne, dopo averci ascoltato, domandò quasi a se stessa: «Che tipo di delitto potrebbe essere questa volta?». 

	Prima che qualcuno le rispondesse suonò il telefono. Roxanne alzò la cornetta. Fece segno di non muoverci da lì. La conversazione che seguì durò abbastanza a lungo. Io e Austin speravamo che fossero nuove notizie riguardo al caso. Dopo aver riattaccato, il nostro capo affermò: «Abbiamo trovato il cadavere, si trova appena fuori la città».

	Ci dirigemmo tempestivamente nel posto dove era stato rinvenuto il corpo. Scendemmo dall’auto della polizia e subito un contadino ci raggiunse. Camminammo un po’ nella direzione che ci aveva indicato e finalmente lo vidi. Era in mezzo a un grande campo di fiori, i suoi occhi verdi erano diventati vitrei, il suo viso sorridente si era trasformato. Mentre sentivo l’odore nauseabondo del cadavere vidi che il corpo mostrava i primi segni di decomposizione e probabilmente i vermi stavano già banchettando con le sue viscere. Davanti a quello spettacolo così macabro indietreggiai inorridita. Austin mi guardò e cercò di confortarmi: «Che ti succede? Parlarne ti farà sentire meglio. Credimi. Vale almeno la pena provarci».

	Ci allontanammo da quel posto ed io decisi di raccontare tutto quello che era avvenuto qualche giorno prima. Ritenni opportuno non proferire parola solo sulla donna sospetta. 

	«Quindi era questo che ti affliggeva? ».

	«Sì, ora mi sento molto meglio. Ti ringrazio».

	Vedemmo che una squadra di poliziotti stava già prelevando il cadavere. Così decidemmo di tornare al dipartimento. Quella sera gli incubi riguardanti il ragazzo morto finirono, ma iniziai a sognare una donna vestita di bianco con una pistola in mano. La parte peggiore dell’incubo era lo sparo: quando la donna premeva il grilletto sentivo il colpo che rimbombava nella mia testa e avvertivo una terribile fitta al petto che mi faceva svegliare di soprassalto. 

	Il mattino seguente mi svegliai in orario e mi diressi con tutta calma al dipartimento di polizia. Al mio arrivo Austin mi salutò e disse che avevano esaminato il cadavere. Ci dirigemmo dal medico legale, un uomo stempiato sulla cinquantina, che ci spiegò: «Come saprete già, la causa del decesso è la grave ferita da arma da fuoco in pieno petto. Una cosa curiosa è che avrei dovuto trovare la pallottola. Invece la persona che ha rubato il cadavere deve averla rimossa e nel farlo ha alterato il foro d’entrata. Per questo non ho potuto capire la grandezza del proiettile. Non posso dirvi il calibro della pistola. Mi spiace…».

	Stavamo per andarcene quando ci richiamò: «Aspettate! Ho rinvenuto un dettaglio sconcertante. Deve essere successo dopo che il cadavere è stato rubato. Venite e vedete voi stessi».

	Ci avvicinammo e il medico legale ci diede una foto. La guardai e non potei credere a quello che avevo davanti agli occhi: il collo del ragazzo era stato marchiato con il fuoco. Focalizzai meglio, vidi che sulla sua pelle era stato impresso un numero: 2004.
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2004… quel numero cosa significava? Io e Austin
ci guardammo perplessi. Quell’indizio era sicuramente cruciale per
il caso, però noi non riuscivamo a capirne il significato. Forse
era una data.

Quella notte mi tornarono in mente le misteriose
cifre e mi sforzai di pensare a qualche evento importante avvenuto
in quell’anno. Continuai a riflettere, ma niente: non avevo alcun
ricordo particolare. La mattina seguente decisi che mi sarei
focalizzata sull’identità del ragazzo.

Appena entrata nel dipartimento di polizia
Austin venne verso di me. Sembrava molto preoccupato. Lo guardai
incuriosita e lui: «Lynn, siamo ancora troppo lontani dalla
soluzione. Addirittura non sappiamo ancora il nome del ragazzo!
L’assassino potrebbe uccidere di nuovo oppure essere già
scappato».

Cercai di rassicurarlo: «Non abbiamo nessuna
certezza che sia fuggito o che torni a uccidere. Per quanto
riguarda il ragazzo morto, oggi mi dedicherò a scoprire la sua
identità».

«Sì, forse sono semplici supposizioni, ma ogni
minuto che quell’assassino passa a piede libero potrebbe condannare
un innocente. Dobbiamo risolvere il caso prima possibile,
capisci?».

Io, che già mi sentivo sotto pressione e venivo
da una notte insonne, non riuscii a controllarmi: «Credi che non mi
stia impegnando? Credi che io non sappia che le vite delle persone
sono nelle nostre mani? Ogni notte, ogni singola notte, gli incubi
mi tormentano perché ho paura. Ho paura di non risolvere il caso,
ho paura che delle persone possano morire a causa della mia
incompetenza».

«Scusami, non volevo mettere in dubbio il tuo
impegno, ma certe volte non riesco a nascondere i miei
pensieri».

«Scuse accettate, siamo tutti un po’ tesi in
questo momento. Ora se non ti dispiace, avrei del lavoro da
svolgere».

Lasciai Austin ai suoi pensieri e mi diressi
verso la scrivania. Iniziai a cercare di identificare il giovane.
Se solo avessi ricordato il suo nome! Ins [...]
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