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                Das
Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes und liegt dort wie
ein großer, heller, flacher Stein.

Wenn
der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und seine linke
Seite fängt an zu verfallen, — wie ein Gesicht, das dem Alter
entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und abmagert, —
dann bemächtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts eine trübe,
qualvolle Unruhe.

Ich
schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt sich in
meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehörtem, wie Ströme von
verschiedener Farbe und Klarheit zusammenfließen.

Ich
hatte über das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich
niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz immer wieder von
vorne beginnend durch meinen Sinn:

„Eine
Krähe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stück Fett aussah, und
dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Krähe
dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krähe, die
sich dem Stein genähert, so verlassen wir — wir, die Versucher, —
den Aszeten Gotama, da wir den Gefallen an ihm verloren haben.“

Und
das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück Fett, wächst ins
Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich
schreite durch ein ausgetrocknetes Flußbett und hebe glatte Kiesel
auf.

Graublaue
mit eingesprengtem glitzerndem Staub, über die ich nachgrüble und
nachgrüble und doch mit ihnen nichts anzufangen weiß, — dann
schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen Versuche
eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und
ich will sie weit von mir werfen diese Kiesel, doch immer fallen sie
mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht
bannen.

Alle
jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen auf
rings um mich her.

Manche
quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande ans Licht
emporzuarbeiten — wie große schieferfarbene Taschenkrebse, wenn
die Flut zurückkommt, — und als wollten sie alles daran setzen,
meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher
Wichtigkeit zu sagen.

Andere
— erschöpft — fallen kraftlos zurück in ihre Löcher und geben
es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen
fahre ich empor aus dem Dämmer dieser halben Träume und sehe für
einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem gebauschten Fußende
meiner Decke liegen wie einen großen, hellen, flachen Stein, um
blind von neuem hinter meinem schwindenden Bewußtsein herzutappen,
ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich quält, — der irgendwo
verborgen im Schutte meiner Erinnerung liegen muß und aussieht wie
ein Stück Fett.

Eine
Regenröhre muß einst neben ihm auf der Erde gemündet haben, male
ich mir aus — stumpfwinklig abgebogen, die Ränder von Rost
zerfressen, — und trotzig will ich mir im Geiste ein solches Bild
erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu belügen und in
Schlaf zu lullen.

Es
gelingt mir nicht.

Immer
wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet eine
eigensinnige Stimme in meinem Innern — unermüdlich wie ein
Fensterladen, den der Wind in regelmäßigen Zwischenräumen an die
Mauer schlagen läßt: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der
Stein, der wie Fett aussehe.

Und
es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn
ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz nebensächlich, so
schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt
wieder auf und beginnt hartnäckig von neuem: gut, gut, schon recht,
es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stück Fett aussieht. —

Langsam
beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl von Hilflosigkeit zu
bemächtigen.

Wie
es weiter gekommen ist, weiß ich nicht. Habe ich freiwillig jeden
Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich überwältigt und
geknebelt, meine Gedanken?

Ich
weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind
losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. —

Wer
ist jetzt „ich“, will ich plötzlich fragen, da besinne ich mich,
daß ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen
könnte; dann fürchte ich, die dumme Stimme werde wieder aufwachen
und von neuem das endlose Verhör über den Stein und das Fett
beginnen.

Und
so wende ich mich ab.
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                Da
stand ich plötzlich in einem düsteren Hofe und sah durch einen
rötlichen Torbogen gegenüber — jenseits der engen, schmutzigen
Straße — einen jüdischen Trödler an einem Gewölbe lehnen, das
an den Mauerrändern mit altem Eisengerümpel, zerbrochenen
Werkzeugen, verrosteten Steigbügeln und Schlittschuhen und vielerlei
anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und
dieses Bild trug das quälend Eintönige an sich, das alle jene
Eindrücke kennzeichnet, die tagtäglich so und so oft wie Hausierer
die Schwelle unserer Wahrnehmung überschreiten, und rief in mir
weder Neugierde noch Überraschung hervor.

Ich
wurde mir bewußt, daß ich schon seit langer Zeit in dieser Umgebung
zu Hause war.

Auch
diese Empfindung hinterließ mir trotz ihres Gegensatzes zu dem, was
ich doch vor kurzem noch wahrgenommen und wie ich hierher gelangt,
keinerlei tieferen Eindruck. — —

Ich
muß einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem Stein und
einem Stück Fett gehört oder gelesen haben, drängte sich mir
plötzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stufen zu
meiner Kammer emporstieg und mir über das speckige Aussehen der
Steinschwellen flüchtige Gedanken machte.

Da
hörte ich Schritte die oberen Treppen über mir vorauslaufen, und
als ich zu meiner Tür kam, sah ich, daß es die vierzehnjährige,
rothaarige Rosina des Trödlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich
mußte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Rücken gegen das
Stiegengeländer und bog sich lüstern zurück.

Ihre
schmutzigen Hände hatte sie um die Eisenstange gelegt, — zum Halt
— und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus dem trüben
Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich
wich ihren Blicken aus.

Mich
ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln und diesem wächsernen
Schaukelpferdgesicht.

Sie
muß schwammiges, weißes Fleisch haben wie der Axolotl, den ich
vorhin im Salamanderkäfig bei dem Vogelhändler gesehen habe, fühlte
ich.

Die
Wimpern Rothaariger sind mir widerwärtig wie die eines Kaninchens.

Und
ich sperrte auf und schlug rasch die Türe hinter mir zu. — —

Von
meinem Fenster aus konnte ich den Trödler Aaron Wassertrum vor
seinem Gewölbe stehen sehen.

Er
lehnte am Eingang der dunklen Wölbung und zwickte mit einer
Beißzange an seinen Fingernägeln herum.

War
die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte keine
Ähnlichkeit mit ihr.

Unter
den Judengesichtern, die ich Tag für Tag in der Hahnpaßgasse
auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stämme
unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der
einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich Öl mit Wasser
vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die dort sind Brüder oder
Vater und Sohn.

Der
gehört zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist alles, was
sich aus den Gesichtszügen lesen läßt.

Was
bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trödler ähnlich sähe!

Diese
Stämme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander, der
sogar die Schranken der engen Blutsverwandtschaft durchbricht, —
aber sie verstehen ihn geheimzuhalten vor der Außenwelt, wie man ein
gefährliches Geheimnis hütet.

Kein
einziger läßt ihn durchblicken, und in dieser Übereinstimmung
gleichen sie haßerfüllten Blinden, die sich an ein
schmutzgetränktes Seil klammern: der eine mit beiden Fäusten, ein
anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von
abergläubischer Furcht besessen, daß sie dem Untergang verfallen
müssen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den
übrigen trennen.

Rosina
ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch abstoßender ist,
als der der andern. Dessen Männer engbrüstig sind und lange
Hühnerhälse haben mit vorstehendem Adamsapfel.

Alles
scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben leiden sie
unter brünstigen Qualen, diese Männer, — und kämpfen heimlich
gegen ihre Gelüste einen ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von
immerwährender widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich
war mir nicht klar, wieso ich Rosina überhaupt in
verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trödler Wassertrum bringen
konnte.

Nie
habe ich sie doch in der Nähe des Alten gesehen, oder bemerkt, daß
sie jemals einander etwas zugerufen hätten.

Auch
war sie fast immer in unserem Hofe oder drückte sich in den dunkeln
Winkeln und Gängen unseres Hauses umher.

Sicherlich
halten sie alle meine Mitbewohner für eine nahe Verwandte oder
zumindest Schutzbefohlene des Trödlers, und doch bin ich überzeugt,
daß kein einziger einen Grund für solche Vermutungen anzugeben
vermöchte.

Ich
wollte meine Gedanken von Rosina losreißen und sah von dem offenen
Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpaßgasse.

Als
habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefühlt, wandte er plötzlich
sein Gesicht zu mir empor.

Sein
starres, gräßliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der
klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespalten ist.

Wie
eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Berührung
ihres Netzes spürt, so teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und
wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein Vorhaben?

Ich
wußte es nicht.

An
den Mauerrändern seines Gewölbes hängen unverändert Tag für Tag,
jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.

Mit
geschlossenen Augen hätte ich sie hinzeichnen können: hier die
verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf Papier
gemalt, mit den so sonderbar zusammengestellten Soldaten. Dann eine
Girlande verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen und
anderes halb vermodertes Gerümpel.

Und
vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so daß niemand
die Schwelle des Gewölbes überschreiten kann, eine Reihe runder
eiserner Herdplatten. —

Alle
diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirklich hier
und da einmal ein Vorübergehender stehen und fragte nach dem Preis
des einen oder anderen, geriet der Trödler in heftige Erregung.

In
grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe mit der Hasenscharte
empor und sprudelte gereizt irgend etwas Unverständliches in einem
gurgelnden, stolpernden Baß hervor, daß dem Käufer die Lust weiter
zu fragen verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der
Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen
abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den kahlen
Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stoßen.

Was
konnte er dort nur sehen?

Das
Haus steht doch mit dem Rücken gegen die Hahnpaßgasse und seine
Fenster blicken in den Hof! Nur eines ist in die Straße gekehrt.

Zufällig
schienen die Räume, die nebenan in derselben Stockhöhe wie die
meinigen liegen — ich glaube, sie gehören zu einem winkligen
Atelier — in diesem Moment betreten worden zu sein, denn durch die
Mauern hörte ich plötzlich eine männliche und eine weibliche
Stimme miteinander reden.

Unmöglich
konnte das aber der Trödler von unten aus wahrgenommen haben! — —

Vor
meiner Tür bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist immer noch
Rosina, die draußen im Dunkeln steht in begehrlichem Warten, daß
ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und
unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternarbige,
halbwüchsige Loisa auf den Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich die
Tür öffnen werde, und ich spüre förmlich den Hauch seines Hasses
und seine schäumende Eifersucht bis herauf zu mir.

Er
fürchtet sich, näher zu kommen und von Rosina bemerkt zu werden. Er
weiß sich von ihr abhängig wie ein hungriger Wolf von seinem Wärter
und möchte doch am liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut
die Zügel schießen lassen! — — —

Ich
setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten und
Stichel hervor.

Aber
ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht ruhig genug,
die feinen japanischen Gravierungen auszubessern.

Das
trübe, düstere Leben, das an diesem Hause hängt, läßt mein Gemüt
nicht still werden, und immer tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa
und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr älter als
Rosina.

An
ihren Vater, der Hostienbäcker gewesen, konnte ich mich kaum mehr
erinnern, und jetzt sorgt für sie, glaube ich, ein altes Weib.

Ich
wußte nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt im
Hause wohnen wie Kröten in ihrem Schlupfwinkel.

Sie
sorgt für die beiden Jungen, das heißt: sie gewährt ihnen
Unterkunft; dafür müssen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich
stehlen oder erbetteln. —

Ob
sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht denken,
denn erst spät abends kommt die Alte heim.

Leichenwäscherin
soll sie sein.

Loisa,
Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft harmlos im
Hof zu dritt spielen.

Die
Zeit aber ist lang vorbei.

Den
ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Judenmädel her.

Zuweilen
sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends finden kann,
dann schleicht er sich vor meine Türe und wartet mit verzerrtem
Gesicht, daß sie heimlich hierher komme.

Da
sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste draußen in
dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Genick
horchend vorgebeugt.

Manchmal
bricht dann durch die Stille plötzlich ein wilder Lärm.

Jaromir,
der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine ununterbrochene
wahnsinnige Gier nach Rosina erfüllt, irrt wie ein wildes Tier im
Hause umher, und sein unartikuliertes heulendes Gebell, das er, vor
Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen, ausstößt, klingt so
schauerlich, daß einem das Blut in den Adern stockt.

Er
sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgendwo in
einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt — in blinder
Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf den
Fersen sein zu müssen, daß nichts mit Rosina vorgehe, von dem er
nicht wisse.

Und
gerade diese unaufhörliche Qual des Krüppels ist, ahnte ich, das
Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von neuem mit dem andern
einzulassen.

Wird
ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwächer, so ersinnt Loisa immer
wieder besondere Scheußlichkeiten, um Rosinas Gier von neuem zu
entfachen.

Da
lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen ertappen
und locken den Rasenden heimtückisch hinter sich her in dunkle
Gänge, wo sie aus rostigen Faßreifen, die in die Höhe schnellen,
wenn man auf sie tritt, und eisernen Rechen — mit den Spitzen nach
oben gekehrt — bösartige Fallen errichtet haben, in die er stürzen
muß und sich blutig fällt.

Von
Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs äußerste
anzuspannen, auf eigene Faust etwas Höllisches aus.

Dann
ändert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und tut, als
fände sie plötzlich Gefallen an ihm.

Mit
ihrer ewig lächelnden Miene teilt sie dem Krüppel hastig Dinge mit,
die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich
dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur halbverständliche
Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein
unentwirrbares Netz von Ungewißheit und verzehrenden Hoffnungen
verstricken muß. —

Einmal
sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so heftigen
Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein, daß ich glaubte,
jeden Augenblick würde er in wilder Aufregung zusammenbrechen.

Der
Schweiß lief ihm übers Gesicht vor übermenschlicher Anstrengung,
den Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen Mitteilung zu
erfassen.

Und
den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Erwartung auf
den finstern Stiegen eines andern halb versunkenen Hauses, das in der
Fortsetzung der engen, schmutzigen Hahnpaßgasse liegt, — bis er
die Zeit versäumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu
erbetteln.

Und
als er spät abends halb tot vor Hunger und Aufregung heim wollte,
hatte ihn die Pflegemutter längst ausgesperrt.

— — — — — —
— — — — — — — —

Ein
fröhliches Frauenlachen drang aus dem anstoßenden Atelier durch die
Mauern herüber zu mir.

Ein
Lachen? — In diesen Häusern ein fröhliches Lachen? Im ganzen
Ghetto wohnt niemand, der fröhlich lachen könnte.

Da
fiel mir ein, daß mir vor einigen Tagen der alte Marionettenspieler
Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr hätte ihm das Atelier
teuer abgemietet — offenbar, um mit der Erwählten seines Herzens
unbelauscht zusammenkommen zu können.

Nach
und nach, jede Nacht, müßten nun, damit niemand im Hause etwas
merke, die kostbaren Möbel des neuen Mieters heimlich Stück für
Stück hinaufgeschafft werden.

Der
gutmütige Alte hatte sich vor Vergnügen die Hände gerieben, als er
es mir erzählte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so
geschickt angefangen habe: keiner der Mitbewohner könne auch nur
eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.

Und
von drei Häusern aus sei es möglich, unauffällig in das Atelier zu
gelangen. — Sogar durch eine Falltüre gäbe es einen Zugang!

Ja,
wenn man die eiserne Tür des Bodenraumes aufklinke, — und das sei
von drüben aus sehr leicht, — könne man an meiner Kammer vorbei
zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang benützen
...

Wieder
klingt das fröhliche Lachen herüber und läßt in mir die
undeutliche Erinnerung an eine luxuriöse Wohnung und an eine adlige
Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an kostbaren
Altertümern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —

Plötzlich
höre ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche erschreckt.

Die
eiserne Bodentür klirrt heftig und im nächsten Augenblick stürzt
eine Dame in mein Zimmer.

Mit
aufgelöstem Haar, weiß wie die Wand, einen goldenen Brokatstoff
über die bloßen Schultern geworfen.

„Meister
Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes Christi willen! — fragen
Sie nicht, verbergen Sie mich hier!“

Ehe
ich noch antworten konnte, wurde meine Tür abermals aufgerissen und
sofort wieder zugeschlagen. —

Eine
Sekunde lang hatte das Gesicht des Trödlers Aaron Wassertrum wie
eine scheußliche Maske hereingegrinst. —

— — — — — —
— — — — — — — —

Ein
runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Scheine des
Mondlichtes erkenne ich wiederum das Fußende meines Bettes.

Noch
liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel und der
Name Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo
nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Pernath? —

Ich
glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal irgendwo
meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals, daß er mir so
genau passe, wo ich doch eine höchst eigentümliche Kopfform habe.

Und
ich sah in den fremden Hut hinein — damals und — — ja, ja, dort
hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf dem weißen
Futter:

ATHANASIUS
PERNATH.

Ich
hatte mich vor dem Hut gescheut und gefürchtet, ich wußte nicht
warum.

Da
fährt plötzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die immer
von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett ausgesehen
habe, auf mich los gleich einem Pfeil.

Schnell
male ich mir das scharfe, süßlich grinsende Profil der roten Rosina
aus, und es gelingt mir auf diese Weise dem Pfeil auszuweichen, der
sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja,
das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stärker als die
stumpfsinnig plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich wieder
in meinem Zimmer in der Hahnpaßgasse geborgen sein werde, kann ich
ganz ruhig sein.
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  Wenn
ich mich nicht getäuscht habe in der Empfindung, daß jemand in
einem gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter mir die Treppe
heraufkommt in der Absicht, mich zu besuchen, so muß er jetzt
ungefähr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.



  Jetzt
biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel seine Wohnung
hat, und kommt von den ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des
oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.



  Nun
tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt, muß er,
mühsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen auf dem Türschild
lesen.



  Und
ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte zum
Eingang.



  Da
öffnete sich die Türe, und er trat ein.



  Nur
wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den Hut ab, noch
sagte er ein Wort der Begrüßung.



  So
benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fühlte ich, und ich fand es
ganz selbstverständlich, daß er so und nicht anders handelte.



  Er
griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.



  Dann
blätterte er lange darin herum.



  Der
Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in Form von
Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen Steinen ausgefüllt.



  Endlich
hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete darauf.



  Das
Kapitel hieß „Ibbur“, „die Seelenschwängerung“, entzifferte
ich.



  Das
große, in Gold und Rot ausgeführte Initial „I“ nahm fast die
Hälfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkürlich überflog, und
war am Rande verletzt.



  Ich
sollte es ausbessern.



  Das
Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bisher in
alten Büchern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten dünnen
Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammengelötet waren und
mit den Enden um die Ränder des Pergaments griffen.



  Also
mußte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt geschnitten
sein?



  Wenn
das der Fall war, mußte auf der nächsten Seite das „I“ verkehrt
stehen?



  Ich
blätterte um und fand meine Annahme bestätigt.



  Unwillkürlich
las ich auch diese Seite durch und die gegenüberliegende.



  Und
ich las weiter und weiter.



  Das
Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und viel
deutlicher. Und es rührte mein Herz an wie eine Frage.



  Worte
strömten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und kamen auf
mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor mir wie bunt
gekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden oder verschwanden wie
schillernder Dunst in der Luft und gaben der nächsten Raum. Jede
hoffte eine kleine Weile, daß ich sie erwählen würde und auf den
Anblick der Kommenden verzichten.



  Manche
waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen, in
schimmernden Gewändern, und ihre Schritte waren langsam und
gemessen.



  Manche
wie Königinnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlider gefärbt,
— mit dirnenhaftem Zug um den Mund und die Runzeln mit häßlicher
Schminke verdeckt.



  Ich
sah an ihnen vorbei und nach den Kommenden, und mein Blick glitt über
lange Züge grauer Gestalten mit Gesichtern, so gewöhnlich und
ausdrucksarm, daß es unmöglich schien, sie dem Gedächtnis
einzuprägen.



  Dann
brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und
riesenhaft wie ein Erzkoloß.



  Eine
Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich nieder zu mir.



  Ihre
Wimpern waren so lang wie mein ganzer Körper, und sie deutete stumm
auf den Puls ihrer linken Hand.



  Der
schlug wie ein Erdbeben, und ich fühlte, es war das Leben einer
ganzen Welt in ihr.



  Aus
der Ferne raste ein Korybantenzug heran.



  Ein
Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem kommen,
und immer näher brauste der Zug.



  Jetzt
hörte ich den hallenden Gesang der Verzückten dicht vor mir, und
meine Augen suchten das verschlungene Paar.



  Das
aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und saß, halb
männlich, halb weiblich, — ein Hermaphrodit — auf einem Throne
von Perlmutter.



  Und
die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem Holz;
darein hatte der Wurm der Zerstörung geheimnisvolle Runen genagt.



  In
einer Staubwolke kam eilig hinterdrein getrappelt eine Herde kleiner,
blinder Schafe: die Futtertiere, die der gigantische Zwitter in
seinem Gefolge führte, seine Korybantenschar am Leben zu erhalten.



  Zuweilen
waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren Munde strömten,
etliche, die kamen aus Gräbern, — Tücher vor dem Gesicht.



  Und
blieben sie vor mir stehen, ließen sie plötzlich ihre Hüllen
fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, daß ein
eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein Blut zurückstaute
wie ein Strom, in den Felsblöcke vom Himmel herniedergefallen sind —
plötzlich und mitten in sein Bette. —



  Eine
Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie wandte es
ab, und sie trug einen Mantel aus fließenden Tränen. —



  Maskenzüge
tanzten vorüber, lachten und kümmerten sich nicht um mich.



  Nur
ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt zurück.
Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein Gesicht hinein, als sei
es ein Spiegel.



  Er
schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme, bald
zögernd, bald blitzschnell, daß sich meiner ein gespenstiger Trieb
bemächtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern wie er, mit
den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.



  Da
stoßen ihn ungeduldig nachdrängende Gestalten zur Seite, die alle
vor meine Blicke wollen.



  Doch
keines der Wesen hat Bestand.



  Gleitende
Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die einzelnen Töne
nur einer Melodie, die dem unsichtbaren Munde entströmen.



  Das
war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme. Eine
Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff; wie sehr ich
mich auch abmühte. Die mich quälte mit brennenden, unverständlichen
Fragen.



  Die
Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war abgestorben und
ohne Widerhall.



  Jeder
Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele Echos, wie
jegliches Ding einen großen Schatten hat und viele kleine Schatten,
doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, — lange, lange schon sind
sie wohl verweht und verklungen. — — —



  Und
bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in den
Händen, da war mir, als hätte ich suchend in meinem Gehirn
geblättert und nicht in einem Buche! — —



  Alles,
was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in mir
getragen, nur verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte sich
vor meinem Denken versteckt gehalten bis auf den heutigen Tag. —


— — — — — —
— — — — — — — —


  Ich
blickte auf.



  Wo
war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?



  Fortgegangen!?



  Wird
er es holen, wenn es fertig ist?



  Oder
sollte ich es ihm bringen?



  Aber
ich konnte mich nicht erinnern, daß er gesagt hätte, wo er wohne.



  Ich
wollte mir seine Erscheinung ins Gedächtnis zurückrufen, doch es
mißlang.



  Wie
war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? — Und welche
Farben hatten sein Haar und sein Bart gehabt?



  Nichts,
gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder, die ich
mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich sie im Geiste
zusammenzusetzen vermocht.



  Ich
schloß die Augen und preßte die Hand auf die Lider, um einen
winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.



  Nichts,
nichts.



  Ich
stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tür, wie
ich es getan — vorhin, als er gekommen war, und malte mir aus:
jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er über den
Ziegelsteinboden, liest jetzt draußen mein Türschild „Athanasius
Pernath“ und jetzt tritt er herein.



  Vergebens.



  Nicht
die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt ausgesehen,
wollte in mir erwachen.



  Ich
sah das Buch auf dem Tische liegen und wünschte mir im Geiste die
Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir gereicht hatte.



  Nicht
einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entblößt gewesen,
ob jung oder runzlig, mit Ringen geschmückt oder nicht, konnte ich
mich entsinnen.



  Da
kam mir ein seltsamer Einfall.



  Wie
eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.



  Ich
zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf den
Gang und die Treppen hinab. Dann kam ich langsam wieder zurück in
mein Zimmer.



  Langsam,
ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und wie ich die Tür
öffnete, da sah ich, daß meine Kammer voll Dämmerung lag. War es
denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich soeben hinausging?



  Wie
lange mußte ich da gegrübelt haben, daß ich nicht bemerkte, wie
spät es ist!



  Und
ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen und
konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. —



  Wie
sollte es mir auch glücken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen
Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben mochte.



  Aber
es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.



  Meine
Haut, meine Muskeln, mein Körper erinnerten sich plötzlich, ohne es
dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen, die ich nicht
wünschte, und nicht beabsichtigte.



  Als
ob meine Glieder nicht mehr mir gehörten!



  Mit
einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden, wie ich ein
paar Schritte im Zimmer machte.



  Das
ist der Gang eines Menschen, der beständig im Begriffe ist, vornüber
zu fallen, sagte ich mir.



  Ja,
ja, ja, so war sein Gang!



  Ganz
deutlich wußte ich: so ist er.



  Ich
trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden Backenknochen
und schaute aus schrägstehenden Augen.



  Ich
fühlte es und konnte mich doch nicht sehen.



  Das
ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es
betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte sich
in die Tasche und holte ein Buch hervor.



  Ganz
so, wie er es vorhin getan hatte. —



  Da
plötzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Tische und bin
ich. Ich, ich.



  Athanasius
Pernath.



  Grausen
und Entsetzen schüttelten mich, mein Herz raste zum Zerspringen, und
ich fühlte: gespenstische Finger, die soeben noch in meinem Gehirn
umhergetastet, haben von mir abgelassen.



  Noch
spürte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Berührung. —



  Nun
wußte ich, wie der Fremde war, und ich hätte ihn wieder in mir
fühlen können — jeden Augenblick —, wenn ich nur gewollt hätte;
aber sein Bild mir vorstellen, daß ich es vor mir
  
    
sehen
  
   würde Auge
in Auge — das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch nie
können.



  Er
ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich, deren
Linien ich nicht erfassen kann — in die ich selber hineinschlüpfen
muß, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich
bewußt werden will — —



  In
der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette; — in
diese wollte ich das Buch sperren und erst, bis der Zustand der
geistigen Krankheit von mir gewichen sein würde, wollte ich es
wieder hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen
„I“ gehen.



  Und
ich nahm das Buch vom Tisch.



  Da
war mir, als hätte ich es gar nicht angefaßt; ich griff die
Kassette an: dasselbe Gefühl. Als müßte das Tastempfinden eine
lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in
meinem Bewußtsein mündete, als seien die Dinge durch eine
jahresgroße Zeitschicht von mir entfernt und gehörten einer
Vergangenheit an, die längst an mir vorübergezogen!


— — — — — —
— — — — — — — —


  Die
Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um mich mit
dem fettigen Stein zu quälen, ist an mir vorbeigekommen und hat mich
nicht gesehen. Und ich weiß, daß sie aus dem Reiche des Schlafes
stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben, — darum
konnte sie mich nicht sehen und sucht vergeblich nach mir, fühle
ich.



                
                

                
            

            
        

    


Prag







Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines
dünnen, fadenscheinigen Überziehers aufgeschlagen, und ich hörte,
wie ihm vor Kälte die Zähne aufeinanderschlugen.

Er kann sich den Tod holen in
diesem zugigen, eisigen Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte
ihn auf, mit hinüber in meine Wohnung zu kommen.

Er aber lehnte ab.

„Ich danke Ihnen, Meister
Pernath,“ murmelte er fröstelnd, „leider habe ich nicht mehr so
viel Zeit übrig; — ich muß eilends in die Stadt. — Auch würden wir
bis auf die Haut naß, wenn wir jetzt auf die Gasse treten wollten —
schon nach wenigen Schritten! — — Der Platzregen will nicht
schwächer werden!“

Die Wasserschauer fegten über
die Dächer hin und liefen an den Gesichtern der Häuser herunter wie
ein Tränenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig
vorbog, konnte ich da drüben im vierten Stock mein Fenster sehen,
das, vom Regen überrieselt, aussah, als seien seine Scheiben
aufgeweicht, — undurchsichtig und höckerig geworden wie
Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach floß die
Gasse herab, und der Torbogen füllte sich mit Vorübergehenden, die
alle das Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.

„Dort schwimmt ein
Brautbukett,“ sagte plötzlich Charousek und deutete auf einen
Strauß aus welken Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben
kam.

Darüber lachte jemand hinter
uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich,
daß es ein alter, vornehm gekleideter Herr mit weißem Haar und
einem aufgedunsenen, krötenartigen Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls
einen Augenblick zurück und brummte etwas vor sich hin.

Unangenehmes ging von dem Alten
aus; — ich wandte meine Aufmerksamkeit von ihm ab und musterte die
mißfarbigen Häuser, die da vor meinen Augen wie verdrossene alte
Tiere im Regen nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen
sie alle aussahen!

Ohne Überlegung hingebaut
standen sie da, wie Unkraut, das aus dem Boden dringt.

An eine niedrige, gelbe
Steinmauer, den einzigen standhaltenden Überrest eines früheren,
langgestreckten Gebäudes hat man sie angelehnt — vor zwei, drei
Jahrhunderten, wie es eben kam, ohne Rücksicht auf die übrigen zu
nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges Haus mit zurückspringender
Stirn; — ein andres daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

Unter dem trüben Himmel sahen
sie aus, als lägen sie im Schlaf, und man spürte nichts von dem
tückischen, feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt,
wenn der Nebel der Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises,
kaum merkliches Mienenspiel verbergen hilft.

In dem Menschenalter, das ich
nun hier wohne, hat sich der Eindruck in mir festgesetzt, den ich
nicht loswerden kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und im
frühesten Morgengrauen für sie gäbe, wo sie erregt eine lautlose,
geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manchmal fährt da ein
schwaches Beben durch ihre Mauern, das sich nicht erklären läßt,
Geräusche laufen über ihre Dächer und fallen in den Regenrinnen
nieder, — und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne
nach ihrer Ursache zu forschen.

Oft träumte mir, ich hätte
diese Häuser belauscht in ihrem spukhaften Treiben und mit
angstvollem Staunen erfahren, daß sie die heimlichen, eigentlichen
Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens und Fühlens entäußern und
es wieder an sich ziehen können, — es tagsüber den Bewohnern, die
hier hausen, borgen, um es in kommender Nacht mit Wucherzinsen
wieder zurückzufordern.

Und lasse ich die seltsamen
Menschen, die in ihnen wohnen wie Schemen, wie Wesen — nicht von
Müttern geboren, — die in ihrem Denken und Tun wie aus Stücken
wahllos zusammengefügt scheinen, im Geiste an mir vorüberziehen, so
bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, daß solche Träume in sich
dunkle Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie
Eindrücke von farbigen Märchen in der Seele fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die
Sage von dem gespenstischen Golem, jenem künstlichen Menschen,
wieder auf, den einst hier im Ghetto ein kabbalakundiger Rabbiner
aus dem Elemente formte und ihn zu einem gedankenlosen
automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches Zahlenwort
hinter die Zähne schob.

Und wie jener Golem zu einem
Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in der die geheime Silbe
des Lebens aus seinem Munde genommen ward, so müßten auch, dünkt
mich, alle diese Menschen
entseelt in einem Augenblick zusammenfallen, löschte man
irgendeinen winzigen Begriff, ein nebensächliches Streben,
vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei einem
andern gar nur ein dumpfes Warten auf etwas gänzlich Unbestimmtes,
Haltloses — in ihrem Hirn aus.

Was ist dabei für ein
immerwährendes, schreckhaftes Lauern in diesen
Geschöpfen!

Niemals sieht man sie arbeiten,
diese Menschen, und dennoch sind sie früh beim ersten Leuchten des
Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem, — wie auf ein Opfer,
das doch nie kommt.

Und hat es wirklich einmal den
Anschein, als träte jemand in ihr Bereich, irgend ein Wehrloser, an
dem sie sich bereichern könnten, dann fällt plötzlich eine lähmende
Angst über sie her, scheucht sie in ihre Winkel zurück und läßt sie
von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen.

Niemand scheint schwach genug,
daß ihnen noch so viel Mut bliebe, sich seiner zu
bemächtigen.

„Entartete, zahnlose Raubtiere,
von denen die Kraft und die Waffe genommen ist,“ sagte Charousek
zögernd und sah mich an. —

Wie konnte er wissen, woran ich
dachte? —

So stark facht man zuweilen
seine Gedanken an, daß sie imstande sind, auf das Gehirn des
Nebenstehenden überzuspringen wie sprühende Funken, fühlte
ich.

„— — — wovon sie nur leben
mögen?“ fragte ich nach einer Weile.

„Leben? Wovon? Mancher unter
ihnen ist ein Millionär!“

Ich blickte Charousek an. Was
konnte er damit meinen!

Der Student aber schwieg und
sah nach den Wolken.

Für einen Augenblick hatte das
Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt und man hörte bloß das
Zischen des Regens.

Was er nur damit sagen will:
„Mancher unter ihnen ist ein Millionär!?“

Wieder war es, als hätte
Charousek meine Gedanken erraten.

Er wies nach dem Trödlerladen
neben uns, an dem das Wasser den Rost des Eisengerümpels in
fließenden, braunroten Pfützen vorbeispülte.

„Aaron Wassertrum! Er zum
Beispiel ist Millionär, — fast ein Drittel der Judenstadt ist sein
Besitz. Wissen Sie es denn nicht, Herr Pernath?!“

Mir blieb förmlich der Atem im
Mund stecken. „Aaron Wassertrum! Der Trödler Aaron Wassertrum
Millionär?!“

„Oh, ich kenne ihn genau“, fuhr
Charousek verbissen fort, und als hätte er nur darauf gewartet, daß
ich ihn frage. „Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben
Sie nie von ihm gehört? Von Dr. Wassory, dem — berühmten —
Augenarzt? — Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert von
ihm gesprochen, — von dem großen — — Gelehrten. Niemand wußte
damals, daß er seinen Namen abgelegt und früher Wassertrum geheißen
hat. — Er spielte sich gerne auf den weltabgewandten Mann der
Wissenschaft, und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er
bescheiden und tiefbewegt so mit halben Worten hin, daß sein Vater
noch aus dem Ghetto stamme, — sich aus den niedrigsten Anfängen
heraus unter Kummer aller Art und unsäglichen Sorgen empor ans
Licht habe arbeiten müssen.

Ja! Unter Kummer und
Sorgen!

Unter
wessen Kummer und unsäglichen Sorgen
aber und mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu
gesagt!

Ich aber weiß, was es mit dem
Ghetto für eine Bewandtnis hat!“ Charousek faßte meinen Arm und
schüttelte ihn heftig.

„Meister Pernath, ich bin so
arm, daß ich es selbst kaum mehr begreife; ich muß halb nackt gehen
wie ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der
Medizin, — bin doch ein gebildeter Mensch!“

Er riß seinen Überzieher auf
und ich sah zu meinem Entsetzen, daß er weder Hemd noch Rock an
hatte und den Mantel über der nackten Haut trug.

„Und so arm war ich bereits,
als ich diese Bestie, diesen allmächtigen, angesehenen Dr. Wassory
zu Fall brachte, — und noch heute ahnt keiner, daß ich, ich der
eigentliche Urheber war.

Man meint in der Stadt, ein
gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der seine Praktiken ans
Tageslicht gezogen und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. — Dr.
Savioli war nichts als mein Werkzeug! sage ich Ihnen. Ich allein
habe den Plan erdacht und das Material zusammengetragen, habe die
Beweise geliefert und leise und unmerklich Stein um Stein in dem
Gebäude Dr. Wassorys gelockert, bis der Zustand erreicht war, wo
kein Geld der Erde, keine List des Ghetto mehr vermocht hätten, den
Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen Anstoßes
bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man
Schach spielt.

Gerade so wie man Schach
spielt.

Und niemand weiß, daß ich es
war!

Den Trödler Aaron Wassertrum,
den läßt wohl manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, daß
einer, den er nicht kennt, der immer in seiner Nähe ist und den er
doch nicht fassen kann, — ein anderer als Dr. Savioli — die Hand im
Spiele gehabt haben müsse.

Wiewohl Wassertrum einer von
jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen vermögen, so faßt er
es doch nicht, daß es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande sind,
wie man mit langen, unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche
Mauern stechen kann, an Quadern, an Gold und Edelsteinen vorbei, um
die verborgene Lebensader zu treffen.“

Und Charousek schlug sich vor
die Stirn und lachte wild.

„Aaron Wassertrum wird es bald
erfahren; genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals
will! Genau an demselben Tage!

Auch diese Schachpartie habe
ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. — Diesmal wird es ein
Königsläufergambit sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum
bittern Ende, gegen den ich nicht eine verderbliche Entgegnung
wüßte.

Wer sich mit mir in ein solches
Königsläufergambit einläßt, der hängt in der Luft, sage ich Ihnen,
wie eine hilflose Marionette an feinen Fäden, — an Fäden, die ich
zupfe, — hören Sie wohl, die ich zupfe, und mit dessen freiem
Willen ist’s dahin.“

Der Student redete wie im
Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht.

„Was haben Ihnen Wassertrum und
sein Sohn denn getan, daß Sie so voll Haß sind?“

Charousek wehrte heftig
ab:

„Lassen wir das — fragen Sie
lieber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen hat! — Oder wünschen
Sie, daß wir ein andres Mal darüber sprechen? — Der Regen hat
nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach Hause gehen?“

Er senkte seine Stimme, wie
jemand, der plötzlich ganz ruhig wird. Ich schüttelte den
Kopf.

„Haben Sie jemals gehört, wie
man heutzutage den grünen Star heilt? — Nicht? — So muß ich Ihnen
das deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen, Meister
Pernath!

Hören Sie zu: Der ‚grüne Star‘
also ist eine bösartige Erkrankung des Augeninnern, die mit
Erblinden endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des
Übels Einhalt zu tun, nämlich die sogenannte Iridektomie, die darin
besteht, daß man aus der Regenbogenhaut des Auges ein keilförmiges
Stückchen herauszwickt.

Die unvermeidlichen Folgen
davon sind wohl greuliche Blendungserscheinungen, die fürs ganze
Leben bleiben; der Prozeß des Erblindens jedoch ist meistens
aufgehalten.

Mit der Diagnose des grünen
Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis.

Es gibt nämlich Zeiten,
besonders bei Beginn der Krankheit, wo die deutlichsten Symptome
scheinbar ganz zurücktreten, und in solchen Fällen darf ein Arzt,
obwohl er keine Spur einer Krankheit finden kann, dennoch niemals
mit Bestimmtheit sagen, daß sein Vorgänger, der andrer Meinung
gewesen, sich notwendigerweise geirrt haben müsse.

Hat aber einmal die erwähnte
Iridektomie, die sich natürlich genau so an einem gesunden Auge wie
an einem kranken ausführen läßt, stattgefunden, so kann man
unmöglich mehr feststellen, ob früher wirklich grüner Star
vorgelegen hat oder nicht.

Und auf diese und noch andere
Umstände hatte Dr. Wassory einen scheußlichen Plan
aufgebaut.

Unzählige Male — besonders an
Frauen — konstatierte er grünen Star, wo harmlose Sehstörungen
vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine Mühe
machte und viel Geld eintrug.

Da endlich hatte er vollkommen
Wehrlose in der Hand; da gehörte zum Ausplündern auch keine Spur
von Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da
war das degenerierte Raubtier in jene Lebensbedingungen versetzt,
wo es auch ohne Waffe und Kraft sein Opfer zerfleischen
konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu
setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das geringste wagen zu
müssen!

Durch eine Menge fauler
Veröffentlichungen in Fachblättern hatte sich Dr. Wassory in den
Ruf eines hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und
sogar seinen Kollegen, die viel zu arglos und anständig waren, um
ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu streuen
gewußt.

Ein Strom von Patienten, die
alle bei ihm Hilfe suchten, war die natürliche Folge.

Kam nun jemand mit
geringfügigen Sehstörungen zu ihm und ließ sich untersuchen, so
ging Dr. Wassory sofort mit tückischer Planmäßigkeit zu
Werke.

Zuerst stellte er das übliche
Krankenverhör an, notierte aber geschickt immer nur, um für alle
Fälle später gedeckt zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf
grünen Star zuließen.

Und vorsichtig sondierte er, ob
nicht schon eine frühere Diagnose vorläge.

Gesprächsweise ließ er
einfließen, daß ein dringender Ruf aus dem Auslande behufs
wichtiger, wissenschaftlicher Maßnahmen an ihn ergangen sei und er
daher schon morgen verreisen müsse. —

Bei der Augenspiegelung mit
elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann vornahm, bereitete er dem
Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie möglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit
Vorbedacht!

Wenn das Verhör vorüber und die
übliche bange Frage des Patienten, ob Grund zur Befürchtung
vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten
Schachzug.

Er setzte sich dem Kranken
gegenüber, ließ eine Minute verstreichen und sprach dann gemessen
und mit sonorer Stimme den Satz:

„Erblindung beider Augen ist
bereits in der allernächsten Zeit wohl unvermeidlich!“

— — — — — — — — —
— — — — —

Die Szene, die naturgemäß
folgte, war entsetzlich. Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten
und schrien und warfen sich in wilder Verzweiflung zu
Boden.

Das Augenlicht verlieren, heißt
alles verlieren.

Und wenn der wiederum übliche
Moment eintrat, wo das arme Opfer die Knie Dr. Wassorys umklammerte
und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gäbe,
da tat die Bestie den zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst
in jenen — Gott, der helfen konnte!

Alles, alles in der Welt, ist
wie ein Schachspiel, Meister Pernath! —

Schleunigste Operation, sagte
Dr. Wassory dann nachdenklich, sei das einzige, was vielleicht
Rettung bringen könne, und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit,
die plötzlich über ihn kam, erging er sich mit einem Redeschwall in
weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes Falles, die alle mit dem
vorliegenden eine ungemein große Ähnlichkeit gehabt hätten, — wie
unzählige Kranke ihm allein die Erhaltung des Augenlichts
verdankten, und dergleichen mehr.

Er schwelgte förmlich in dem
Gefühl, für eine Art höheren Wesens gehalten zu werden, in dessen
Hände das Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber saß,
das Herz voll brennender Fragen, gebrochen vor ihm, Angstschweiß
auf der Stirne, und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen,
aus Furcht: ihn — den einzigen, der noch Hilfe bringen konnte — zu
erzürnen.

Und mit den Worten, daß er zur
Operation leider erst in einigen Monaten schreiten könne, wenn er
von seiner Reise wieder zurück sei, schloß Dr. Wassory seine
Rede.

Hoffentlich, — man solle in
solchen Fällen immer das Beste hoffen — sei es da nicht zu spät,
sagte er.

Natürlich sprangen dann die
Kranken entsetzt auf, erklärten, daß sie unter gar keinen Umständen
auch nur einen Tag länger warten wollten, und baten flehentlich um
Rat, wer von den andern Augenärzten in der Stadt sonst wohl als
Operateur in Betracht käme.

Da war der Augenblick gekommen,
wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag führte.

Er ging in tiefem Nachdenken
auf und ab, legte seine Stirn in Falten des Grams und lispelte schl
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