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      In quella sera di gennaio,
l'inverno aveva allentato la presa e si era lasciato sfuggire un
sorso di primavera.
  
I giorni in cui la pattumiera teneva intrappolato l’intero
pianeta sotto la sua fetida coltre sembravano appartenere a un
passato remoto e dimenticato. La vita era profondamente cambiata da
quando i sacchetti erano spariti restituendo, dopo quindici lunghi
anni, la superficie ai suoi abitanti. Per celebrare la fine della
mefitica prigionia e l’uscita dalle grotte sotterranee fu cambiato
anche il nome del pianeta, che mutò in quello attuale, Duranballé.

  
L’entusiasmo iniziale dovuto alla riscoperta della vita all’aria
aperta si era spento in poco tempo. Fra gli abitanti si diffuse un
amaro senso d'impotenza: con il passare del tempo era aumentata la
consapevolezza che riuscire a riavere il mondo com'era prima
dell'invasione dell’immondizia era un'utopia. Nemmeno i più grandi
esperti di marketing erano stati in grado di rendere appetibile
quella landa intossicata dai rifiuti spaziali. 

Le sistemazioni provvisorie che erano state studiate per far
alloggiare gli abitanti usciti dalle caverne di Sottobigìs non
erano comparabili con le sfarzose case sotterranee. Le lussuose
villette a forma di igloo e i sontuosi palazzoni capovolti dai
colori sgargianti erano rimasti disabitati dentro alla grotta e ora
ci si doveva adattare ad abitare in grigi palazzoni alveare dalle
finestre piccole e dall'aspetto ripetitivo: edifici che volevano
essere più un esperimento sociologico per dimostrare l’incidenza
dell’ambiente nella formazione della delinquenza che non delle
reali abitazioni. Gli spessi vetri alle finestre a tenuta stagna
impedivano all’aria pestilenziale di penetrare negli appartamenti.
I giganteschi impianti deodoranti con enormi ventole costruiti sui
tetti dei grattacieli facevano quel che potevano per mitigare il
tanfo sprigionato dalla terra.
  
I giganteschi condomini in architettura razionalista furono
polverizzati in tanti piccoli appartamenti modulari. Gli alloggi
erano identici nell’aspetto come nell’arredamento mentre variava il
numero di moduli in proporzione ai familiari conviventi. In uno di
questi appartamenti, un piccolo “modulo tre” con tinello, vivevano
i coniugi Cotrufo. Come tutti i nati prima dell’invasione
dell’immondizia, i due anziani avevano parecchio sofferto il doppio
cambio di vita, da sopra a sotto la superficie e viceversa.
  
Malgrado all’interno degli spazi comuni la temperatura fosse
gradevole, la maggior parte degli abitanti dell’alveare aveva
preferito rimanere a casa. Il signor Angelo Cotrufo fece
altrettanto. Nell’aria umida della stanza si poteva ancora sentire
il profumo della pasta e fagioli servita a cena. Nonostante le
scarse risorse che la pensione poteva garantire, la signora Catena
sapeva eccellere sui fornelli, trionfando laddove i venerati cuochi
divi della televisione soccombevano: la cucina di tutti i giorni
fatta con ingredienti semplici e a basso costo. La tavola era già
stata sparecchiata e la signora Cotrufo si era eclissata nel
cucinotto per lavare i piatti.
  
Suo figlio Salvo non sopportava più di stare in quel loculo: era
uscito di casa subito dopo la cena, come al solito. Si trovava nel
bar delle parti comuni, a parlare insieme agli amici di chimere
quali un lavoro e un mutuo per un modulo abitativo personale. La
convivenza con i genitori, passati i quarant’anni, s’era fatta di
lunghi silenzi; la sua presenza si era rarefatta concentrandosi
nelle ore notturne. Il signor Cotrufo pensò amaramente al destino
del figlio disoccupato: si risvegliò per affrancarsi sulla tolda
della casa, aggrappato al divano davanti alla smart tv mentre
teneva in mano lo smartphone su cui era registrata la smart
id-card, il certificato elettronico che aveva sostituito la
decrepita carta d’identità, pronto a sgranare i numeri estratti
della smart lottery. Tutta questa smarteria faceva a cazzotti con
le macchie di sugo sulla sua poco smart canottiera. 
  
I maligni sibilavano che la lotteria era una becera
macchinazione che intendeva riportare il disamorato popolo alle
urne elettorali. Alcuni la chiamavano penultima spiaggia perché non
era stata ancora esplorata la strada della fidelity election card.
A ben pensare, la raccolta punti alle urne non era così distante
dall’espediente ideato dal consulente esterno del ministero degli
Interni, un professionista le cui contraddizioni erano state
risolte con un compenso di mille Copechi al minuto. 
  
L’esperto di grido aveva escogitato questo meccanismo: i numeri
del codice d'identità del votante venivano estratti a sorte e
pagati profumatamente in danaro dal primo fino al terzo posto. 

 
I premi di consolazione dal quarto classificato fino al decimo
consistevano nell'assegnazione di un posto di lavoro nella pubblica
amministrazione. La ricostruzione voluta a tutti i costi per poi
essere sospesa per la mancanza di fondi e di materie prime aveva
fatto precipitare in avvitamento l’economia in Frittalia, la nuova
capitale di Duranballé.Il lavoro era appannaggio di pochi eletti e
perfino le macchine e i robot erano rimasti disoccupati: davanti a
una simile mancanza di offerta, i mestieri più umili o ripetitivi
erano tornati ad essere merce preziosa per gli umani. Gli androidi
versarono in condizioni di totale abbandono e furono lasciati in
preda    al malaffare, salvo sporadiche eccezioni. Con questi
presupposti, i premi di consolazione assumevano un valore
inestimabile. 
  
Lo smart presentatore, un replicante di classe Pippobaudotron
sfuggito ai licenziamenti di massa grazie alle amicizie nei posti
che contano, annunciò l'evento con solennità: i numeri stavano per
essere estratti. 
  
Il signor Cotrufo, proteso in avanti con il corpo come se
volesse afferrare i numeri con i denti faticava a reggere il
telefonino, un luccio guizzante tra le mani.
  
Occhiali da vicino: durante il litigio con il dispositivo,
imbrogliò il cavo del carica batterie con la catenella degli
occhiali. Strappò tutto con ansia e frugò sullo schermo dello
smartphone: finalmente riuscì a tirar fuori da quel dannato
aggeggio il codice identificativo. Lo scrisse, per sicurezza, su un
pezzo di carta, al sicuro da improvvisi cedimenti di tutta quella
cineseria.
  
Occhiali da lontano: la sua attenzione tornò al televisore, dove
il robot in paillette aveva già strillato il primo numero. Il
codice fu spizzato poco alla volta, ogni cifra era accolta con uno
schiappettamento di ballerine accompagnate da un accattivante
ritornello elettro pop. 
  
Occhiali da vicino: i numeri corrispondevano, almeno fino a quel
momento. Il Cotrufo si torturava la testa calva con la mano libera.
Il cuore ispessito batteva il tempo all’impazzata, il pacemaker e
tutto il resto degli organi inseguivano come ciclisti gregari in
fuga. 
  
Occhiali da lontano: il presentatore schiamazzò l'ultima lettera
quando il signor Cotrufo urlò a squarciagola. 
  
“CATEEEENAAAAAA!”
  
La signora Cotrufo raggiunse il marito armata di due vecchi
ferri da stiro arrugginiti, un improvvisato defibrillatore che le
volte precedenti era stato in grado di far riprendere il marito
alla sola vista. 
  
“Metti via quegli affari!”, sbraitò il marito ancora ansimante
per la concitazione con gli occhiali mescolati fra loro. Poi, con
voce intermittente, provò a spiegarsi: 
  
“Abbama vanata... Appa'...”
  
La moglie, sempre più preoccupata, era pronta a premere il
pulsantone rosso del ciondolo Salvamitù. 
  
Poi, il signor Angelo, afferrò al volo un barlume di lucidità
per gridare: 
  
“VINTOO! ABBIAMO VINTOOO!”
  
Ora la scena madre toccava alla signora Cotrufo, che raggiunse
il centro del tinello per intonare una chilometrica giaculatoria in
cui erano glorificate divinità beate, benedette, quando non
incoronate. Con le sue litanie dipinse sul soffitto un immaginario
affresco degno di una cappella rinascimentale. Dalle finestre del
condominio alveare, si vedevano i due coniugi Cotrufo fare più
volte il giro del tavolino basso, in una sorta di ancestrale rito
di ringraziamento. 
  
Nel frattempo, il presentatore aveva ceduto il posto alle
ballerine per farsi sostituire due fusibili immolatisi per salvare
la circuiteria in sovraccarico.
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Quella sera di gennaio il freddo
spingeva insistente alle finestre appannate di casa Cotrufo. Il
signor Angelo era rimasto al calduccio, davanti alla televisione,
in attesa dell'estrazione della lotteria elettorale: freddo e puzza
non invitavano certo a fare delle lunghe passeggiate.  

Quello schifo di posto in cui li avevano infilati da quando
avevano dichiarato inagibili le grotte di Sottobigìs non si
riusciva a sopportare. Un palazzone alveare dagli innumerevoli
appartamenti separati da muri di carta velina non potrebbe
diventare un paradiso nemmeno se venissero i Duranballé in persona
a verniciarlo di rosa.
  
“Ci hanno fatto diventare scarafaggi! Siamo abituati a vivere
sepolti dal pattume e adesso non abbiamo fatto altro che cambiare
tomba”, pensava certe volte. Il suo stato d'animo era un miscuglio
di senso di colpa e cinismo. Il rimorso per essere andato a votare
solo per partecipare all'Elettoria era alleviato
dall’autoindulgenza: per una volta avrebbe potuto prendere almeno
le briciole di tutto ciò che si mangiano ”Quelli Là". 
  
Non era cambiato proprio niente. “Quelli Là”, ossia i grandi
arraffatori che avevano mangiato protetti sotto l’ombra del
Consiglio Superiore erano rimasti tutti al loro posto. Che bella
invenzione, il Consiglio Superiore, pensò amaramente il signor
Cotrufo. Quando i sacchetti della pattumiera avevano invaso la
superficie del pianeta bisognava trovare alla svelta qualcuno che
desse la cattiva notizia e che avesse la faccia pulita, che fosse
apprezzato dall'opinione pubblica, popolare. Erano gli anni
sessanta e il rock and roll viveva il suo momento d'oro. C'era un
gruppo, si chiamavano "Ibitolseirollinstons". Malgrado il nome non
fosse dei più accattivanti e il repertorio non fosse tutto
originale, erano molto apprezzati nella Frattalia post disastro.
Con una legge speciale questi giovincelli furono impiegati per
comunicare alle masse le decisioni prese dal parlamento e dal
consiglio dei ministri. Venne loro attribuito il roboante nome di
"Consiglio Superiore".  Compresa anche la decisione di trasferire i
sopravvissuti di Frattalia sotto la grotta di Tressassi. A
"Ibitolseirollinstons" succedettero diversi Consigli Superiori,
anche dopo la liberazione dal rudo. I Bigìs erano stati rottamati
prima in favore dei Clesc’ e poi dei Duranballé ma tutti questi
cambiamenti avevano sorvolato le teste delle cariatidi del
parlamento senza scompigliarne i loro capelli a riporto.
L’abbigliamento psichedelico era stato sostituito da repliche di
costumi settecenteschi e i capelli lunghi erano stati accorciati e
gonfiati con il fon. I rappresentanti avevano riformato l’ombrello
parasole adeguandolo alla moda neoromantica dell’epoca mentre, al
di sotto, tutto era rimasto invariato.
  
L'anziano pensionato coltivava in cuor suo la speranza di
vincere il premio di consolazione: il posto di lavoro. Quello era
l'obiettivo, il colpo grosso. Pensò con una stretta alla gola a suo
figlio Salvo: quando era ventenne aveva perso il treno del posto
fisso, era entrato nel giro del precariato da trentenne e ora, a
quarant'anni suonati, si era ammalato di disoccupazione
cronica.
  
La signora Catena, la moglie del signor Cotrufo, si avvicinò con
passi intermittenti, come una falena richiamata da una lampadina.
Nell'acquaio del cucinotto, i piatti della cena furono
momentaneamente trascurati mentre le sue mani vennero strisciate
sul grembiule con il calendario di vent'anni prima. 
  
Nel frattempo il signor Angelo si era inforcato gli occhiali da
lontano e aveva apparecchiato il tavolino basso del salotto. Poggiò
con cura sul vetro del mobile lo smartphone, il foglietto su cui
aveva trascritto il suo codice d’identità, una penna e gli occhiali
da vicino. Tutti gli oggetti erano affiancati in ordine, come gli
strumenti di una sala operatoria.
  
Il lobotulinico presentatore, dal viso beota verniciato con
un'abbronzatura fluorescente, scandiva con cadenza misurata le
lettere e i numeri del codice d'identità, in un crescendo di
entusiasmo ricoperto al silicone. Beffardamente, la lettera finale
dell'ultimo premio enunciata dal ricciolone riportò le attese e le
pulsazioni del pensionato alla normalità.
  
“Che ti dicevo Angelino. Ci andiamo per niente. Non ci valeva
neanche la benzina per andare al seggio, Angelì.”
  
“Siamo andati a piedi”, precisò inutilmente il pensionato. 
 

Si alzò mollemente dal divano per recuperare tutti i suoi
effetti personali disposti sul tavolino.
  
“Me’, vado a buttare la pattumiera.”
  
Questa volta la moglie non disse al marito né di andare piano né
di non fare tardi, le raccomandazioni usuali che accompagnavano
l’antico rito della spazzatura: segno che anche lei era rimasta
delusa dall’esito dell’estrazione. La donna si rinchiuse dentro ai
suoi compiti quotidiani, il metodo usuale che aveva per dissimulare
la tristezza. La tenda del cucinino  si richiuse alle sue spalle e
i piatti rimasti in paziente attesa furono finalmente accuditi.

 
Il signor Cotrufo uscì dalla porta secondaria e notò che il
cortile sottostante era più buio del solito. Forse una lampadina si
doveva essere bruciata. 
  
Il rumore, prima metallico e poi sbuffato del sacchetto che
cadeva nel bidone fu accompagnato da una specie di eco. L'orecchio
buono si tese, l'anziano si voltò verso il secondo rumore.
  
Non era solo.
  
Mentre gli occhi si abituarono al buio e le due ombre si
definirono meglio, la sua mente corse subito agli episodi di
cronaca locale. La trama degli innumerevoli articoli era sempre la
stessa, così come erano sempre uguali i personaggi. C’era
l’anziano, inerme, che consegnava i soldi della pensione a uno o
più malintenzionati che arrivavano dai quartieri più depressi.
 

“Tu è signore Custrutto... Cor... tufo...”
  
“Il tufo lo tieni in testa, cap’e cazz! Si chiama Cotrufo!
Chisto non è buono manco a parla’!”
  
"Perfetto, ci siamo tutti, la compagnia è al completo", pensò
l'anziano pensionato mentre sceglieva previdentemente la posa
migliore per la foto sulla nera.
  
“Lei ha numero vincente.” affermò invece di chiedere lo smilzo
con accento slavinico.
  
“I... il numero vincente?” chiese il signor Cotrufo mentre
sentiva il sudore ghiacciarsi sotto la vestaglia in popeline
azzurro. La sua voce ormai ridotta a un fischiettio aveva
rinunciato, in accordo con l'abbigliamento, a ogni ombra di maschia
minacciosità. 
  
“Ma io non ho vinto!”
  
“Slobo, Chisto tiene voglia 'e pazzià”, sogghignò roco la
cassaforte dall'accento di giù.
  
“Tu non doveva dire mio nome, Pic Poc! Signor Cotrufo, viene
dentro mia machina!”, invitò lo smilzo vestito con la divisa da
rapitore.
  
”Nostro capo ti fa proposta che tu non dice no.”
  
Le gambe oscillanti di Angelo Cotrufo lo portarono suo malgrado
verso quei due tipi poco raccomandabili. L'inarrestabile fiume di
giustificazioni che scaturirono dalla sua bocca fumante fu
totalmente ignorato dai due brutti ceffi. Arrivato davanti alla
portiera posteriore, tenuta aperta da Pic Poc, il grosso, il
vecchietto provò a esitare. Lo sbuffo che arrivò dalle narici del
toro in doppiopetto gli fece passare ogni voglia di darsi alla
fuga. 
  
All'improvviso un'ombra sovrastò l'anziano, togliendo quel poco
di luce che c'era nel vicolo. L'enorme mano dell'omone, della quale
avvertì il calore sulla sua testa calva, lo spinse delicatamente
all'interno dell'auto, ovviamente lunga e nera. Slobodan, lo
smilzo, si mise alla guida mentre Pic Poc riempì il divano
posteriore. Lo sventurato rimase schiacciato contro l'altro
sportello:
  
“Scusato!”
  
Il rapito non provò nemmeno ad aprire l'altra porta: sicuramente
la chiusura era bloccata e comunque non sarebbe riuscito a
percorrere più di venti metri senza rimetterci le coronarie.
  
L'autista mise in moto la vettura, ravvivando le agonie del
cantante neomelodico. L'auto partì con uno sguaiato stridio di
gomme, portandosi via il povero anziano e il suo codice non
vincente. 
  
Quella gelida sera di gennaio, il signor Cotrufo avrebbe fatto
tardi e non sarebbe nemmeno andato piano.
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L'ufficiale scientifico (ma che
è sempre andato meglio in Italiano) Speck non riusciva a chiudere
occhio. La climatizzazione dell'astronave Agenorestus stava facendo
i capricci da diversi giorni. L’aria era troppo secca, aveva
bisogno di bere acqua a damigiane. Si trovavano al largo del
sistema solare di Beta Cannella, alle prese con l’abituale recupero
dei detriti spaziali. La nuova mansione dell'equipaggio
dell'Agenorestus era stata infiocchettata con un altisonante nome
anglofono disseminato di paroloni come ”manager", “chief” e
“leader”. In realtà erano stati relegati al ruolo di spazzini
spaziali. Certo, come ringraziamento per avere liberato Bigìs (o,
come era stato rinominato dopo il cambio dei membri del Consiglio
Superiore, Duranballé) dall’invasione di rifiuti non era un
granché. Ma l'Ammiraglio Cossu, che era stata la coordinatrice di
tutta l'operazione, era andata in pensione e il sostituto divenne
il Commodoro Loregian. 
A quest'ultimo non era mai andato a genio tutto il progetto
Agenorestus. Anzi,a  suo avviso tutto l'equipaggio sarebbe dovuto
finire sotto la corte  marziale per essersi appropriato
indebitamente di un prezioso progetto  militare segreto. Circis 
era un impostore che si sostituì al vero comandante, ossia lui
stesso,  prendendosi tutti gli onori di quella missione che sarebbe
dovuta essere  sua. 
In  cuor suo avrebbe preferito cento volte essere sepolto
vivo dalla  pattumiera piuttosto che dover assistere al trionfo di
quei cialtroni.  Grazie anche a lui  la verità sulla
sorgente della spazzatura era stata insabbiata per non pestare i
piedi ai soliti potenti e, insieme a essa, era stata cancellata
anche l’epica missione nello spazio profondo ingaggiata
dall'equipaggio dell'Agenorestus. Chiunque su Duranballé era
convinto che i sacchetti se ne fossero andati spontaneamente nello
stesso modo in cui erano arrivati. Tuttavia i membri
dell’equipaggio dell'Agenorestus non avevano fatto un brutto affare
nel rimmergersi nel mare dell'anonimato: avevano guadagnato
l'astronave ed erano entrati a far parte della neonata Guardia
Civile Spaziale.
  
Per far riparare il sistema di areazione avrebbero dovuto fare
ritorno su Duranballé presso i cantieri astronavali di Nuova
Taranto ma il comando centrale aveva intimato loro di non far
ritorno prima di aver completato il recupero. 
  
In quella totale siccità la pajata di Vega, l'ultimo esperimento
del cuoco del ristorante di bordo Nando Tucci detto "Masterciess",
sferrava tutta la sua brama di vendetta con il boicottaggio della
digestione. 
  
Eppure tutti sapevano bene che nel ristorante ”Bello Carico",
quella sottospecie di refettorio dalle condizioni igieniche
libertarie, era meglio attenersi ai quattro piatti già collaudati;
uscire dai margini e sottoporsi alla fantasia dello chef
significava passare la peggior notte della propria vita. 
  
Speck ripensò al momento in cui scelse di assaggiare la novità;
doveva avergli dato di volta il cervello. Si decise: scese dal
letto e andò verso le cucine alla ricerca di un bicchiere d'acqua
per poter placare l'arsura.
  
Indovinò la posizione del pulsante di apertura e uscì dalla
stanza: gli occhi faticarono nel sostenere la luce intensa del
corridoio. L'andito attraversava tutti i locali dormitorio della
navetta, dalla camera dei marinai alle stanze degli ufficiali, fino
all'alloggio del capitano. All'interno dell'esiguo spazio
dell'astronave, l'unico lusso che le cuccette degli ufficiali
vantavano era di poter dormire senza subire i rumori, gli odori e
gli umori degli altri compagni. 
  
Lo sfarzo terminava lì.
  
Di fronte alla sua camera si trovava la stanza del macchinista
capo Feruccio Cerusico, ex idraulico nato nelle borgate della
capitale di Duranballé con laurea in meccanica quantistica e
dottorato in fisica delle particelle conquistato sul campo. Speck
venne attirato verso la porta da un cicaleggio insistente.
  
Entrò nella stanza buia in cui era visibile solo una spia
lampeggiante sopra il comodino. Il ritmo della lampadina copiava il
segnale acustico. 
  
“Neanche tu riesci a dormire, vero Ferucc... i... ohh...”
  
L'ultima parola uscì a stento dalla gola strozzata. Lo
spettacolo che si svelò davanti ai suoi occhi appena riabituati
alla penombra era grottesco: un manichino riproducente le fattezze
di Feruccio era stato smontato e metodicamente adagiato sul
letto.
  
Le gambe sulla parte inferiore, il torso su quella centrale, le
braccia su di una sedia mentre la testa era agganciata a una base
con dei led intermittenti.
  
Il mento prominente spartito in due da una profonda fossa
poggiava sulla base circolare, mentre i baffi s'increspavano in
impercettibili singulti accompagnati dall'arricciamento del naso
aquilino e dall'inarcamento del boscoso sopracciglio unito che si
tendeva per cercare di sfiorare il colossale ciuffo a cannolo, un
miracolo tricotico argomento di studio nei principali seminari dei
parrucchieri mondiali.
  
Il capomacchinista era abbandonato in un sonno profondo anche
se, in questo caso, sarebbe stato più appropriato dire che era in
carica. La mente vacillante di Speck finì per contagiare anche le
gambe. Poi, aggrappandosi a esigui granelli di razionalità,
attribuì quella visione inverosimile alla cattiva digestione. 
 

Come se nulla fosse, girò sui tacchi e uscì dalla stanza.
Irrazionalmente, si mosse in punta di piedi, per evitare che il
pupazzo si potesse risvegliare dal suo meritato riposo.
  
Speck proseguì in direzione delle cucine, la bocca era ancora
più impastata e il desiderio di bere ormai si era trasformato in
un'urgenza. 
  
Passò davanti alla porta del capitano Circis, dalla quale sentì
arrivare un cicaleggio simile al primo. Rimase immobile per alcuni
momenti in preda all'indecisione, poi premette il pulsante di
apertura della porta. Questa scomparve nella parete con uno sbuffo
e rivelò la stessa scena della stanza precedente con un
protagonista diverso. 
  
Questa volta, il manichino aveva le sembianze del comandante
della nave. Il suo corpo tozzo era anch'esso stato dissezionato ma
distribuito diversamente. Gli arti corti erano stati affiancati
l'uno all'altro ai piedi del letto e il busto compatto era
posizionato verso il cuscino. Si sarebbe potuto scambiare per il
manichino di un ragazzino, se le dimensioni della testa e della
pancia non fossero state sproporzionate. Il cranio piriforme dalla
bocca larga incastonata tra due guance paffute era poggiato alla
base circolare sul comodino. Le spie del sostegno gettavano a
intermittenza ombre inquietanti sulla parete. Quando Speck si sentì
chiamare, gli sfuggì una risata isterica che gli tagliò il viso.
Gettò lo sguardo verso il comodino di fianco alla sponda del letto:
il capo decollato del comandante aprì gli occhi e prese a fissarlo.


“Speck.” lo chiamò lui. La sua calma strideva con il resto della
scena.  

“C... capitano... m... ma ... l... lei è a pezzi!” balbettò il
poveretto indicando con la mano aperta i tranci sparsi del
manichino.
  
“Beh, neanche tu mi sembri in forma: sei pallido come un
cencio...” ribatté tranquilla la testa dal comodino.
  
“Piuttosto, me la dai una mano?”
  
“C... cosa d... devo fare” chiese Speck pentendosi subito di
aver fatto la domanda. Sulle prime temette che la richiesta fosse
da prendere alla lettera.
  
“Dovresti aiutarmi a completare il reset. Dai, prendi in mano
l'orecchio sinistro” disse Circis con la massima naturalezza.
  
Speck esitò, frastornato. Incalzato dallo sguardo insistente del
suo superiore da asporto, ubbidì imprecando fra sé e maledicendo la
sua totale incapacità a rispondere di no.
  
“Ora devi ruotarlo fino a fargli fare un giro quasi
completo.”
  
Raccapricciato, il poveretto chiese con tono pieno di angustia:

  
“M... ma così non le faccio male?”
  
Circis sottolineò, con il semplice movimento degli occhi verso
la base del collo, l'assurdità della domanda. L'orecchio aveva
terminato la sua corsa con uno scatto che fece sobbalzare
l'ufficiale. Il naso del comandante era fuoriuscito di diversi
centimetri dalla sua sede, come se il capitano burattino avesse
raccontato una bella bugia. 
  
“Perfetto, ora mi devi spingere il naso e farlo rientrare in
sede... Speck... Spe-eck? Resta con me, Speck!”
  
I richiami di Circis si perdevano negli occhi svuotati di Speck.
Sudato, cercava di inalare quanta più aria possibile nei polmoni
schiacciati sotto un macigno. 
  
Iniziò a iperventilare mentre la stanza roteava intorno a sé,
spruzzata di punti neri. Infine il buio inghiottì tutto e Speck non
vide più nulla.
 
 



                    
                

                
            

            
        

    


Rino Dittatorino






Dall’emiciclo del parlamento di
Bigìs, il forte chiacchiericcio si impastava con il riverbero
dell'enorme transatlantico in un brusio fastidioso.

Quel mattino, gli Onorevoli Rappresentanti della Camera degli
Eletti attendevano con impazienza la ricomparsa del Ministro dei
Rapporti con il Parlamento per diffondere ciò che era stato deciso
al termine del Consiglio dei Ministri.

Il vertice di governo era stato chiesto a gran voce dal
viceministro Portacci per difendere a spada tratta il leader della
propria coalizione, ingiustamente implicato in vicende giudiziarie
poco limpide da una magistratura (a suo dire) faziosa: le “Toghe
Lillà”.

Il leader del Partito Lillà dichiarò che era diventato
impossibile proseguire la collaborazione con degli indagati. L'onta
di tali accuse portò alla richiesta dell'ennesimo chiarimento di
governo.

D'altra parte il governo di larghe intese formatosi dopo le
elezioni aveva le ore contate fin dal giorno del giuramento dei
ministri. Il voto di protesta era stato eloquente e la vecchia
classe politica era stata mandata a casa. Purtroppo non era stata
sostituita da nessuno o, più precisamente, era stata sostituita da
una masnada di signori nessuno. Come spesso accade quando si pesca
nel mucchio, tra di loro c'erano personaggi di tutti i tipi,
dall’antropofilo allo squalo. In comune c'erano i capelli
fonatissimi, la giacca in montone rovesciato e un pingue conto in
banca. Al di sotto, la vecchia generazione dei politici di lungo
corso brulicava al sicuro nei cunicoli delle loro cariche
simboliche e dei titoli onorifici, i cui spostamenti provocavano
moti tettonici che causavano la deriva di correnti e correntine di
partito da un ramo all’altro del parlamento. [...]
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