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                        NOTA DELL’AUTORE
                    

      


      
Per qualche motivo ho sempre trovato interessante la Germania Nazista. Forse è per le mie origini: discendo sia da tedeschi nazisti che da tedeschi ebrei. Una mia ex pensava che in un certo senso fosse romantico che gli antenati di mia madre fossero responsabili dello sterminio di buona parte degli antenati di mio padre. Ovviamente non credo che sia andata proprio così. A dire il vero non so molte cose riguardo alla mia famiglia in quel periodo. Molti di quegli avvenimenti sono andati perduti, perlopiù di proposito.

Mio nonno, alla nascita Carlton Von Opperman, fortunatamente non era in Germania durante l’olocausto, visto che venne adottato dalla famiglia Mellick, in America, prima della Seconda Guerra Mondiale. Pensiamo che il mio bisnonno e la sua famiglia non siano stati così fortunati, visto che non abbiamo mai avuto loro notizie.

Mia madre, Elke Beetz-Wittenborn, nacque in Germania e giunse in America quando era una bambina, all’inizio degli anni Cinquanta. I tedeschi, a quei tempi, erano ancora odiati negli Stati Uniti, e per questo dovettero affrontare razzismo e pregiudizi, specialmente mia madre, che veniva tormentata e presa in giro dagli insegnanti (che incoraggiavano i compagni di classe a fare lo stesso). Per la sua famiglia il solo essere tedeschi era una vergogna incredibile, e rinnegarono completamente le loro origini, quindi non so molto riguardo le mie radici tedesche. Si dice che i Wittenborn salvarono una famiglia di ebrei, nascondendoli nell’attico. Si dice che uno dei Beetz fosse un agente della Gestapo, e che ci fossero diversi nazisti nella sua famiglia. In ogni caso, non saprò mai la verità.

Il mio interesse per la Germania Nazista mi ha spinto a scrivere un libro sull’utopia Nazista. Ma, invece di ambientare il libro all’interno dell’utopia Nazista, ho deciso di prendere i Nazisti dalla loro utopia e mandarli all’avventura in un mondo surreale, come il Paese delle Meraviglie. Il Paese delle Meraviglie rappresenta il caos, la casualità, il disordine, l’incontrollabile, l’imperfezione. L’utopia Nazista è il contrario. Rappresenta l’efficienza, la purezza, l’ordine, il controllo, la perfezione. Questi due mondi sono destinati a scontrarsi, che è quello che succede quando Adolf arriva nel Paese delle Meraviglie.

Il Giovane Adolf Hitler (all’inizio il libro doveva intitolarsi così) mi ha richiesto otto anni per essere completato. Oltre agli undici romanzi abbandonati prima di Electric Jesus Corpse, Il Giovane Adolf Hitler è stato il quarto libro che ho cominciato e il ventesimo che ho finito (il terzo deve ancora essere finito).

Il perfezionismo ha rallentato molto il processo di scrittura di questo libro, il che è ironico, visto qual è il punto della storia.


– Carlton Mellick III, 2008
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A caccia del Bianconiglio
                    

      


    


  




  

    

      

        
                        CIELO ROSSO SANGUE
                    

      


      

Il colore rosso infestava il panorama, un rosso che soffocava il giallo del sole a picco.

Due uomini quasi identici si trascinavano nel deserto rovente. Potevano sentire il caldo sferzante che, sotto l’uniforme, gli scioglieva la pelle sudata e coperta di vesciche; il vapore si arrampicava sui corpi come minuscoli ragni, i colletti stringevano come cappi, vene pulsanti comparivano sui loro colli per respirare. Sudavano dentro e fuori. Il fluido salato stillava dal collo giù per la manica fino alla banda bianca attorno al braccio sinistro, rendendo più cupo il rosso della svastica, color sangue come il cielo.

«Dovrebbe essere dopo la prossima collina.» Il vecchio trafisse il più giovane con lo sguardo.

«Lo hai detto all’ultima collina, e anche a quella prima.»

Il giovane notò che il vento aveva ricoperto di polvere i capelli biondi del compagno, conferendogli una tinta marroncina che lui trovò assolutamente disgustosa e indecente.

«Cosa vorresti dire con questo?» Il vecchio aggrottò le sopracciglia.

Il giovane non rispose, e girò la testa per guardare uno sciame di millepiedi che volava in lontananza. Vecchio pazzo incompetente, pensò.

Il treno li aveva scaricati in mezzo al nulla. Alla stazione non c’era nessuno. Erano gli unici due passeggeri ad essere scesi: si erano guardati in faccia, poi erano passati al panorama brullo, poi erano tornati a guardarsi in faccia mentre il treno se ne andava.

La stazione era abbandonata da molto tempo. Era composta da quattro edifici, ognuno con due porte, quattro mura, ma niente pavimento o soffitto. Gli edifici erano infestati da erbacce spinose e montagne di copertoni da trattore ricoperti di vernice fucsia che si scrostava in petali friabili.

Avevano l’ordine di seguire la strada a ovest, ma non c’erano strade. Né alcun cartello che dicesse dove si trovavano o dove andare. Era come se fossero i primi passeggeri a scendere a quella fermata da più di cent’anni.

In compenso, c’era un sentiero serpeggiante che forse un tempo era stato una strada. Così lo avevano percorso andando a ovest, verso le colline all’orizzonte, dove speravano di trovare la città che stavano cercando.

«Abbiamo percorso otto chilometri.» Gli occhi del giovane erano passati dal blu acqua al rosso fuoco.

Mentre salivano la collina, il sole, goccia a goccia, aveva fatto colare il suo sangue oltre l’orizzonte, così come il sudore, goccia a goccia, colava nei loro occhi pungendoli e accecandoli.

«Sembrano otto chilometri per colpa del caldo,» disse il vecchio. «Ne avremo percorsi due, tre al massimo.»

La questione li portò a riflettere: Otto chilometri? No, non possono essere così tanti. Quando abbiamo lasciato la stazione? Era mattina, il sole era a est. Ora è a ovest. Abbiamo camminato tutto il giorno? Saranno scherzi del caldo. Dobbiamo essere arrivati alla stazione dopo mezzogiorno e non ce ne siamo accorti. È stato soltanto un’ora fa… due ore…

Si udiva ancora il ronzio crepitante dello sciame di millepiedi, che vorticava come un tornado in lontananza. Forse erano mosche-scorpione. Magari qualcuno di quegli insetti li aveva punti dietro al collo, iniettando un veleno che impediva ai loro cervelli di pensare lucidamente.

In cima alla collina trovarono un’altra distesa desertica, che si allungava fino alle montagne all’orizzonte. Qui c’erano cespugli viola e cactus che sembravano sculture in acciaio. Il cielo, specchiandosi sulla sabbia, appariva fiammeggiante come un panorama marziano. Nessuna traccia di civiltà o di esseri viventi. Silenzioso come un quadro.

«Qui non c’è nessuna città.» Il giovane lanciò al superiore uno sguardo maligno e compiaciuto.

«È qui, da qualche parte. Dobbiamo solo trovarla.»

Il giovane non sembrava altrettanto ottimista. Scosse la testa compiaciuto, senza degnare il superiore di una parola. Voleva che si sbagliasse. Voleva denunciarlo al dipartimento per inefficienza, così lo avrebbero giustiziato e lui avrebbe potuto prendere il suo posto.

Gli ufficiali delle SS venivano sempre eliminati da un plotone d’esecuzione, niente iniezioni: è una morte più onorevole. Era permesso che fossero gli amici più cari e i collaboratori a sparare, tutti in riga di fronte a loro. Se il giovane fosse riuscito nel suo intento, avrebbe fatto parte del plotone d’esecuzione del vecchio. Sarebbe stata una vera soddisfazione piantare un proiettile nel cervello del suo superiore.

«Se la città non si trovasse nel bel mezzo del nulla lui non si sarebbe nascosto qui,» spiegò il vecchio ufficiale.

«Completamente isolata dal mondo…» Il giovane ufficiale si precipitò giù per la collina.

«Già, qui la gente è libera di fare quello che le pare.»

«Impossibile,» gridò il giovane. «È un crimine.»

Il vecchio annuì. «Un crimine scellerato.»

«Allora perché nessuno li ha ancora fermati?»

«Non chiederlo a me.» Il vecchio alzò le spalle sotto la divisa logora. «Chiedilo al Führer.»

Il giovane riportò di scatto lo sguardo sul sentiero. «Come farà la nostra società a raggiungere la perfezione suprema, se ci lasciamo sfuggire sotto il naso intere città?»

«Si tratta di una sola città,» disse l’ufficiale superiore. «Col tempo, un intero mondo di solida concretezza schiaccerà questo luogo senza regole. Lascia che l’evoluzione si occupi di eliminare i deboli: è questo il suo scopo.»

«Resta comunque un pensiero disgustoso.»

Barcollarono lungo il sentiero, fino a metà strada dalle montagne, le gambe rigide come tronchi per la scarpinata lunga un’ora o forse un giorno. Un forte vento si riversò dalle colline, scorrendo attraverso i capelli biondi e polverosi dei due ufficiali. La sabbia scricchiolò tra le palpebre del giovane quando strizzò gli occhi. Si coprì il volto con la valigetta per schermarsi dal vento.

Arrivarono al termine del sentiero a serpentina. Il giovane si fermò a sbattere gli occhi per ripulirli dalla sabbia, finché non riuscì a mettere a fuoco.

Indicò qualcosa in lontananza. «Quello cos’è?»

Il vecchio spazzò via il vento dalla propria faccia, e guardò con attenzione. Allora la vide.

Una città.

Camminarono attraverso il deserto fino a raggiungerne i confini.

Non era una vera città. Era quella che una bambola avrebbe considerato una città. In altezza arrivava all’incirca fino alla loro vita ed era più o meno larga dieci metri e lunga venti.

«Cosa pensi che sia?» Il giovane entrò nella città in miniatura e calpestò la strada di polistirolo grigio. Al suo fianco si trovava una fila di edifici in cartone, dipinti con bombolette spray di bianco, rosso e marrone.

«È una specie di modellino,» disse il vecchio, senza oltrepassare i confini. «Forse una replica della città che stiamo cercando.»

Il giovane ufficiale sembrava deluso, anche se quel modello era la prova che la civiltà non poteva essere lontana.

«Deve averlo costruito uno dei bambini della città,» disse.

«Ottima mano, per un bambino.»

Il giovane scosse la testa. «È orrenda.»

Fece qualche altro passo lungo la stradina, schiacciando il pannello di polistirolo, abbattendo gli alberelli sui marciapiedi.

«La città deve essere davvero vicina,» disse il vecchio.

L’ufficiale più giovane si piegò per spiare con l’occhio mostruosamente grande un minuscolo bar al centro della città. Era vuoto, bianco. Mancavano mobili, bancone e barista. «Al bambino non interessavano molto i dettagli.»

Il giovane si girò verso il superiore, ma quello non c’era più.

«Dove…» disse.

Silenzio.

Controllò il terreno muovendo gli occhi a scatti, ma l’ufficiale anziano era scomparso. All’inizio pensò che il suo compagno avesse semplicemente abbandonato quella situazione imbarazzante – due importanti ufficiali che si perdono nel deserto sono indubbiamente una situazione da abbandonare. Ma era impossibile che il vecchio avesse corso così velocemente da uscire dal suo campo visivo. E non c’era nessun posto dove nascondersi. Il vecchio era semplicemente scomparso, cancellato dalla faccia del pianeta.

L’ufficiale delle SS lasciò il modellino per cercare il compagno: gli occhi scrutavano il deserto rosso, rifiutando l’idea di una sparizione inspiegabile.

«È assurdo,» si disse. «Deve essere qui, da qualche parte.» Se ne stava penosamente accanto a un quartiere giocattolo, quando il vento polveroso riprese a soffiare dalle colline.

      


    


  




  

    

      
                        Signor Barista
                    

    


    
Il giovane si svegliò in un posto diverso.

Un posto buio. La testa gli martellava le palle degli occhi dall’interno – un’emicrania da postumi, come se la notte prima si fosse scolato parecchi bicchieri di liquore pesante. Aveva la lingua impastata, che sapeva di insetti. Passarla sul palato secco come moquette gli diede un conato di vomito.

I suoi occhi si aprirono sulle mani e le mani su di un tavolo di legno. Attraverso le dita sporche di sabbia si accorse di avere uno schizzo di birra sul petto. L’uniforme era sporca, spiegazzata e fradicia. La svastica sulla spalla era svanita sotto gli strati di polvere. Non sapeva perché l’uniforme fosse in quelle condizioni. Non sapeva dove si trovasse, né da quanto tempo stesse lì.

Alzò gli occhi. Era in un bar. Un barista lo fissava da dietro la cassa. Il barista sembrava… vuoto. Rigido e imbalsamato. Aveva la stessa espressione di una sagoma di carta.

Nessun altro. Solo un barista. In piedi, immobile, pietrificato come una marionetta di cartapesta.

«Come sono arrivato qui?» biascicò il giovane. Era parecchio ubriaco.

Il barista non rispose.

«Da quanto sono qui?»

In tutta risposta il barista scosse la testa, ma non disse nulla.

«È questa la Città ________?» chiese il giovane.

Un’altra espressione vacua come risposta.

Il giovane girò sullo sgabello cigolante. La stanza era vuota come la faccia del barista. Qualche tavolo. Nessuna persona.

«Dove sono tutti?»

Quando scese dallo sgabello si rese conto di essere parecchio stordito. Aveva il sangue alla testa, e i suoi piedi erano instabili come l’argilla.

«A dormire,» disse il barista, facendo sobbalzare il cliente per la sorpresa di sentirlo parlare. La voce del barista era rigida come la faccia. «Sono tutti a dormire, a quest’ora.»

Il giovane si toccò la fronte, cercando di ricordare cosa ci faceva lì. L’alcol gli aveva disattivato la sezione del cervello in cui ha sede la memoria

Si disse: devo essere nella Città ________, sì, lo so che è il posto in cui dovrei trovarmi, sono in missione per, per trovare qualcuno, uccidere qualcuno? O portarlo da qualche parte… ma chi?

«Adolf?» chiese il barista, con una voce che paralizzava, tanto era vuota. «Un altro drink?»

Il giovane scosse la testa trasognato, cercando di capire la situazione. Allora pensò, aspetta un secondo…

«Adolf?» chiese al barista, con uno sbuffo. «Mi hai appena chiamato Adolf?»

Il barista annuì con la sua testa di cartoncino. «Non è il tuo nome… Adolf Hitler?»

«No, io sono…»

Una lunga pausa. Si morse la lingua, rovistando nei cassetti del suo archivio mentale, in cerca di una risposta.

«Guarda,» disse il barista, indicando oltre la cassa. «C’è scritto lì, sulla tua uniforme.»

Guardarono la toppa sull’uniforme e lessero queste parole:

… Gloria a Dio

… Gloria alla Nazione

… Gloria ad Adolf Hitler

«Adolf Hitler,» disse il giovane. «Suona molto familiare, ma sono quasi sicuro che non sia il mio nome…»

«Devi essere tu,» disse il barista. «Hai anche i baffetti alla Hitler.»

«Cosa sono i baffetti alla Hitler?» L’uomo si toccò il volto per trovare una striscia di pelo sotto il naso. «Come fai a sapere che si chiamano così?»

«Non ho mai saputo niente su Hitler, la persona, ma so tutto sui baffetti alla Hitler. Se li era fatti crescere anche mio figlio, da adolescente.»

«Se io sono Adolf Hitler, come fa un taglio di baffi ad avere il mio nome? Di sicuro sono troppo giovane.»

«Devi essere più vecchio di quanto sembri,» disse il barista.

«Ma non mi sento affatto vecchio.»

«Devi essere più vecchio di quanto ti senti,» disse il barista.

Il giovane provò di nuovo a pensare… la missione, sono in missione per trovare qualcuno, chi?

Si controllò le tasche… deve esserci una foto, un biglietto, dei documenti, qualcosa per capire. Scavò nelle tasche piene di sabbia. Non c’era niente.

«Qualcosa non va, Adolf?» chiese il barista.

«Non chiamarmi Adolf.» Il giovane ricontrollò le tasche, sudato per la confusione.

Allora ricordò…

«La valigetta,» disse.

Il barista corrugò le sopracciglia.

«Avevo una valigetta, dov’è?»

«Non ho visto nessuna valigetta.»

«Ne avevo una…»

Il giovane controllò ogni angolo della stanza, ma non riuscì a trovare la valigetta. L’unico collegamento alla missione era perduto… ma c’era qualcos’altro che non riusciva a ricordare. Dopo una dura ricerca, s’imbatté in un ricordo. Si accese nella sua testa, come se un pezzo di nastro adesivo incollato al cervello fosse stato strappato di colpo, scoprendo il ricordo in un’esplosione di dolore.

«Il mio Compagno?» gridò. La sua voce frizzava come coca sgasata. Si voltò verso il barista. «Hai visto un altro uomo vestito come me? Un po’ più vecchio in un’uniforme come questa?»

Il barista scosse la testa. «Mai vista un’uniforme così in tutta la mia vita.»

«Eravamo nel deserto… e lui è scomparso. È svanito nel nulla.»

«È svanito nel nulla?» chiese il barista.

«Sì, è svanito nel nulla.»

Il barista guardò da un’altra parte. Il suo collo si spiegazzò come se fosse di stoffa. «Hmmm,» annuì e grugnì accigliato. «Lo avrà preso un dakaragno.»

«Un cosa?»

«Un dakaragno. È un insetto capace di alterare la massa della sua preda. Possono far diventare un elefante piccolo come una monetina, trasformando qualsiasi creatura nella preda ideale. Probabilmente si sarà avvicinato al tuo amico, lo avrà rimpicciolito fino a renderlo indifeso e lo avrà preso prima che si rendesse conto di cosa stava accadendo.»

«Mi stai davvero dicendo che il mio compagno è stato mangiato da un ragnetto?»

«Succede sempre così.»

Il giovane, coi nervi scossi, si limitò a fare no con la testa. Dal punto di vista scientifico era implausibile, ma l’esistenza di una creatura così assurda avrebbe spiegato la sparizione del suo compagno.

«Allora hai visto un altro uomo?» chiese al barista. «Un uomo imperfetto.»

«Imperfetto? In che senso?»

«Non ne sono sicuro,» disse. «Non mi ricordo la faccia, ma è imperfetta. È un cancro e io sono qui per estirparlo dalla società.»

«No,» disse il barista. «Non ho visto nessun uomo-cancro qui attorno. Magari prova a chiedere alla signora Linda. Sa tutto quello che succede in città. Puoi trovarla al forno, la mattina.»

«Dov’è il forno?»

«Lo troverai. È facile trovare le cose in questa città. E se non lo trovi, sarà lui a trovare te. Alloggerai all’ostello della città?»

«Non conosco nessun ostello.»

«È l’edificio qui a fianco. Il signor Rotella sarà ancora sveglio. Ti darà una stanza gratis se farai colazione con lui.»

«Io faccio colazione da solo.»

«Per favore, fa colazione con lui. È molto solo. Ha costruito quell’ostello per stare sempre in compagnia, ma non abbiamo molti visitatori qua. È terribilmente solo.»

Il giovane annuì lentamente, nonostante anche il solo pensiero di nutrirsi in compagnia gli desse la nausea. La gente in questa città, pensò, non si rende conto che è assolutamente disgustoso mangiare fuori dalla riservatezza della propria casa.

«E la mia valigetta?» chiese il giovane Hitler.

«Alla fine spunterà fuori. Niente resta perduto per troppo tempo, qui.»

    


  





Signor Rotella




La notte sembrava fatta di plastica.

Il giovane coi baffetti alla Hitler fissava l’ostello. Era un
edificio alto. Non molto esteso, ma torreggiante. Piccolo per
larghezza e profondità, ma incredibilmente alto, stanzetta sopra
stanzetta sopra stanzetta sopra stanzetta sopra stanzetta sopra
stanzetta, e così via fino al cielo di plastica. L’edificio
spaventapasseri si sporse sull’ufficiale delle SS ubriaco, come una
madre mostruosa di fronte al figlio-insetto disobbediente. Il cielo
dietro l’edificio era un getto d’inchiostro trasparente come vetro.
Le nuvole, quando si toccavano, scricchiolavano come palloncini di
compleanno strofinati l’uno contro l’altro.

Barcollò. Le gambe non gli funzionavano bene, come se una fosse
più lunga dell’altra. Col cervello in poltiglia, spalancò la porta
dell’ostello con la faccia, piantandosi nelle labbra schegge di
legno arancione. Ruzzolò in uno stanzino.

L’interno era vuoto. Niente tranne ragnatele, scatole, la
sensazione di essere chiusi in un armadio, e nero ovunque. Una
scala a chiocciola in ferro arrugginito era in un angolo della
stanza. Saliva a spirale fino al piano successivo, altrettanto
nero. Sembrava che non ci fosse proprio niente nell’edificio.

Il giovane coi baffetti alla Hitler era preoccupato. Si voltò
per guardare la città. Le case attorno a lui erano immerse
nell’oscurità. Parevano vecchie, abbandonate da molto tempo. Ombre.
Anche il bagliore proveniente dal bar era fievole e smorto.

Quando entrò tenne la porta aperta, guardando se ci fosse
qualcuno sulle scale. Posizionò un sasso tra la porta e l’infisso,
per far filtrare un po’ di luce all’interno, ma la porta lo spinse
via col suo peso da orco, e gli si richiuse alle spalle. L’SS era
intrappolata nell’oscurità.

Avanzò verso le scale con le mani in avanti. Sentiva degli
scricchiolii dall’esterno. Erano sicuramente le nuvole di gomma nel
cielo. L’aria nella stanza gli dava la pelle d’oca.

Quando toccò il corrimano sospirò di sollievo: lo avrebbe
guidato. Un passo alla volta, iniziò a salire nell’oscurità. Era
cieco e aveva lo stomaco annodato. Be [...]
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