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Carissimo lettore,

ti scrivo una lettera come una volta si scriveva agli amici
lontani, una lettera in cui cercherò di spiegarti poche cose che
però mi sembra giusto narrarti prima che tu possa e voglia iniziare
questo breve percorso di lettura.
I racconti che leggerai hanno ben poco in comune, alcuni, la
maggior parte direi, sono ambientati nei miei amati Balcani del
Sud, luoghi che spero sarai spronato a visitare spinto dalla
curiosità che la narrazione ti stuzzicherà.
Una manciata sono dei racconti brevi scritti in previsione della
partecipazione a concorsi letterari, e quindi hanno la forma del
racconto breve o brevissimo.
Uno di loro, il primo, ha vinto il primo Premio Affabula
organizzato dal Comune di Fucecchio.
Un altro narra una storia vera, quella di un grande portiere
francese, e della partita che lo vide tornare tra i pali dopo un
lungo infortunio.
Uno poi, è qualcosa di personalissimo e venne pubblicato per la
prima volta sul web una decina di anni orsono. Chissà, caro lettore
se ne apprezzerai il tono e se riuscirai a essere uno con il
narratore.
Tutti però hanno veramente qualcosa di comune: la solitudine.
Dopo averli letti tutti, t’invito a riflettere e a fare un piccolo
gioco: quello delle "sfumature" della solitudine.
Qual è il personaggio che ti è sembrato più solo? Esiste una
solitudine "costruttiva"? Quanto siamo veramente soli al mondo?
Quanto percepiamo, nel nostro tentativo di isolarci, sia esso
volontario o meno, il nostro inevitabile riposizionarci in una
storia comune fatta di contatti?
Ti ho lasciato qualche dubbio, ma spero anche una certa curiosità,
e quindi t’invito a leggere i racconti lasciando a una nota
conclusiva alcune curiosità sulle storie e sui luoghi che hanno
ispirato queste brevi narrazioni.
Non leggerla per prima anche se la tua curiosità ti spinge ad
andare direttamente alle pagine finali.
Leggi la storia, rendila tua e poi solo alla fine comparala con
quella che io ho immaginato.
Un'ultima nota caro lettore e credimi ti lascerò davvero solo nella
lettura.
Se sei tra i fortunati ad aver letto il mio romanzo breve "L'Isola
di Brumalia", in uno di questi racconti troverai una traccia del
seguito del racconto, sono sicuro che riuscirai a capire di quale
racconto si tratta.
Se invece non hai ancora letto il romanzo, allora spero che la
lettura di questi brevi racconti ti spinga a voler conoscere cosa è
accaduto nella lontana e misteriosa Isola di Brumalia.
Bene è tempo che io vada, mettiti comodo, scegli la colonna sonora
adeguata (in uno dei racconti sarà obbligata e capirai perché) e
goditi la lettura, noi ci "scriviamo" tra qualche pagina.
Buona lettura.

                    
                

                
            

            
        

    


L'Uomo di Selo






Un luogo imprecisato nei
Balcani.

Un uomo nella penombra della sua camera si avvicina al fornello da
campo che è divenuto la sua cucina, accende il fuoco, prende il
bollitore e lo pone sulla fiamma irregolare. Poi torna a sedersi
stancamente sulla poltrona che adorna la spoglia stanza che
rappresenta la sua casa. La neve scende copiosa in questa sera di
quasi Natale, guarda fuori i fiocchi cadere e sente la pace colmare
il suo spirito. Guarda la sua casa, che altro non è che una stanza,
con orgoglio e si gode gli scricchiolii del legno di cui è fatta.
Chiude gli occhi, sembra quasi addormentarsi, pensa a cose
irraggiungibili, ormai perdute, è forse questo non è del tutto un
male. Si desta, il bollitore fischia, è l’ora di mettere a
depositare il caffè nero e aspro, e aspettare il suo tempo,
aspettare che diventi nutrimento caldo per l’anima. Si siede di
nuovo nella penombra, una coperta sulle gambe, non fa freddo in
casa, semmai il freddo è nell’anima, e a volte dà brividi profondi.
Passano alcuni minuti il caffè nel frattempo si è depositato sul
fondo, è ora di versarlo nella tazzina e berlo amaro com’è
tradizione accompagnato da deliziose gelèè di frutta. Si siede a
tavola, posa la tazza fumante e apre un quaderno, dove appunta la
sua attività giornaliera, per ricordare anche solo a se stesso quel
che sta accadendo da qualche tempo in questo luogo all’apparenza
lontano da tutto e da tutti. Poche righe, poi sorso dopo sorso
arriva il sonno, l’uomo si siede sulla comoda poltrona e si
addormenta, e sogna, sogna un fiume, che sogna un fiume. Al
risveglio, l’uomo continua il suo lavoro nel freddo del primo
mattino, ha dormito profondamente sulla poltrona, al caldo della
sua casa di legno, ma ha sognato qualcosa ma non riesce a
ricordare. Il fiume, suo compagno silenzioso, fa una curva, dove
ora ha posto le sue radici, e in questo punto è così largo da
sembrare un piccolo mare. Sull’altra riva solo arbusti e piccoli
alberi, da quando è lì, non ha mai visto altri uomini. Uomini come
lui, pensa, con nomi simili ma diversi che credono a un Dio simile
ma diverso, hanno tradizioni simili ma diverse, ma fanno la guerra
come tutti gli uomini, in questo simili, senza eccezione. L’uomo è
stanco di guerra, è solo, ed è quello che cerca. Verso mezzogiorno
fa una pausa, mangia senza fretta guardando fuori, perdendosi nei
primi fiocchi di neve che iniziano a cadere ed è proprio mentre
addenta un pezzo di prosciutto che li vede arrivare. Non si
aspettava di vedere altri esseri umani, almeno non così presto,
guarda le tre figure dalla finestra e ricorda qualcosa che viene
direttamente dai ricordi della sua infanzia felice. Un fumetto,
l’Eternauta, una strana nevicata, persone che muoiono al contatto
con la neve, il silenzio, l’invasione degli alieni, gli scafandri.
L’uomo in un’altra vita è stato più che un contadino evidentemente.
Continua a guardarli mentre spaesati cercano di capire dove sono
finiti. La donna con il foulard si siede stanca su un tronco
d’albero, la bambina stretta in un cappottino troppo leggero per la
stagione, si guarda intorno mentre stringe con forza il suo
cagnolino di pezza. L’uomo incrocia per un attimo il suo sguardo,
non può far finta di niente, l’ospitalità è un sacro dovere. Esce
da casa li scruta uno per uno, sembra che abbiano camminato molto,
il viso segnato, come il suo. L’altro uomo guarda la moglie e rompe
il silenzio: “ Signore ci scusiamo se la disturbiamo … viaggiamo da
giorni e non abbiamo dove stare … Vorremmo chiederle il permesso di
accamparci qui per la notte… Non staremo molto, il tempo di
riposarci e riprendere il cammino". La nostra meta non dovrebbe
essere lontana.”. L’uomo acconsente con il capo e indica ai tre una
piccola capanna di legno dove tiene i pochi attrezzi e la paglia.
L’altro uomo ringrazia con deferenza e si dirige con la donna e la
bimba verso il casolare. L’uomo entra in casa, si ferma sull’uscio
come a riprendere fiato e si dirige verso una cassapanca, la apre e
ne trae delle coperte, prende poi la pentola dal fuoco ed esce di
nuovo. Si dirige verso la capanna e sempre in silenzio senza dire
una parola, porge all’uomo le coperte e la pentola con la zuppa. Il
nuovo arrivato fa un cenno come per rifiutare, ma l’uomo risponde
con un altro altrettanto eloquente segno, non deve preoccuparsi. Il
nuovo arrivato s’inchina e ringrazia: “ Salam Aleikum”. L’uomo di
Selo per un attimo s’irrigidisce, poi saluta con un impercettibile
gesto del capo e chiude la porta di legno dietro di se. Tornato a
casa, si siede al misero tavolo in legna, le mani che gli tremano,
e gli occhi lucidi, in preda a chissà quale emozione, apre la
bottiglia di rakija 1 e beve due bicchieri di fila senza quasi
respirare. Solo allora si sente quasi in pace e respira
profondamente. Il passato torna ancora con una forza tale da
togliere il respiro. Prende un pezzo di prosciutto e mastica a
lungo, assecondando la rabbia e il dolore, cerca la pace nella neve
e , infine, si mette a leggere alla luce di una lampada seduto
sulla poltrona. Più tenta di leggere, più pensa a quelle tre
persone ospiti del suo capanno. Durante la notte cerca invano di
dormire, ma si accorge presto che non gli sarà possibile, si mette
così a scrivere qualcosa sul suo diario, poche righe solcate dalle
lacrime. E viene l’alba. Con le prime luci l’uomo esce di casa, si
dirige verso il fiume e lo sente scorrere, per qualche tempo trova
pace, poi si dirige verso la Capanna, nessuno sembra essere uscito
durante la notte. All’uomo vengono in mente brutti pensieri. Bussa
alla porticina, sente qualcuno muoversi all’interno, di sicuro sono
vivi. La porta si apre e la donna si affaccia. L’uomo viene colto
da un improvviso imbarazzo e non riesce a guardarla negli occhi,
proprio in quel frangente la porta si socchiude e dopo poco l’altro
uomo si sporge. L’uomo di Selo saluta: “Dobro Jutro”. L’altro
risponde: “Salam Aleikum”. “Spero che il riparo sia stato
confortevole” chiede l’uomo di Selo, l’altro annuisce col capo: “
Grazie … andremo via il più presto possibile … non appena …”.
L’uomo fa un cenno nell’aria, come per dire non ha importanza e si
allontana. L’altro uomo lo segue con lo sguardo. Cosa ha fatto la
guerra? Cosa ci ha resi? Si chiede. Nel corso della giornata l’uomo
di Selo continua i suoi lavori guardando di sottecchi l’altro uomo
e la sua famiglia. Giunta l’ora del pranzo l’uomo di Selo entra in
casa, prende del pane scuro, formaggio e prosciutto, la bottiglia
di rakija e del succo di frutta e si avvicina alla famiglia dinanzi
ad un fuocherello. Si siede con loro, stende una coperta sul
terreno e deposita il [...]
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