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Ero stato chiamato da un
regista francese per recitare la parte di un pazzo in un suo film,
leggendo il copione mi accorgo che manca qualcosa, che mi permetta
di entrare più in profondità nel personaggio. Il ruolo che mi è
stato assegnato è bello, non sono il protagonista principale, ma è
il personaggio chiave di tutta la storia del film. Come recitare?
Come rendere reale il personaggio? Manca qualcosa, perché come noi
vediamo un pazzo lo sappiamo, ma lui come ci vede? Che faccio? Non
è che posso andare in giro a chiedere. Senta scusi lei è pazzo?
Come ci vede? Se faccio una cosa del genere sono io che vado a
finire tra i pazzi realmente. E così succede che mentre ti
arrovelli ecco che il caso ci mette lo zampino.

Ero seduto alla rotonda, si tratta
di uno spazio alla fine di una delle vie principali della città da
cui si può ammirare la vallata, quando un tizio si siede accanto a
me. Questo tizio porta una lunga barba, la testa rasata a zero,
indossa una specie di tunica bianca, ricavata sicuramente da un
lenzuolo, e sotto indossa dei pantaloni in velluto, sicuramente
fuori luogo visto che siamo in primavera inoltrata. Generalmente se
ti conci in quella maniera le cose sono due o sei ricco e vieni
considerato eccentrico o sei povero e vieni considerato pazzo.
Ebbene questo tizio appartiene alla seconda categoria, subito mi si
accende la lampadina penso al copione e quindi non mi lascio
sfuggire l’occasione per parlare con lui, senza sapere come avrebbe
reagito. Non mi sforzo più di tante nel pensare cosa dire, perché è
lui che attacca bottone, cominciamo a parlare e contrariamente a
quello che mi ero immaginato i suoi ragionamenti sono logici e
sensati, anzi a giudicare il suo linguaggi si capisce che è una
persona di una certa cultura. Ci incontriamo ogni giorno per una
settimana, quella che lui chiama la settimana del raccolto, in
quanto nei cambi di stagione la gente butta gli abiti dismessi e
lui ne approfitta per cercare dei vestiti che gli possono tornare
utili.

Nei giorni seguenti entriamo più
in confidenza, è molto preparato in temi ecologisti e poco, anzi
niente, sa di politica e attualità, evidentemente il suo modo di
vivere mi lascia pensare che sia uno di quei tipi americani, che
vivono in contato con la natura cibandosi di quello che gli viene
offerto dall’ambiente circostante. Lui infatti vive in una casupola
in campagna cibandosi di quello che trova e del latte che gli viene
dato da una capra. Quando però lui mi dice di parlare con gli
alberi e non in senso metaforico, allora mi rendo conto che c’è
qualcosa che non va. Terminata la settimana lo perdo di vista, ma
la curiosità è ormai troppa e tra quello che lui mi ha raccontato e
quello che poi ho saputo da alcune persone e da suo cognato ho
ricostruito la storia che vi vado a raccontare e che mi ha potuto
far capire come si può arrivare a sconvolgere la mente di un uomo,
sta a voi quanto ci può essere di credibile o no.

Siamo nel tardo pomeriggio
d’estate e il protagonista, che chiamerò Luca, sta percorrendo una
trazzera che dopo aver attraversato il fiume Irminio conduce lungo
una salita all’altipiano antistante la città. Luca è vestito più o
meno come l’ho conosciuto, porta come sempre quella folta barba,
sta risalendo la collina dirigendosi verso la casa dove vive, il
sole comincia a tramontare. Ad un certo punto si gira sentendosi
seguito e vede dietro di lui ad una decina di metri di distanza una
ragazza, sui trent’anni se non più giovane capelli neri occhiali e
dei libri che tiene sotto braccio.

Lui accelera il passo per
distanziarla, ma la ragazza fa la stessa cosa, lui si ferma la
ragazza pure, l’uomo infastidito si gira di scatto

-Ma che vuoi, te ne vuoi andare
–dice Luca

La ragazza alle urla dell’uomo ha
un sussulto e si ferma. Luca ricomincia a camminare e lei riprende
a seguirlo, l’uomo se ne accorge raccoglie un sasso e lo tira
contro la ragazza, senza l’intenzione di colpirla. La ragazza
spaventata vedendo arrivare il sasso stringe gli occhi, rimanendo
immobile, come un cucciolo di fronte all’invitabile bastonata del
padrone.

- E vatt [...]
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