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Da bambino quando mi
chiedevano cosa volevo fare da grande, rispondevo come gli altri:
il dottore, il pompiere o il pilota. L’animo è ancora puro e nessun
bambino dirà che vuole fare il politico corrotto o la zoccola,
perché sognare è l’occupazione naturale.

Crescendo cominci a capire dov’è
la fregatura, che vita e sogni viaggiano in parallelo, ma senza
quasi mai incontrarsi. Non sono tipo da discussioni filosofiche e
andiamo al sodo e del perché vivo in questa maniera.

Quale? E datemi tempo che ci
arrivo, altrimenti giungete subito a delle conclusioni sbagliate
sulla mia sanità mentale. Partiamo intanto col dire che ho avuto
un’infanzia bellissima, dei genitori, che mi hanno voluto veramente
bene, non sono stato vittima di bullismo, non ho mai amato gli
alcolici, il fumo e tanto meno la droga.

Chiarito questo aggiungiamo che
non vengo da una famiglia povera, né stravagante, mia madre è
un’insegnate elementare e mio padre fa il costruttore. Spero così
che il quadro sia chiaro.

L’unica cosa è che sono sempre
stato un po' fuori dalle righe, per cui da ragazzino mentre tutti i
miei compagni raggiunti i quattordici anni di età giravano in
motorino, io ai miei chiesi una mountain bike nuova, ora pensate
che per la mia scelta fuori dal coro i compagni mi prendessero in
giro? Invece no, la cosa era talmente stravagante, che molti
cominciarono ad imitarmi.

Per il resto ero come gli altri
miei coetanei, forse un po' ostinato e quando mi fissavo un
obbiettivo non mi fermavo davanti a niente al punto che mio padre
mi diceva

-Luca sei come l’influenza, quando
ti ci metti rompi le scatole a tutti

Una volta diplomato e maggiorenne,
altra cosa fuori dal coro, mentre gli altri pensavano alla patente
e alla macchina, io invece volli fare un viaggio in Alaska.

Quando espressi questo mio
desiderio a mio padre non obbiettò, anzi disse che ora che ero
diventato maggiorenne era giusto che io facessi nuove esperienze e
i soldi che aveva destinato per comperarmi la macchina me li diede
per il viaggio, visto che sarei stato via un mese.

Mia madre, come tutte le mamme del
resto, mi fece mille raccomandazioni.

-Luca mi raccomando stai
attento

-Tranquilla mamma vedo a vedere il
mondo e poi torno

È stato un viaggio lunghissimo,
non so quanti fusi orari ho cambiato, sono partito da Roma in
direzione New York e da lì ho raggiunto Washington per poi prendere
il volo per Anchorage, la città più grande dell’Alaska,
trecentomila abitanti.

Qui avevo acquistato un pacchetto
turistico di una settimana, così assieme ad una coppia di irlandesi
e altri tre turisti giapponesi siamo stati accompagnati a fare la
pesca al merluzzo, poi quella al salmone ed una serie di escursioni
nei monti vicini.

Paesaggi magnifici, roba che avevo
visto solo in televisione, ma l’esperienza fatta mi aveva lasciato
insoddisfatto, così prendo delle informazioni e contatto Roman Bell
un giovane di Kenai, un paesino di settemila abitanti, che in
estate accompagna i turisti in percorsi e zone fuori dai circuiti
tradizionali.

Raggiungo Roman Bell con un giorno
di anticipo, mi ero già stufato di quelle gite del cavolo, non era
quello che cercavo e l’occasione si presenta proprio al mio
arrivo.

Roman è anche un pilota e deve
raggiungere Kavik, una regione a nord di Anchorage a quattro ore di
volo, per soccorrere un componente di una troupe televisiva della
PBS, che sta realizzando una serie dedicata a delle persone che
vivono da soli in questi posti raggiungibili solo in aereo.

Parto con lui a bordo di questo
piccolo aereo, non nascondo all’inizio un pochettino di paura, ma
poi rimango a guardare da finestrino, incantato da quei bellissimi
paesaggi pieni di fiumi, foreste e vallate, ad un certo punto vedo
anche delle mucche al pascolo, Roman mi spiega che sono i figli e
nipoti di un tizio che nel dopoguerra si trasferì dalla svizzera
per vivere in quei posti.

Arrivammo a Kavik atterrando in
una specie di spiazzo, che il pilota bontà sua chiamava pista. In
quel posto viveva da solo un tizio in una casa in legno che si era
costruito, aveva dodici cani da slitta, che quando c’era la neve,
cioè per otto mesi all’anno gli servivano per potersi
spostare.

Il tizio viveva di quello che
riusciva a cacciare e pescare e dei pochi ortaggi che riusciva a
coltivare nei tre mesi di bel tempo, non aveva luce, né acqua
corrente, ma era felice.

La troupe era in difficoltà,
mancavano ormai quindici giorni alla fine delle riprese e far
venire un rimpiazzo dalla California avrebbe fatto perdere loro del
tempo prezioso, per cui mi offrii io per dar loro una mano e con
mia grande meraviglia, notando che parlavo bene l’inglese,
accettarono.

Ebbi il ruolo di fonico, imparai
subito, in fondo non era difficile tenere l’asta del microfono e
schiacciare play stando attento che nelle cuffie il suono arrivasse
nitido. Furono quindici giorni stupendi, dormivamo nelle tende e
seguivamo il tizio in ogni suo spostamento, così guardando imparai
ad affumicare la carne e il pesce e il processo dell’essiccazione,
tutti sistemi per conservare il cibo in un posto dove non c’era la
luce elettrica e quindi nemmeno i congelatori.
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