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  Niente ci appartiene, Lucilio, solo il tempo è nostro. La natura ci
ha reso padroni di questo solo bene, fuggevole e labile: chiunque
voglia può privarcene. Gli uomini sono tanto sciocchi che se ottengono
beni insignificanti, di nessun valore e in ogni caso compensabili,
accettano che vengano loro messi in conto e, invece,
nessuno pensa di dover niente per il tempo che ha ricevuto,
quando è proprio l’unica cosa che neppure una persona riconoscente
può restituire.
Seneca (Epistole a Lucilio, 1)


  
  


Introduzione







Non ho mai
capito se l’amore sia un vizio di forma dell’intelletto umano; mio malgrado, alla soglia dei
trent’anni, non sono ancora giunta a una risposta soddisfacente. Mi
arrovello da anni intorno allo stesso quesito, senza compiere passi
in avanti. Come il paguro, faccio venti passi in avanti e trenta
indietro, trascinandomi il peso delle esperienze sulle spalle
ovunque mi sia dato di spostarmi, in rettilineo come in
diagonale.

Ripenso spesso
agli anni delle scoperte marine: seguire le traiettorie dei paguri
era la mia attività preferita, un gioco interattivo che ha segnato
l’infanzia. Mi rivedo nei panni della bambina di allora, senza
focalizzare realmente, la schiena china sugli scogli bruciati dal
sole, mio padre al fianco. Nella mente in via di sviluppo
dell’infante in mutande che ero, la scoperta di un essere vivente
dotato di casa mobile doveva essere epifanica; non avrei mai
immaginato sarebbe diventato il mio animale totem, con gli
anni.



Anni impauriti
di danze convulse, passaggi laterali, fianco-muro, una baracca non
bene precisata sulle spalle e altrettanti legacci fra le chele al
vento, in cerca di non so bene quale sostrato della bellezza capace
di dare un senso alla vita. Ci si incrocia come crostacei impauriti
dalla grande marea, ognuno col proprio
carapace, su traiettorie sdrucciolevoli: mi sembra questo,
adesso, il modo più calzante per descriverlo.
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