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PREFAZIONE

Vivo nel Palazzo che è stato dimora del mio antenato Carlo Zeno e ne sono molto orgoglioso. Carlo Zeno è, ad oggi, un eroe molto amato dai veneziani sebbene alcune ombre ne abbiano in parte offuscato il mito; non c’è persona che ami la storia di questa città, e che io abbia incontrato, che, una volta scoperto che questo dove vivo è il «suo» Palazzo, non mi abbia chiesto di poterlo visitare. Carlo Zeno indubbiamente è restato nel ricordo collettivo uno degli eroi più valorosi della storia della Repubblica, e del resto, senza di lui, la storia della Serenissima non sarebbe stata la stessa. Mi sono trasferito nel Palazzo all’età di ventisei anni, avendolo ricevuto in eredità in parte da mia nonna, Maria Teresa Zeno, e in parte da mia zia, Cecilia Zeno, dalla quale ho ereditato anche il cognome, non essendoci più in famiglia eredi maschi diretti; da quel giorno me ne sono occupato con grande amore e con il desiderio di conservarlo al meglio per poterlo lasciare un giorno in eredità ai miei figli in un buono stato di conservazione e dando loro l’esempio di come la responsabilità del suo futuro sia nella cura di tutti i giorni. Se mia è la cura «fisica» di questo bene, è a persone come il Dott. Bergamo che dovrebbe andare il plauso di tutti, e mio per primo, per l’impegno intellettuale di portare avanti, con studi attenti e mirati, quella che è stata la nostra incredibile storia.

Nicolò Frigerio Zeno


INTRODUZIONE

È questa la vita del magnifico messer Carlo Zen, che non solamente passò quelli del suo tempo nella perizia militare, ma e quanti dipoi ne sono stati, potendosi liberamente a qual si voglia degli antichi agguagliare.

Gli Zen erano una famiglia molto importante a Venezia che riuscì ad influire nella lunga storia della città per molti secoli. Sebbene siano stati in grado di eleggere un solo doge, la loro influenza non fu minoritaria, anzi molti importanti incarichi pubblici ebbero quasi sempre uno Zen come guida. La loro origine non è ancora chiara e come era in uso durante la Repubblica, facevano richiamare le loro radici a qualche ancestrale famiglia romana o addirittura a qualche imperatore di Bisanzio. Gli Zen, conosciuti anche come Zeno, lasciarono due grandi palazzi ancora presenti nel tessuto sociale e architettonico dalla città odierna. Il primo, quello costruito dal mitico Carlo, di cui questa biografia tratterà, è ancora abitato da uno dei discendenti della gloriosa famiglia e mantiene interamente la sua bellezza e la sua maestosità. Il secondo, quello vicino al campo dei Santi Apostoli, sede di un altro ramo della famiglia, è stato venduto negli anni e ora ospita abitazioni private e luoghi culturali.

Gli Zen riuscirono ad imporsi come famiglia importante all’inizio del decimo secolo, ma il loro periodo d’oro fu strettamente legato alle sorti della città. Dopo l’elezione di Renier Zen, arrivò Piero che ebbe la bellezza di dieci figli. Questa prole così numerosa fu protagonista di gesta eccezionali tanto da rimanere negli annali della storia di Venezia. Piero partecipò ad uno degli ultimi tentativi, da parte dell’Europa cristiana, di recuperare la Terra Santa ormai saldamente in mano ai Musulmani con la cosiddetta “crociata di Smirna”. Sebbene l’esito non fu favorevole né a Venezia né ai suoi alleati, Piero conquistò la città e poi venne ucciso in modo tragico, rendendo la sua figura importante e degna di rispetto. Fu proprio durante questa spedizione che ricevette l’epiteto di “dragone” tanta era la sua forza e la cattiveria che fuoriusciva durante i suoi combattimenti. È proprio questo strano soprannome, che di fatto impersona il male secondo la tradizione cristiana, ma allo stesso modo è legato alla forza, al coraggio e pure al sacrificio, che mi ha affascinato durante la ricerca e che poi mi ha portato alla scoperta delle gesta di suo figlio, Carlo, di cui parlerò in questa biografia.

Piero non fu solo il “dragone”, ma pure un padre che segnò la vita dei suoi figli in maniera indelebile. Infatti Nicolò e Antonio, fratelli di Carlo, percorsero mirabolanti viaggi nelle terre del nord dove riuscirono a scoprire delle isole vicine al moderno Canada. Secondo la famiglia Zen furono loro i primi a scoprire l’America, e questa storia, sebbene confutata da un’altra famiglia, i Da Mosto da sempre loro ostili, accomunata a quella di Carlo, rende la vita di questi tre Veneziani incredibilmente interessante. Questo cerchio magico composto da solo tre fratelli, degli altri sette non è conosciuta la storia, che richiama la numerazione biblica e così della cabala, si concreta in circa mezzo secolo, dalla seconda metà del quattordicesimo secolo ai primi del quindicesimo. Altre figure così importanti nella famiglia non ve ne furono più, con la sola esclusione di un Patriarca che è l’unico ad essere stato sepolto nella Basilica di San Marco, ancora visibile oggigiorno. Di Antonio e Nicolò molto è stato scritto, per quel che riguarda Carlo, invece, quasi nessuno si è cimentato nella ricostruzione della sua vita tranne, forse, un piccolo libricino scritto alla fine degli anni Trenta dello scorso secolo. Sarà che la storia di Venezia è così ricca di personaggi, di condottieri, di storici, di medici e di molto altro, che la sua figura è sfuggita agli storici, almeno fino a questo momento.

Carlo, quindi, è rimasto per lungo tempo una figura sconosciuta se non per pochi addetti che riuscivano a capire il latino, lingua utilizzata da Jacopo nipote e biografo dello Zen, oppure da chi aveva avuto la fortuna di leggerne la biografia tradotta in volgare nel sedicesimo secolo. Quando mi è arrivato tra le mani il manoscritto sulla storia di Carlo Zen me ne sono subito innamorato. Un personaggio certamente eclettico, un innovatore dal punto di vista militare, incredibilmente fortunato ma pure ardimentoso e poco incline al dialogo. Quando doveva scendere nell’arena della guerra, mai si è distolto dai suoi doveri e la sua figura si stagliava sempre nella prima linea, prendendone i colpi e spargendo il suo sangue. Carlo ha sempre mostrato i muscoli di fronte a tutti, imprimendo quello che poi diverrà il suo personaggio di fronte ai propri soldati che lo idolatravano e che avrebbero volentieri perso la vita per lui. In tenera età dimostrò anche un certo interesse per le lettere ma durò poco, forse per via delle brutte compagnie che frequentava, ovvero per le sue scappatelle con donne sposate. Si sposò ben tre volte, ma nessuna donna è ricordata nella sua biografia, come se fosse una parte non importante delle sue gesta, così come i figli, che vengono descritti da Jacopo solo alla fine del libro, parlandone in maniera molto veloce e poco chiara.

Il suo aspetto fisico era un altro tabù: essendo piccolo di statura, il suo biografo non ne descrisse mai i dettagli, tralasciandoli sempre e rilegandoli, anch’essi, alla fine dell’opera. In effetti la biografia di Jacopo è più una storia aulica, che edulcora la vita dello zio e la rende magnifica, maestosa e quasi mitica. Difficilmente si possono notare annotazioni, descrizioni e semplici commenti sui molti errori che Carlo fece durante la sua vita, cosa per altro del tutto normale per ogni essere umano, che avrebbe reso il personaggio certamente più vero e meno stilizzato. Ma questo fa parte pure dello stile narrativo che coinvolse un po’ tutti gli storici che si occupavano di biografie in quel periodo, parliamo della seconda metà del Quattrocento, in piena esplosione del Rinascimento, dove l’uomo e le sue gesta dovevano per forza essere posizionate al centro del mondo e sopra ogni cosa. Nello stile narrativo manca anche l’aspetto onnipresente del divino, i cui cenni sono radi, quasi sempre superficiali e appaiono saltuariamente come se fossero una routine che l’eroe deve per forza compiere per essere assimilato ad uno del suo tempo; tranne che alla fine del racconto, quando ormai vecchio e stanco, si ritira dalla guerra e della politica, e diventa incredibilmente così religioso da non mancare mai nessuna messa.

In effetti la biografia è organizzata in maniera abbastanza disomogenea ed è lacunosa su molti aspetti, non ultimo quello temporale. La difficoltà dello storico è sempre quella di rattoppare due fatti conseguenti, specie se tra l’uno e altro mancano delle preziose informazioni. Con la biografia di Carlo questo non accadde spesso, anzi, Jacopo è riuscito a ricoprire tutta la vita del parente, sebbene faccia molta confusione con luoghi, spazi, tempi e alle volte pure con i nomi. Ad esempio c’è un ipotetico figlio del re di Scozia chiamato Pietro di cui, per quanto riguarda lo scrivente, è stato impossibile scoprire l’identità, così come il rapporto con i Carraresi, odiatissimi durante la guerra di Chioggia, e poi incredibilmente amati dopo di essa. Le relazioni politiche con il resto delle identità sociopolitiche del tempo, come per esempio con il Ducato di Milano, sono descritte con semplicità e poco approfondimento, rendendo la ricostruzione storica assai difficile.

Purtroppo la storia di Carlo è raccontata solamente da Jacopo e sebbene contenga diversi errori, essa rappresenta una fonte inesauribile di informazioni. Non esistono altre fonti così precise con le quali poter almeno fare dei termini di paragone, e quindi ho costruito tutto questo mio studio principalmente sulla sua opera. Qualcosa, tuttavia, c’è nelle fonti secondarie, dove la figura di Carlo è del tutto subordinata a quella di Vettor Pisani, vero e unico vincitore della guerra di Chioggia. Eppure, senza l’aiuto di Carlo, Venezia non l’avrebbe mai vinta. Alle volte mi è sembrato che Jacopo facesse una trasposizione di Vettor Pisani in Carlo Zen, rendendo il nostro personaggio quello che non fu, ma che sarebbe voluto essere da parte dell’autore. Ci sono delle assomiglianze così sinergiche tra le loro gesta che fanno pensare che fosse la stessa persona. Ad esempio nella battaglia vincono lo stesso giorno e alla stessa ora, uno attacca dal mare, l’altro dalla terra. Entrambi finirono in prigione per via delle loro malefatte. Entrambi non furono mai ben visti dal Senato per via della loro indole superba e poco incline al compromesso, sebbene entrambi diano segni chiari di lealtà alla Repubblica, esprimendo più volte la loro unica fede politica, a costo della loro stessa vita. Ma se togliamo queste sottigliezze, si potrà leggere che Carlo fu il vero eroe, non tanto per il suo lato più psicologico, piuttosto per via delle sue gesta guerresche. Allo Zen viene affidato la parte più debole dell’anello militare, la fanteria, che al tempo in cui si svolgono i fatti, praticamente non esiste. La Repubblica, infatti, mai si adoperò per rinforzare o semplicemente creare dei reparti di terra, visto che il suo sbocco naturale era solamente il versante marinaresco. I grandi appezzamenti terrieri che riuscì ad ottenere le furono dati grazie alla cosiddetta quarta crociata, e mai vennero conquistati sul campo, con le spade e con il sangue. Anzi, se Venezia poteva evitare ogni forma di conflitto, lo faceva prediligendo l’arte della politica che in cambio portava sempre il commercio e quindi ricchezza per la città. È grazie allo Zen che la Repubblica inizierà a dotarsi di un valido esercito da campo, sebbene anche lui incontrerà diverse difficoltà organizzative e tattiche. La mancanza di strategia militare nel reparto di terra a Venezia era così plateale anche a livello di titoli, non esisteva neppure una nomenclatura ufficiale. Carlo Zen fu sempre chiamato “Capitano” sia che combattesse in mare sia che combattesse sulla terra. Allo stesso modo si può dire che la Repubblica non era in grado di mettere in campo alcuna novità a livello militare, come i fantomatici “fanti da mar” per altro mai esistiti nelle fonti e difficilmente riconciliabili con il sistema militare veneziano. Nelle galee vi erano di solito lancieri e balestrieri, raramente cavalieri che erano più difficili da gestire a livello logistico. Nessuna altra truppe d’élite o scelta che permetteva di attaccare zone diverse dallo sbarco navale era prevista nelle pance delle serenissime navi. I soldati della Repubblica erano tutti così, senza alcuna specificità del corpo, molte volte erano marinai civili che si trasformavano in soldati, così come le loro imbarcazioni, una volta semplici vascelli che trasportano importanti e preziosi beni, altre volte temutissime galee da guerra. Carlo, comunque, riuscì ad imporsi sia sul mare sia sulla terra. Quando poi divenne Capitano Generale da Mar, massimo grado militare che la Repubblica riconosceva in guerra, e lo ottenne dopo la prematura dipartita di Vettor Pisani, si poté finalmente definire soddisfatto. Ma non ottenne grandi risultati solo come militare ma pure come politico. In questo caso il racconto di Jacopo è ancora più fumoso perché narra di un Carlo molto diverso che per un motivo non precisato decide di prendere qualche anno di “aspettativa” e di girare le corti dei regni vicini a Venezia. Si recò sia dai nemici sia dagli amici della Repubblica e ottenne sempre grandi risultati, addirittura i Visconti lo vorranno come podestà a Milano, e l’unica fonte, almeno dalle ricerche fatte, che parla di questo evento è il solo Jacopo, ma così sarà anche su altre cose, come si leggerà nel volume.

Carlo svolse anche in quel frangente la sua mansione con serenità e calma, dimostrando un’altra indole più accattivante e ovviamente più pericolosa per la politica veneziana. La Repubblica mal tollerava gli eroi e il culto della persona e lo Zen impersonava esattamente tutto questo. Appena si ebbe la possibilità di mandarlo ancora più lontano, il Senato non ebbe dubbi e lo inviò fino a Parigi e a Londra piuttosto che averlo in laguna. Eppure la sua abilità con le armi era necessaria per la Repubblica, che lo richiamò per combattere i Carraresi. Fu dopo la conquista di Padova che lo Zen venne incriminato come traditore ma Jacopo ne offre una spiegazione totalmente diversa, scagionando lo zio. Dopo questi fatti, che comunque costrinsero Carlo ad accettare una condanna di due anni, le cose cambiarono definitivamente. Il rapporto con la città e il suo entourage si ruppe e lo Zen decise di andare in pellegrinaggio in Terra Santa. Non c’è da stupirsi per questo fatto, per un cristiano di quel periodo era obbligo andarci prima di morire e forse Carlo, sentendo il peso della propria vecchiaia, optò per una rapida partenza. Anche a Gerusalemme fece incontri interessanti e fu proprio lì che subì per l’ultima volta il fascino delle armi. Fu assoldato da Giano, re di Cipro, per l’ultima occasione pose la sua spada al servizio di qualcun altro e anche in quel caso portò a termine più che lodevolmente la propria missione. Una volta riuscito a mettere in sicurezza l’isola – per altro in conflitto con Genova, cosa che rendeva il proprio lavoro ancora più interessante, secondo il suo punto di vista – Carlo tornò finalmente a Venezia per rimanervi.

La città lo riabbracciò fedelmente avendone sentito la mancanza, ma lo Zen si rintanò nel nuovo palazzo di sua proprietà che aveva fatto costruire e lì rimase fino alla fine dei propri giorni. Utilizzò il suo molto tempo libero per leggere. Era ossessionato dalla cultura e della preghiera. Per grazia divina non ebbe problemi di vista, almeno così ci racconta il solito Jacopo, e questo gli permise di usufruire di quasi tutte le ore diurne per assaporare un nuovo gusto, quello della lettura e del sapere. Ma, non contento, si inventò pure un circolo culturale, per altro tra i primi d’Europa e decisamente antesignano a quello ben più blasonato della Corner ad Asolo, facendo arrivare in laguna personaggi dottissimi. Uno di loro, probabilmente il maestro, Emanuele Crisolora, conosceva bene la città e portò con sé in dote molta conoscenza derivata dai suoi studi a Bisanzio, sua terra natia. Oltre a lui arrivarono altri studiosi, descritti successivamente, che allietarono la fame di sapere dello Zen e probabilmente riuscirono a far partire nuovi studi in città. È verosimile che il Crisolora dopo aver insegnato greco a Firenze e divenuto famoso nella Penisola per questo, abbia poi deciso di fare la stessa cosa a Venezia che al tempo era ancora molto legata all’oriente e a Bisanzio. Poco si conosce di questo primo circolo, sappiamo solamente che Jacopo non mentì ed effettivamente questi studiosi abitarono in Ca’ Zen e si incontrarono assieme al vecchio ammiraglio. Per lui, quasi ottantenne, deve essere stata una grande soddisfazione poter avere avuto nella sua magione personaggi di così alta levatura. Morì all’età di ottantaquattro anni, dopo che il suo cuore fu messo a dura prova dalla morte della moglie prima, e dell’ultimogenito e preferito figlio dopo. La sua figura però continuò ad esistere grazie al lavoro di suo nipote, e questo libro ne è la storia.

CAPITOLO I

LE
ORIGINI

Qualis pater, talis filius:
le gesta di Piero Zen

Gli Zen appartenevano ad una gloriosa famiglia
che aveva radici profonde e una lunga storia alle spalle. La
leggenda narra che fossero addirittura imparentati con due
Imperatori bizantini, Leone II e Zenone, dove la loro origine
comune sarebbe stata la famiglia Fania di Roma. Questa notizie ci
vengono riferite dal Cappellari Vivaro che forse riporta quello che
veniva raccontato nella famiglia. Eppure tale commistione non
poteva essere possibile visto che sia Zenone sia suo figlio Leone
non avevano nulla di etnicamente romano, ma discendevano dalla
stirpe degli Isaurici, un popolo bellicoso e considerato dai
contemporanei come rozzo e barbarico. Gli Zen ebbero verosimilmente
natali legati alla città di Padova che racchiudeva tra le
sue antiche vestigia sia l’animo paleoveneto sia
l’eredità romana. La loro origine, quindi, può
essere riconducibile alle grandi famiglie, ricche ma non
aristocratiche, che si spostarono dalla città patavina per
giungere nella più sicura laguna durante le migrazioni dei
Longobardi. La loro prima sede, come ricorda il Tassini, divenne
Burano e lì riuscirono ad imporsi come tribuni e a costruire
la loro immensa forza politica ed economica.
Portavano nello stemma di famiglia tre trecce che divennero quattro
dopo i successi del doge Renier e giunsero in Venezia durante il
governo del dux Agnello Partecipazio (810-827). Pur non
facendo loro parte delle cosiddette famiglie
“apostoliche” e neppure di quelle
“evangeliche”, vale a dire il blocco più
antico delle famiglie che governavano Venezia, erano nobili, ricchi
e annoverati tra i “longhi”. I “longhi”
erano il gruppo di famiglie che facevano parte del patriziato
veneziano prima della Serrata del Maggior Consiglio che
cambiò drasticamente la classe nobiliare lagunare. Gli Zen
potevano contare prima del 1297 su Procuratori di San Marco,
Generali da Mar e altre cariche che rendevano importante la
città di Venezia.

Gli Zen, comunque, basavano la loro forza sulle
indubbie doti militari e sulle grandi capacità a
mercanteggiare. Queste abilità, molto apprezzate a Venezia,
permisero tuttavia agli Zen di esprimere un solo doge in tutta la
storia della Serenissima, tal Renier (???-1268) che si
dimostrò un valente condottiero, specie nelle prime guerre
con Genova, e un valido amministratore. Fu pure podestà a
Fermo, dove venne prelevato nei primi dell’anno del 1253 e
fatto doge con il voto di ben quarantun nobiluomini. Durante il suo
dogado furono promulgati importanti statuti che riguardavano la
navigazione e il suo governo fu ricordato da San Tommaso
d’Aquino come buono e capace. La guerra contro Genova
iniziò già in questo periodo e si combatté
aspramente in Medio Oriente per il possesso di importanti spazi nei
domini crociati. Bisanzio era caduta in mano franco-veneziana nel
1204 e lì vi costruirono un nuovo Impero latino che permise
alla città lagunare di imporsi nei mercati più ricchi
dell’Oriente cristiano e musulmano.
Grazie a questa vittoria Venezia riuscì ad eliminare tutti i
suoi competitors commerciali, espellendoli da Costantinopoli
e rendendo così sterili le loro rotte commerciali. Genova si
trovò così tagliata fuori da tutto e soprattutto
dalla ricchezza. La guerra fu l’unica cosa che poteva
risolvere questa debolezza. Venezia riuscì ad imporsi
completamente, anche grazie alla sapiente guida di Renier che fu
poi immortalato nell’importante dipinto che ora è
ospitato nella sede dei Crociferi a Venezia. Durante il suo dogado
fu lastricata per la prima volta Piazza San Marco e altre vie
importanti della città. Fu Renier il primo doge a porre sul
corno dogale il fregio d’oro, che dopo di lui divenne una
consuetudine. L’unica nota negativa del suo governo fu la
perdita della città di Costantinopoli che fu riconquistata
da Michele Paleologo il 25 luglio del 1261, grazie all’aiuto
dei Genovesi. La Serenissima venne così esclusa dal ricco
commercio del Medio Oriente e specialmente del Mar Nero. Gli
stretti furono interdetti ai Veneziani che dovettero così
ricostruire i rapporti con Bisanzio. Renier perse definitivamente,
e così i suoi successori, il titolo di Impero di
Romània. Morì il 7 luglio del 1268 e venne sepolto
nella chiesa dei Santi Giovanni e Paolo.

Gli Zen erano gente curiosa, venale e molte volte
anche sfrontata, ma ricca di un fascino ammaliante che conquistava
la maggioranza delle persone con cui venivano in contatto. Qualche
anno dopo Renier si affacciò negli annali della storia un
altro Zen, Pietro, conosciuto alle cronache veneziane come Piero
(???-1345). La sua origine è oscura, come se fosse stata
inghiottita dalle nebbie della laguna, rendendo il personaggio
ancora più affascinante. Non si conoscono infatti i nomi dei
genitori, e neppure dove risiedettero, ma si conoscono invece le
sue grandi gesta come navigatore e condottiero,
e così le sue doti amatorie: i suoi lombi diedero natali a
ben dieci figli. Uno di questi, Carlo, del quale ci occuperemo in
questo libro, divenne un famoso condottiero della Repubblica mentre
altri due, Antonio e Nicolò, divennero famosi per la loro
esplorazione delle coste del nord Europa e forse delle attuali
coste del Canada.

Piero mostrò quasi subito doti di
combattente e le sue capacità lo portarono alla nomina di
Capitano del Golfo nel 1330 e p [...]
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