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      Durante la Seconda Guerra Mondiale quasi 150.000 uomini di origine ebraica combatterono nelle Forze Armate tedesche al servizio, agli ordini e per Adolf Hitler, Führer del Reich germanico. Alcuni addirittura nelle formazioni delle SA e delle SS.


      Moltissimi si meritarono prestigiose decorazioni per il valore dimostrato in combattimento. Alcuni giunsero fino a gradi elevati della gerarchia militare, come l’ufficiale della Kriegsmarine Bernhard Rogge che fu nominato Ammiraglio. Il caso più famoso fu quello di Erhard Milch, di padre e, forse, di madre ebrei, nominato GeneralFeldmarschal della Luftwaffe, che fu tra i principali collaboratori di Hermann Goering e Vice Comandante dell’Arma Aerea nazista.


      La maggioranza di questi soldati era solo parzialmente di origine ebraica, avendo solo uno dei genitori o i nonni ebrei. Nel primo caso venivano definiti “mezzi ebrei”, nel secondo “ebrei per un quarto”. In rari casi erano totalmente di origine ebraica da parte di entrambi i genitori. È documentata la vicenda di uno di questi ebrei totali giunto fino al grado di Obersturmbahnführer nelle SS.


      Come poterono accadere fatti simili che cozzano contro tutti i nostri stereotipi sulla Seconda Guerra Mondiale, su Hitler e sul nazismo?


      Il processo di assimilazione della popolazione ebraica nella società tedesca, iniziato ai tempi di Federico il Grande alla metà del ’700, aveva portato un gran numero di ebrei ad integrarsi perfettamente nel mondo germanico. Gli ebrei parteciparono a tutte le guerre della Prussia prima e della Germania unita poi, fino al Primo Conflitto Mondiale, in cui combatterono con entusiasmo e valore. Molti scelsero la vita militare per integrarsi più velocemente in una società in cui il soldato in genere e l’ufficiale in particolare godevano di un prestigio e di una collocazione apicale oggi impensabili.


      Questi ebrei abbandonarono le tradizioni della loro cultura e quella separatezza dall’ambiente circostante che è una delle caratteristiche peculiari del mondo ebraico in ogni epoca e paese.


      La vittoria del nazismo nel 1933 e la presa del potere da parte di Adolf Hitler scompaginarono totalmente questa integrazione e la nuova vita di quanti si erano lasciati alle spalle, spesso con entusiasmo, il vecchio mondo ebraico.


      Hitler poneva la questione ebraica al centro del suo programma politico, considerandola vitale, come scrisse nel suo manifesto, il Mein Kampf.


      La visione del mondo (Weltanschauung) di Hitler si basava, come noto su tre punti fondamentali: 1) La storia dell’umanità è una sequenza di lotte fra le razze umane per conseguire la supremazia. 2) La razza ebraica cerca di raggiungere il dominio del mondo attraverso i due strumenti del marxismo (ideato dai pensatori ebrei Marx ed Engel, giunto al potere in Russia con l’apporto determinante di ebrei come Trotskij) e del capitalismo occidentale che gli ebrei dominano attraverso il loro tradizionale potere economico. Ne consegue che l’antisemitismo è una necessità assoluta per la sopravvivenza della razza ariana in generale e per i tedeschi in particolare. 3) Il futuro materiale della Germania sarà assicurato solo dalla conquista dello “spazio vitale” (Lebensraum) ad Oriente.


      Conseguenza di tutto ciò: compito fondamentale del movimento nazionalsocialista e dello Stato nazista sarà la lotta fino alla morte contro il “bolscevismo giudeo”.


      Nella Germania nazista non poteva quindi esserci posto per gli ebrei.


      Chi sono gli ebrei? Secondo la legge rabbinica moderna coloro che sono nati da madre ebrea o che si sono convertiti all’ebraismo secondo le corrette procedure previste. Una volta entrati nello spazio religioso, culturale, tradizionale, dell’ebraismo non è più possibile uscirne, neppure con la conversione ad un’altra fede.


      Per la dottrina nazista per essere definiti ebrei è sufficiente avere genitori, nonni, bisnonni ebrei. Totalmente ebrei con entrambi i genitori, mezzi ebrei con uno solo, ebrei per un quarto con un nonno e così via con diluizioni crescenti. Si tratta pertanto di una appartenenza puramente biologica. Anche per Hitler l’eventuale conversione al cristianesimo non attenua l’ebraicità del singolo, anzi. I convertiti sono i più pericolosi per la razza ariana, perché possono più facilmente contaminarne il seme accoppiandosi con ragazze tedesche.


      Per i totalmente ebrei il destino prefigurato dai nazisti era l’annientamento. Gli altri potevano essere salvati dalla più o meno ampia quantità di sangue ariano, che ne attenuava la colpa. Costoro furono chiamati mischlinge, ossia misti. Fu loro concesso di servire nelle Forze Armate tedesche durante il Secondo Conflitto Mondiale.


      Spinti dal patriottismo, molto vivo nella comunità ebraica tedesca, ma soprattutto dalla consapevolezza che appartenere alla Wehrmacht era la miglior difesa contro le persecuzioni, questi uomini si arruolarono in massa e combatterono con valore e determinazione fino al 1945.


      La gran parte di loro non si considerava più ebrea. Si sentiva perfettamente integrata nella società tedesca del XX secolo e avvertiva come privo di significato l’avere avuto uno o più ascendenti ebrei. Molti semplicemente ignoravano il fatto e furono presi dallo sconforto quando le autorità militari e governative li individuarono ed etichettarono come giudei. Un buon numero venne a conoscenza delle operazioni di sterminio avviate dai nazisti nei territori occupati. Molti ebbero parenti deportati e uccisi. Alcuni collaborarono allo Shoah. Pochissimi militarono nelle formazioni SA e SS per adesione convinta all’ideologia nazionalsocialista. Questi ultimi dovettero tenere nascosta anche a se stessi la propria origine e falsificare i documenti che li riguardavano con la connivenza di membri del partito. Un fatto che oggi sembra assurdo e inverosimile sulla base delle idee correnti riguardo la Germania nazista.


      In realtà, come è stato dimostrato dalle ultime ricerche, durante gli anni di Hitler lo Stato tedesco cessò gradualmente di esistere come tale e si trasformò in un insieme di enti, apparati, organizzazioni spesso in competizione reciproca sotto la supervisione e il controllo del Führer. Solo il contatto diretto e personale con Hitler poteva assicurare la realizzazione di progetti e idee. Su molte questioni importanti il Führer non espresse mai posizioni chiare e definitive. È noto ad esempio che non risulta alcun suo ordine preciso, scritto o verbale, di procedere allo sterminio degli ebrei. Era quindi possibile per il singolo galleggiare e sopravvivere in questo universo privo di certezze, sfruttando gli appigli offerti dai conflitti interni alle organizzazioni politiche, militari, paramilitari della Germania nazista.


      La vicenda narrata dal romanzo, di fantasia ma basata su una documentazione reale, racconta la storia di uno degli ebrei che combatterono per Adolf Hitler, Führer del Terzo Reich, fino alle estreme conseguenze e oltre.
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        Un tiro beffardo. Ad effetto. Il pallone, calciato con traiettoria tesa, si impennò un attimo prima che il portiere riuscisse a toccarlo e si infilò nell’angolino in alto. Nel sette formato dal palo e dalla traversa. Dove l’estremo difensore non poteva arrivare.


        Franco Pavanello ricadde a terra senza eleganza. Scomposto. Toccò prima con il gomito e poi con il fianco sinistro. Per alcuni istanti rimase disteso sull’erba bruciata dal freddo. A braccia aperte. Poi si rigirò e vide il pallone in fondo alla rete.


        Demoralizzante. Specie all’ultimo minuto. Restò appena il tempo di rimettere la palla al centro. Doppio fischio dell’arbitro. Due a uno per la Terza A del Regio Ginnasio Liceo ‘Tito Livio’. A Padova i migliori erano loro. Almeno per l’anno scolastico 1937-38.


        « Portiere mona » gridarono alcuni spettatori. Fischi sonori. Prodotti infilando in bocca i mignoli e soffiando con vigore. I suoi compagni erano bravissimi nel farlo. Franco li invidiava. Dalle sue labbra usciva al massimo una specie di rantolo moscio e inarticolato.


        « Devi soffiare con le labbra mentre adoperi le dita. Usa i mignoli. Capito? È istintivo. » L’amico Giacomo riusciva a produrre fischi magnifici. Sonori, penetranti. Da forare i timpani. Era in gamba. Giacomo Maritan era davvero bravo. Nel fischiare, nel giocare a pallone, nelle materie scolastiche. Scriveva magnifiche composizioni in classe di Italiano. Temi di dieci facciate protocollo. Un mostro in Latino. Riusciva a tradurre Ammiano Marcellino senza dizionario. Piaceva alle ragazze. Un numero uno. L’opposto di Franco Pavanello.


        « Non ci arrivava neanche Combi. Era imparabile. »


        « Sei troppo basso per fare il portiere » lo canzonò Giacomo.


        « È il mio ruolo. Negli altri va peggio ancora. »


        « Prova con la bicicletta. Forse è più adatta. »


        Si rivestirono. Via le scarpette da calcio con i tacchetti, su i pantaloni di lana pesante. Direttamente sopra i calzoncini da gara ancora sporchi. La giacca, la sciarpa. Pronti.


        I due ragazzi non potevano apparire più diversi. Alto, spalle larghe, atteggiamento dinoccolato Giacomo. Bassettino ed esile Franco.


        La prestanza fisica dava sicurezza al primo. Si muoveva con scioltezza portando in avanti ora la spalla destra, ora la sinistra. Le mani perennemente in tasca con fare disinvolto. Le toglieva solo per ridare volume al ciuffo scomposto sulla fronte. Le sopracciglia foltissime e gli occhi scuri conferivano intensità al suo sguardo. Furbo e intelligente. Usava le dita con perizia. Il suo forte erano le riparazioni radio. Sapeva dove toccare per ridare vita agli apparecchi ammutoliti. Come con le ragazze. La stessa abilità. Franco lo trovava straordinario. A volte fastidioso. Non è piacevole ritrovarsi sempre secondi. Del resto certa gente ti capita per caso, senza che sia tu a scegliere. Può succedere di diventare amici di un tipo che è il tuo esatto contrario. Basta che lui dimostri interesse per te. È importante quando si è magrolini e con i capelli grassi. Il problema dell’untuosità in testa angustiava Franco in maniera maniacale. Da quando sua madre gli aveva insegnato a eliminare il sebo con il talco, passava un sacco di tempo a cospargersi i capelli di polvere Roberts e a spazzolarli.


        « Togli quella roba dal copriletto. Sembra che sia piovuta dentro casa la cenere del Vesuvio » lo rimproverava sua madre. Non capiva il disagio fisico e psicologico del figlio. Altrimenti sarebbe stata più comprensiva. Anche Franco l’avrebbe accettato più facilmente se fosse stato consapevole che dipendeva dagli ormoni che gli giravano in corpo. Effetto collaterale di essere un adolescente in fase critica.


        Prima dell’uscita dal patronato incontrarono le loro compagne di classe. « Complimenti, Giacomo, bravissimo » disse una di loro. Una mora con i capelli raccolti dentro un basco di lana rossa.


        « Potevo segnarne un altro. C’era un rigore grande come una casa. »

      


      
        « Peccato che abbiate perso. »

      


      
        « Sfiga tremenda. Rete all’ultimo minuto. Non c’era più tempo per rimontare » rispose Giacomo.


        « Ci accompagni? » Lo disse battendo le ciglia e spalancando le palpebre, casomai Giacomo non avesse già notato il grigio scurissimo dei suoi occhi.


        « Verrei volentieri, Gabriella, ma non posso proprio. »


        « Allora ciao. »


        « Ciao. Ci vediamo lunedì. » Nessuna delle ragazze aveva scambiato una sola parola con Franco o lo aveva degnato di un’occhiata.


        Il timido della classe. Quello che si vergogna di tutto. Capace di rendersi ridicolo qualsiasi cosa faccia. Consapevole di esserlo. Il tipo che le ragazze evitano come la peste bubbonica. Perché le donne possono accettare tutto fuorché l’insicurezza. Nell’istinto primordiale della femmina è presente l’infallibile capacità di individuare in mezzo al branco il maschio insicuro. Colui che non sarà in grado di provvedere a loro con efficacia. Bellezza fisica, intelligenza, capacità valgono ai loro occhi solo se accompagnate dall’energia interiore. La forza della volontà. Ecco perché si vedono in giro uomini spaventosi o dal carattere orribile, quando non addirittura dei veri manigoldi, accompagnati da donne meravigliose.


        « È lei? Ti piace? » chiese Giacomo.


        « Mi piace… Parola grossa. Un colpetto veloce e via. Niente di più. » Franco non riuscì a bloccare l’imporporimento delle guance.


        Gabriella gli piaceva. Eccome. Gli sarebbe bastato accompagnarla a casa. Lei e lui, soli. Magari a braccetto. No, anzi, mano nella mano. Un bacio sulla sua pelle compatta e morbida. Profumata da mille fragranze mescolate. La cipria, il rossetto, l’acqua di Parma, gli ormoni emanati dal corpo della femmina adolescente. La sera, Franco andava a letto volentieri per poter fantasticare su di lei in libertà. Sotto le coperte, avvolto dal tepore che lo proteggeva dall’aria fredda della camera, immaginava di spogliarla. Le scioglieva i capelli, le toccava i seni, il pube, le cosce. Raramente riusciva a spingersi oltre. Arrivato a questo punto, si trovava la mano bagnata dai suoi stessi umori non trattenuti. Veniva subito castigato dal disagio di quel bagnato. Avrebbe dovuto uscire dal calduccio delle coperte. Affrontare l’aria fredda della stanza e del bagno. Fornire una qualche giustificazione a sua madre, ridestata dal lieve rumore delle porte aperte e subito richiuse.


        « Ho un po’ di mal di stomaco. »


        « Ti preparo una camomilla? »


        « Ma no, mamma. Non preoccuparti. Ora passa. Dormi. »


        Così non faceva niente e restava al calduccio.


        « Carina, ma niente di speciale » continuò.


        « Troppo bambina » rispose Giacomo.


        « Ha un bel viso. »


        « Non ha tette. »


        « Piccoline, ma ci sono. »


        Giacomo rise. « Tu hai bisogno di andare con una donna vera. »


        Dal campo di calcio nel patronato dell’Arcella al centro di Padova, in bicicletta, impiegarono venti minuti. Esclusa la mezz’ora passata in cima al cavalcavia della stazione. A guardare i treni.


        « Mi piace la locomotiva da manovra. Quella piccola con la carbonaia dietro la cabina. Sta andando a prendere i vagoni allo scalo merci. »


        La vaporiera tornò indietro con un carro-cisterna. Arrivò a uno scambio. Si fermò. Ne discese il macchinista che azionò il deviatore a mano. Il ferroviere risalì in macchina, ripartì, arrestò la locomotiva appena oltre. Scese di nuovo. Rimise lo scambio nella posizione originaria. Un fischio. Sbuffi di vapore rapidissimi. Fumo. Il clang del carro-cisterna spinto contro un treno in via di formazione.


        « Passo intere giornate a guardare le locomotive. Ho addirittura fatto amicizia con un manovratore, giù al Campo di Marte. »


        « Preferisco le automobili » rispose Franco. « Le Alfa Romeo. Rosse. Da corsa. Fra qualche anno ne guiderò una alla Mille Miglia. »


        « E batterai Nuvolari » gli rispose Giacomo, ridendo.


        Era già in sella, mentre Franco cercava di stargli dietro. Più lento, come al solito. All’altezza della Chiesa del Carmine, furono fermati da un vigile. Traffico bloccato. Precedenza ad una fila di camion carichi di pietre e mattoni. Diretti verso il grande cantiere al centro della città. Fra Piazza Garibaldi, Via Dante, Via Emanuele Filiberto, la Padova medioevale stava scomparendo sotto il piccone risanatore.


        Una grande piazza nuovissima, cinta da palazzi in costruzione. Edifici colossali, magnifici, ricchi di colonne, aquile, statue. Rivestiti di trachite. Solenni, solidi, eterni. Era là che si stavano dirigendo i camion. Padova si fermava per cedere il passo alla Modernità in arrivo.


        « Stanno facendo tutto nuovo.Via il vecchiume. Aria fresca ci vuole. Scatto, dinamismo. Anche all’università. Tutto rinnovato. Stanno per fabbricare un’ala in stile Novecento. Ho visto i progetti. Linee tese. Niente orpelli. Affreschi che raffigureranno i mestieri e le professioni di oggi. Un pittore giovane. Campigli, mi pare » disse Giacomo.


        « Come fai ad essere così informato? »


        « Un amico dentro il Gruppo Universitario Fascista. È iscritto ad Architettura a Venezia. Mi ha prestato un opuscolo con il progetto del Liviano. Una cosa stupenda. »


        « Mi piacevano i vicoletti antichi attorno a Via Santa Lucia. Li trovavo caratteristici. »


        « Orrendi. Umidi, oscuri, schifosi. » Giacomo fece una smorfia maliziosa. « Con un’unica eccezione. » Si schiarì la voce. « I casini. »


        « Le case di tolleranza? »


        « È pieno. Là intorno ci sono puttane fin che vuoi. »


        Sogghignò soddisfatto dell’espressione golosa di Franco. Gli aveva fatto balenare un mondo magico. Salottini rivestiti da tappezzerie a fiori. Tende multistrato in organza, intonate alle pareti. Divani di velluto rosso impunturato. Poltrone a volute in stile Napoleone III. Quadri a soggetto erotico: Danae e la pioggia d’oro, Leda e il cigno, La nascita di Venere. Cento Danae e cento Lede, da quelle di Correggio e Leonardo fino ai maliziosi accoppiamenti di certi pittorucoli parigini fine Ottocento.


        Le quindicine. I gruppi di signorine che ogni due settimane si alternavano nelle case di tolleranza. A disposizione dei clienti.


        « Sanno fare certi lavoretti… » disse Giacomo a bassa voce. « Preferiscono i ragazzi. Anche senza soldi. Stanno più volentieri con noi che con i vecchiacci bavosi dal portafogli pieno. »


        « Che lavoretti? » la voce di Franco era impastata. Tra l’imbarazzato e il voglioso.


        « Oh oh… Robe turche. Di tutto. »


        « Tutto? Proprio tutto? E tu come lo sai? Ci sei stato? »


        « Quasi. »


        « Sì o no? »


        « Qualcosa ho visto. Mi ha fatto entrare il mio amico del G.U.F., uno che conta nella sezione rionale del partito. La tenutaria del casino ha chiuso un occhio. »


        « Non ci credo. I minorenni non possono entrare. Be’, cos’hai visto? »


        « Le ragazze stavano in due salottini. I clienti le sceglievano, poi salivano al piano superiore. Erano mezze nude. »


        « Nude? »


        « Ma sì, te l’ho detto. Alcune con certe vestagliette trasparenti. »


        « Anche il reggicalze? »


        « Reggicalze e bustini che lasciavano scoperte le tette. Una era combinata da Colombina. Portava una maschera e dei sandali alti, dorati. »


        « Come sai che fosse una Colombina? »


        « Me l’ha detto l’amico del G.U.F... Forse perché aveva una parrucca bianca. Da damina del ’700. »


        « Nient’altro? »


        « Ti ripeto che era nuda. »


        « Che hai fatto? »


        « L’amico mi aveva raccomandato: guardare e basta. »


        « Hai obbedito? »


        « Per forza. Però le ragazze mi sorridevano. Specialmente la Colombina. Ha fatto dondolare le tette. Davanti a me. Apposta. Per farmi sgolosare. »


        « Diavolo, Giacomo. Questa si che è roba fine. E non me ne parlavi. »


        « Da leccarsi i baffi. Altro che quelle bambinette di prima. »


        « Gabriella le ha le tette. Non molto, ma qualcosa c’è. »


        « Ti porterò dalla Colombina, così vedrai delle tette vere. » Fece il gesto di delimitare due bocce smisurate, più ampie della più incoraggiante enormità si potesse sognare. Anche nelle fantasie di un liceale del 1938.


        


        « Pavanello, esci. Interrogazione. »


        La voce del Professor Leone Foà risuonò chiara tra le fila di banchi.


        « Parlami della Terza Guerra d’Indipendenza. »


        « Sì… Dunque… »


        « Mai cominciare un discorso con “dunque”, Pavanello. »


        « Sì, Professore. La Terza Guerra d’Indipendenza fu combattuta nel 1866. L’Italia ottenne il Veneto nonostante le sconfitte di Custoza e Lissa. »


        « Sai dirmi perché sono così importanti queste due battaglie nella storia della nostra meravigliosa Patria? »


        Momento di panico. Il cervello aveva smesso di funzionare.


        …Importanti due sconfitte catastrofiche?... Questo qui è matto…


        Cercò di voltarsi verso i compagni. Per un aiuto in extremis. Con una smorfia così buffa che il Professor Foà dovette coprirsi la bocca per non far vedere che rideva anche lui.


        « Pavanello, lo sai o no? »


        « Forse perché siamo stati più forti della sconfitta… »


        « In un certo senso sì. Può essere. Passiamola pure per buona, Pavanello. Ma non è questo il motivo. Torna pure al tuo posto. »


        Foà si alzò in piedi, con fare solenne. Si spostò di fianco alla cattedra. La sua figura si stagliò illuminata dalle finestre. La barba e i capelli alle tempie apparvero più brizzolati di quanto non fossero nella realtà e anche il suo cranio calvo brillò, lucido, sotto la luce che lo investiva. Trasse dal taschino della giacca un paio di occhiali da miope. Li pulì accuratamente. Se li accomodò sul naso. Ripose il fazzoletto nella tasca dei pantaloni grigi a righe.


        « Ragazzi. È importante che capiate questo concetto: l’Italia soffre, anzi, soffriva fino alla recente rinascita nazionale, di quattro piaghe purulente, Custoza, Lissa, Adua, Caporetto. Per guarire, ogni successiva generazione ha cercato caparbiamente il sacro lavacro del sangue, anche quando non era necessario. Pensate alla Grande Guerra. Nel ’15 l’Austria ci avrebbe consegnato Trento in cambio della neutralità. Invece abbiamo combattuto. Perché? Per la consapevolezza che solo una vittoria militare importante avrebbe dato alla nostra Patria la dignità dei grandi popoli. Lissa per vendicare Custoza. Adua per Lissa. Caporetto per Adua. Sconfitte, solo sconfitte. » Il Professore si fermò. I ragazzi erano attentissimi.


        « Poi la redenzione. Vittorio Veneto. L’impresa di Fiume. Fino all’apoteosi: l’Abissinia, la conquista dell’Impero. L’uomo grandioso e lungimirante che il destino ci ha donato seppe comprendere il rimedio al male dell’Italia. Fu Mussolini a contrastare, nel ’15, la cricca dei neutralisti inetti e rammolliti. A guidare gli interventisti nella guerra di redenzione. Chiamò a raccolta noi vecchi combattenti per respingere il pericolo mortale del bolscevismo nel 1919. Ci guidò alla conquista dell’Impero, dando inizio alla marcia vittoriosa che riporterà le aquile di Roma ai quattro angoli del Mediterraneo. »


        Leone Foà terminò quasi sull’attenti. La sua energia di ex combattente, di fascista antemarcia si sparse per la classe Terza B del Regio Ginnasio Liceo ‘Tito Livio’. I ragazzi si erano raddrizzati. Sedevano ai loro banchi di legno in silenzio attento e rispettoso.


        Conoscevano tutti la storia del Professore. Di famiglia ebraica. Commercianti di tessuti. Due negozi nel centro della città. Il più antico in Via dell’Arco, nel ghetto. Fondato dal capostipite dei Foà a Padova, subito dopo le emancipazioni napoleoniche. Un secondo, in Piazza Garibaldi, risaliva al 1910, quando il padre del Professore si era trasferito nei quartieri nuovi. Leone, allo scoppio della Grande Guerra, era scappato da casa ancora minorenne. Falsificando la data di nascita sui documenti. Ardito nei reparti d’assalto. Catturato sul Piave, era riuscito a fuggire. Di nuovo in prima linea. Ferito dai gas tossici. In ospedale militare per due anni. Volontario nell’impresa di Fiume, con d’Annunzio. Tessera numero centodue dei Fasci di Combattimento. Marcia su Roma. Fra i primi ad entrare nell’Urbe il 28 ottobre del 1922. Amico di Margherita Scarfatti, l’ebrea amante di Mussolini. Un italiano. Un combattente. Un fascista della prima ora. Continuava a servire la Patria e l’Idea educando le giovani generazioni che avrebbero completato l’opera del Duce. Il Titano, come lo definiva il Professore.


        « Quindi, ecco Pavanello che a questo punto del discorso il “quindi” calza a pennello, senza le sconfitte di Custoza e di Lissa nulla di questa catena di eventi. Gli italiani si sarebbero sentiti paghi. Niente Grande Guerra. Forse neppure il Duce. Capite la calamità? Riuscite ad immaginare la nostra Patria senza Benito Mussolini, il Titano? »


        « Nooo, Professore » risposero tutti. All’unisono.


        « Domani parleremo della presa di Roma e della fine del potere temporale dei Papi. » Trillare della campanella. Fine dell’ora di lezione. « In ordine ragazzi. Uscite piano e composti. Le ragazze per ultime. Frison. Tu resta in classe. Solo un momento. Devo parlarti. »


        Gabriella si scostò dalla fila in uscita e tornò al suo banco.


        Rapidi sguardi scoccati dalle amiche. Un accenno di increspatura delle loro labbra. Una specie di sorrisetto ammiccante.


        « Perché le ha chiesto di rimanere in classe? » domandò Franco non appena furono a distanza di sicurezza.


        « Che te ne frega? Affari loro. Dovrà rimproverarla. Da sola. Lo sai che Foà ha il pallino di essere un gentiluomo. “Le lavate di capo non si fanno in pubblico”. Lo dice sempre. »


        Scesero in cortile. Centinaia di liceali, ordinati e composti.


        « Con Gabriella com’è andata? »


        « Al solito » rispose Franco. « Non mi fila proprio. »


        « Sei davvero cotto. »


        « Troppo carina. Quegli occhi grigi… »


        « E i capelli scuri. Le labbra sottili, le cosce lunghe… Svegliati. Così non otterrai niente. Devi farti notare. Cerca di apparire interessante. »


        « Dici niente. »


        « Alle ragazze piacciono i tipi spiritosi e muscolosi. »


        « Fai ginnastica allora. »


        « Ci vorranno vent’anni per un risultato accettabile. »


        « Scommetti che, se m’impegno, me la faccio in quindici giorni? »


        « Grazie, Giacomo.Ti ci metti anche tu adesso. »


        « Ma va’ là, mona. Scherzavo. »


        Dovettero rientrare. Lingua straniera. Tedesco.
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        « La Germania contemporanea ha raggiunto il perfetto equilibrio richiesto alle nazioni del ventesimo secolo. L’innesto delle conquiste tecniche moderne sulla spiritualità più antica. »


        Il Professor Casarin insegnava lingua e letteratura tedesca da vari anni. Gli ultimi presso il Ginnasio Liceo ‘Tito Livio’, la prestigiosa fucina delle future élite padovane. Aveva trascorso così tanto tempo in Germania da essere diventato un autentico tedesco. Più teutonico di un prussiano. Preciso, metodico, entusiasta. Amava la natura, le passeggiate in montagna, la filosofia, l’Idealismo, l’ordine.


        All’inizio del 1933 si trovava a Berlino. Poté assistere al passaggio dal caos della Repubblica di Weimar alla rinascita nazionale. L’ascesa al potere di Adolf Hitler. L’uomo mandato dal destino, come lo chiamava Casarin. Era sotto le sue finestre la notte del 30 gennaio. La nomina a Cancelliere. Hitler che saluta a braccio teso la sfilata delle SA. Fiaccole nel buio come in un antico rito nibelungo. Labari al vento. Bandiere ondeggianti. L’entusiasmo delle camicie brune che cantano Quando il sangue sgocciola dal coltello.


        « Una visione » ripetè da allora Casarin. « Mi resi conto di aver assistito alla nascita di una nuova religione. »


        Il preside all’inizio non gradì molto le simpatie filonaziste del suo insegnante. Lo richiamò più volte. Specie all’epoca degli attriti italo-tedeschi per l’Austria. L’affare Dolfuss. Negli anni successivi Casarin incontrò minori difficoltà. Nell’ultimo anno, dopo lo scoppio della Guerra Civile Spagnola, gli fu concesso di fare in classe qualche accenno alle sue idee. Con moderazione, s’intende. Travestendole da nozioni di cultura tedesca.


        « L’entità suprema e immanente della religione nazionalsocialista è rappresentata dall’anima della razza germanica. Nella condivisione dello stesso sangue e nel richiamo mistico e misterioso che esso esercita. Quest’idea astratta si concretizza fisicamente nel popolo, il Volk, e nel suolo della Patria. Sangue e suolo. Il contatto materiale con la terra natia fa sprigionare nell’uomo le forze morali che lo rendono grande. Emanazione del Volk è il Führer, il capo del popolo germanico. Cancelliere dello Stato tedesco. Adolf Hitler. Il Führer impersona l’entità suprema in quanto riesce a percepire i comandamenti dell’anima della razza. In modo infallibile. Più di Mosè, uguale a Gesù. È il gran sacerdote che trasmette la volontà divina alla gente. La sottomissione al Führer deve quindi essere totale, pronta, assoluta. »


        Non erano mancati gli scontri verbali con il collega Foà.


        « Il tuo Hitler è un banale imitatore del Duce. Un surrogato. »


        « Lo considera il suo maestro, ma è ben diverso. Possiede una forza superiore. Vincerà. »


        « Abbiamo già bastonato una volta i tuoi crucchi. Possiamo farlo ancora. »


        « Austro-ungarici, non tedeschi. In mezzo c’era di tutto. Slavi, ebrei, zingari. »


        L’ostilità fra i due era cresciuta dopo le leggi discriminatorie antiebraiche emanate dal governo tedesco nel 1935.


        « Per quale motivo il tuo Hitler se la prende con gli ebrei? Siamo un Volk anche noi. L’unico sopravvissuto dalla più remota antichità. Etnicamente puro. »


        Casarin gli rispondeva che l’ebreo appartiene effettivamente a un Volk, ma è privo di un proprio territorio specifico. Le virtù morali dell’uomo promanano solo dal contatto fisico con la terra natia.


        « L’uomo senza terra è contro la natura, contro la morale. Guarda gli zingari. »


        « La verità è più semplice. Voi nazisti siete dei poveri arretrati. Conservatori, reazionari. Ridicoli. Odiate l’ebreo perché lo identificate con la moderna società industriale. La vostra è solo paura. »


        Giacomo si lasciò sedurre da Casarin. Sentiva nel Professore l’entusiasmo delle forze nuove. Lo stimolo della modernità. Il fascino dello svecchiamento. Lo attirava la sua fede nel futuro e, allo stesso tempo, la consapevolezza di avere radici antichissime in uno spazio territoriale preciso e concreto. Sentirsi una cosa sola con la terra degli avi. Toccarla e avvertire che dona forza. Come un accumulatore.


        Concetti sconosciuti a casa Maritan. Suo padre rimpiangeva continuamente il buon tempo andato che faceva coincidere con l’èra di Francesco Giuseppe e con un luogo indeterminato posto ai confini dell’Impero Austro-Ungarico. Da dove provenivano gli antenati dei Maritan. Epoche e spazi lontanissimi da quelli di Casarin.


        « Il Professore mi fa paura » confessò un giorno Giacomo a Franco. « Mi guarda con occhi maligni. Sembra che fiuti una preda. Evita di parlarmi. »


        Alla fine, però, ci riuscì. Al solito.


        « Perché i tedeschi odiano tanto gli ebrei? » chiese un giorno all’insegnante. A bruciapelo.


        Era appena finita la lezione ed entrambi si preparavano ad uscire dall’aula. Per ultimi. Fino a rimanere soli. L’insegnante non rispose. Raccolse le sue carte in silenzio e si diresse verso l’uscita. Giunto alla porta si fermò. Girò su se stesso.


        « Domani ti porterò qualcosa di interessante. Buon giorno. »


        


        


        Un vecchio giornale viennese. Una copia del Bauerbündler del 1° novembre 1912, il numero 133.


        In terza pagina la cronaca del congresso della gioventù ebraica, tenutosi nelle settimane precedenti a Leopoli, capitale della Galizia allora austriaca. Dalla seconda colonna in avanti il resoconto di un discorso. Zeppo di sottolineature.


        « Leggilo con calma. Te lo lascio fino a sabato. Hai tutto il tempo. Riflettici sopra. A proposito, non farlo vedere ai tuoi. Teniamo riservate queste cose. »


        Il posto giusto non poteva essere che la camera di Franco. Con la scusa di studiare assieme.


        « I nostri padri hanno stabilito che gli eletti di Israele si riuniscano una volta ogni secolo attorno alla tomba del gran rabbino Simeon Ben-Jhuda, il santo, nella sacra città di Praga. Al fine di deliberare il da farsi in questa guerra che dura da diciotto secoli per conseguire il dominio sul mondo. Promesso ad Abramo e rubato dalla croce. Diciotto secoli appartennero ai nostri nemici, il secolo presente e quelli a venire saranno del popolo di Israele.


        « Mai la situazione fu più favorevole. In ogni paese gli ebrei sono padroni delle risorse finanziarie. Senza di loro non è possibile alcuna attività economica. Questo ci permetterà di realizzare il nostro antico sogno: impadronirci delle terre dei Gojm (i Gentili). A tal fine dobbiamo favorire il frazionamento delle grandi proprietà fondiarie in possesso dell’aristocrazia e della Chiesa. Con quali metodi? Bisogna stimolare le rivendicazioni delle classi lavoratrici, sobillarle contro i loro padroni. Con il pretesto della giustizia sociale far ricadere sulle spalle dei proprietari imposte così gravose da costringerli a vendere. Ovviamente a chi dispone del denaro. A noi.


        « Toccherà poi alla Chiesa, il nostro più antico nemico. Bisogna ridurne l’influenza. Lavorando con perseveranza, dovremo instillare nella mente dei cristiani le idee di individualismo, libero pensiero, scetticismo religioso. Provocare dispute religiose feconde di scismi e divisioni all’interno della Chiesa. Si comincerà con il disprezzare attraverso la stampa i ministri di quella religione, provocando sospetti sulla loro integrità morale e sulla loro condotta privata. Con la satira si distruggerà il rispetto portato al loro status e al loro abito. Fino al papa. Gradualmente i cristiani cesseranno di credere in Cristo e capiranno chi era veramente: un ebreo capo di una setta eretica ebraica. Raggiunto questo stadio saranno pronti per riconoscere che l’unica vera religione è la nostra.


        « La conquista della società. I figli di Israele devono intraprendere tutte le professioni che danno prestigio: la medicina, il diritto, l’economia politica, la filosofia. Insomma tutti i rami della scienza. La scienza moderna possiede un’enorme capacità dissolvente. Crea scetticismo e indifferenza per le idee morali. Sarà cura dei confratelli innalzare al massimo coloro fra noi che riusciranno ad emergere. Così, ad esempio, un pittore israelita, anche mediocre, sarà considerato un genio. Tutti noi correremo ad acquistare i suoi pessimi quadri e ne parleremo in giro come di cose meravigliose. Si creerà la convinzione che gli ebrei abbiano capacità intellettuali superiori.


        « Per i nostri fini, decisiva si deve considerare la stampa. È necessario che i nostri si impadroniscano dei principali giornali nei vari paesi utilizzando la potenza finanziaria. Potremo influenzare le idee correnti sulla morale. Indurre la società dei Gojm al permissivismo, al relativismo. Laveremo i cervelli mediante la diffusione di miti progressisti. Tutti i loro pensieri verranno deviati verso interessi di carattere esclusivamente economico. Il loro livello etico si abbasserà. Le famiglie si disgregheranno, mentre le nostre, rese solide da una fede millenaria, resteranno compatte.


        « I maggiori sforzi dovranno essere indirizzati a renderci protagonisti dei movimenti popolari. Dovremo prendere la guida dei partiti socialisti in ogni paese. Indicheremo al popolo i suoi diritti. Lo spingeremo a ribellarsi fino ad abbattere i vecchi regimi monarchici e oligarchici. Di grande aiuto in tale fase sarà la Massoneria, la cui funzione disgregatrice si è resa evidente durante la Rivoluzione Francese. Come risultato otterremo la scomparsa delle monarchie e la nascita, ovunque, di regimi repubblicani. Sfruttando insieme il potere finanziario e quello della stampa riusciremo infine ad impadronirci del potere politico e ad estirpare tutte le religioni salvo l’ebraica con la creazione di un nuovo Regno d’Israele imperante in tutto il mondo. Sarà la soluzione finale. »


        « Soluzione finale » lesse Franco. « Pazzesco. Vogliono impadronirsi del mondo. »


        « Mi sembrano delle gran baggianate. L’avrà scritto qualche vecchio pazzo. Un antisemita. Magari uno di quei preti codini che rivogliono lo Stato Pontificio. Roba superata. Il giornale è del 1912. »


        In realtà non era molto convinto. Giacomo si sentì scuotere da quelle parole persuasive. Gli pareva tutto ragionevole. Possibile. Le profezie del 1912 si erano già realizzate. Si trattava di progetti portati a compimento. Il crollo dei vecchi imperi, tedesco, austriaco, russo, turco dopo la Grande Guerra. La Rivoluzione Russa. Quella tedesca del 1919, l’ungherese. La settimana rossa in Italia. Tutto realizzato. E non erano effettivamente ebrei i capi dei movimenti che avevano fatto vacillare l’Europa? Marx, Engels, Rosa Luxemburg, Trotzskij, Bela Kun? Il concentrato di perversione morale rappresentato dalla repubblica di Weimar non aveva visto un ministro come l’ebreo Rathenau?


        Il veleno contenuto nel Bauerbündler cominciò ad agire su di lui. La parola “ebreo”, che fino ad allora era priva di significato, iniziò ad associarsi nella mente di Giacomo ad immagini di volti maligni, risate beffarde, mani adunche protese sul mondo.


        Sabato mattina, puntuale, restituì a Casarin il suo giornale.


        « Interessante?


        « Sconvolgente, Professore. Non riuscivamo a crederci. »


        « Ti avevo raccomandato di non farlo vedere ai tuoi. »


        « Ero con Franco Pavanello. »


        « Allora hai fatto bene. Un’ottima idea. Proselitismo. Eccellente. I giovani devono conoscere quelle vergogne. »


        « Ma sono vere? »


        « Rifletti con la tua testa. Guardati attorno. Quei programmi si sono realizzati o no? »


        « Sono confuso. Non saprei. »


        « In Italia no, perché siamo riusciti a difenderci. Neppure in Germania grazie al Führer. Ma altrove? In Francia, in Inghilterra, in America? Nazioni dove conta solo il denaro. Le famiglie sono disgregate dal divorzio. La religione viene sbeffeggiata dal laicismo. Ogni profezia si è realizzata. E in Russia? Una Rivoluzione catastrofica. Lo sai che muoiono di fame? Tre anni fa nella regione del Volga hanno avuto milioni di morti per la carestia. Per soccorrerli si è mosso mezzo mondo. »


        « Forse ha ragione lei, Professore. »


        « Pensaci con calma. Intanto goditi il sabato. Tieni. Sono due biglietti omaggio per il Cinema Garibaldi. Portaci la morosa. »


        Davano un noiosissimo film d’amore. Il protagonista, un aristocratico, si invaghiva non corrisposto di una nobildonna frivola e civetta che lo ingannava. Ferito nell’orgoglio, abbandonava tutto per arruolarsi nei reparti coloniali in Libia. A contatto con la natura, il deserto, gli indigeni, scopriva i veri valori della vita e si rappacificava con se stesso. La donna, pentita e resa consapevole di aver allontanato il grande amore della sua vita, si recava in Libia per ritrovarlo. Ma l’eroe la respingeva deciso a non tornare più nel suo mondo fatuo e inconsistente.


        Un polpettone. Il divertimento più grande fu sbirciare le coppiette appartate nelle ultime fila del cinema. Per loro il film costituiva solo un pretesto. Si baciavano con trasporto. Forse anche qualcosa in più. Con destrezza.


        « C’è Gabriella » sussurrò Giacomo in un orecchio a Franco.


        Due fila dietro, la ragazza si stava asciugando le lacrime prodotte dalle immagini melodrammatiche sullo schermo. Imitata dalle due amiche sedute alla sua destra.


        « Spostiamoci vicino a loro » propose Franco. Colto da una improvvisa euforia che gli fece battere forte il cuore.


        Si sedette a fianco di Gabriella. Posò il gomito sul bracciolo. Un breve contatto con la manica del suo vestito. Un secondo e ritrasse subito il braccio. Un’occhiata di sbieco.


        Bellissima. L’emozione per il film le imporporava le guance e faceva brillare i suoi occhi grigio scuri. Il controluce della sala esaltava l’affastellarsi dei capelli lunghi e sciolti sulle spalle. Franco aspirò nelle narici la fragranza della sua pelle e i feromoni che sprizzavano nell’aria. Ovviamente senza consapevolezza. Nessuna la possedeva nel 1938, ma era appunto questo il fenomeno fisico. Un avvelenamento acuto da feromoni che lo agitò al massimo.


        Rimise le mani sul bracciolo. Le fece scivolare verso la pelle di Gabriella. La toccò Si sentì il cuore in gola.


        …Non si sposta… Le piace…


        In realtà Gabriella non se n’era neppure accorta. Totalmente presa dal film.


        Mentre lei si vedeva in Libia nei panni dell’eroina, Franco Pavanello si sentiva lontano dal cinema, da Giacomo, dalle amiche. Solo con Gabriella. E non si trattava della solita fantasia notturna. Stava davvero toccando la pelle morbida della femmina. Allungò il piede destro. Contatto. Lei non si mosse. Piegamento della gamba per farla aderire a quella della ragazza.


        « Cosa stai facendo? »


        « Scusami. Non mi sono accorto. Ero tutto concentrato sulla pellicola. »


        Franco avrebbe voluto sparire. Precipitare fino al centro della Terra. Come nel romanzo di Giulio Verne che rileggeva ogni tanto. Anche per non vedere i gesti canzonatori di Giacomo nella penombra.


        Scena finale del film. L’eroina sulla poppa del piroscafo che la riporta in Italia. Piange. Scia della nave. Campo lungo sulla baia di Tripoli. Immagine del castello. Le palme sul lungomare. Fine.


        Uscirono. Un “ciao” svogliato, poi femmine a destra e maschi a sinistra. « Dobbiamo sentire anche l’altra campana, » disse Franco, « non può bastare solo il Bauerbündler. » Velocissimo, aveva anticipato la canzonatura di Giacomo. Già pronta sulla lingua. Bruciata prima di nascere. « Andiamo da Foà. Credo che potrà spiegarci molte cose. È un genio. E un fascista di fede. »


        « Spazzatura » fu la risposta del Professore. « Un insieme di frottole. Panzane buone per gente sciocca e ignorante. Assurdo che ci sia qualcuno disposto a crederci. »


        Leone Foà aveva incontrato i suoi allievi sul portone del condominio dove viveva. Il Palazzo Esedra. Un’imponente costruzione semicircolare in un confuso stile eclettico finto-toscano tra Via IV Novembre e Viale Cadorna. Un poderoso spiovente aggettante sulla facciata era il principale richiamo al Rinascimento fiorentino partorito dall’architetto. Per il resto, la profusione inesausta di lesene, figure ad altorilievo, sfere di pietra richiamava lo stile Novecento in voga, misto ad una spruzzata di Orientalismo data dalle pitture islamizzanti di alcuni particolari poco visibili dalla strada. Su tutto vigilava la grande statua in pietra del Padre della Patria, il Re Vittorio Emanuele II, collocata nel giardino semicircolare davanti al palazzo.


        Il Professore era appena tornato dalla celebrazione del Shabbat in sinagoga. Sotto il cappello di feltro rigido indossava ancora la kippà, il tipico copricapo ebraico. Non fu entusiasta di trovare i suoi allievi in attesa. Ma li invitò ugualmente a salire.


        « Conosco molto bene l’articolo del Bauerbündler. Un cavallo di battaglia degli antisemiti. Non è altro che una banale parafrasi dei Protocolli dei Saggi di Sion. Un falso grossolano. Ragazzi, non fatevi ingannare. Chi vi ha dato quella robaccia? »


        « Non possiamo dirlo. Ci siamo impegnati. »


        « Casarin. È stato lui, vero? Quel fanatico nazista! Solo un debosciato del genere può far leggere una simile schifezza a dei ragazzi adolescenti. »


        « I Saggi di Sion… la citazione che ha appena fatto? Cosa sono, Professore? »


        « I Protocolli dei Saggi di Sion. Accomodatevi ragazzi. Là, sul sofà. »


        Foà prese una sedia e la trascinò davanti al divano dove si erano seduti i suoi due allievi. Si voltò verso la grande libreria sulla parete lunga del salotto e ne trasse un volumetto. Esile, con la copertina macchiata, di color paglia. Le pagine tagliate malamente a mano.


        « Tutto ha avuto origine da qui. »


        Passò ai ragazzi il fascicoletto: Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu (Dialogo agli Inferi fra Machiavelli e Montesquieu).


        « Lo scrisse nel 1864 un satirista francese, tale Maurice Joly. Un attacco contro il governo di Napoleone III. Si racconta un immaginario complotto di diavoli per conquistare il potere sull’Inferno. Pochi anni dopo, nel 1868, un antisemita tedesco, Hermann Goedsche, pubblicò il romanzo Biarritz sotto lo pseudonimo di Sir John Retcliffe. Nel capitolo intitolato: Il cimitero ebraico di Praga e il consiglio dei rappresentanti delle dodici tribù di Israele viene descritta un’assemblea segreta di rabbini chiamata Calem che si raduna ogni secolo per aggiornare il piano di conquista del mondo da parte degli ebrei. »


        « È quello che abbiamo letto noi. »


        « Bella roba. »


        « Mi scusi se l’interrompo, Professore. Cosa c’entra con quel francese? Con Machiavelli e Montesquieu? »


        « Goedsche riporta parola per parola i dialoghi inventati da Joly. Il suo lavoro fu poi rielaborato da Matvei Golovinski, agente segreto zarista a Parigi, che utilizzò il materiale per scrivere il testo definitivo e creare il titolo di Protocolli dei Saggi di Sion. La polizia zarista decise di servirsi del pamphlet per giustificare la politica violentemente antiebraica del governo russo e i pogrom verificatisi nel paese fra il 1903 e il 1905. Lo fece pubblicare a puntate sul giornale di San Pietroburgo Znamia – Bandiera – e in appendice al libro Il Grande nel Piccolo: La venuta dell’Anticristo e il Regno di Satana sulla Terra del sedicente prete mistico ortodosso Sergej Nilus, che divenne famosissimo in Russia. Dopo la guerra, il testo di Nilus fu tradotto in inglese dal giornalista Victor Marsden. Un successo travolgente. Cinque edizioni esaurite in un solo anno in Inghilterra. Mezzo milione di copie vendute negli Stati Uniti, con il finanziamento di Ford, il noto industriale dell’auto. »


        « Ma allora sono veri! »


        « Abbi pazienza, Pavanello. La storia non è ancora finita. »


        « Mi scusi, Professore. »


        « Già all’epoca della pubblicazione in Russia nel 1905 un’indagine riservata del Governo accertò che i protocolli erano stati scritti da agenti dell’Okhrana, la polizia segreta zarista, operanti a Parigi. Cioè da Golovinski. Una strana figura. Un aristocratico passato ai bolscevichi durante la Rivoluzione. Un avventuriero disponibile per qualsiasi causa. »


        « Se l’indagine era segreta, come fa a conoscerne le conclusioni, Professore? »


        Foà tirò dritto. Troppo infervorato per fermarsi.


        « Nell’agosto del 1921 il Times di Londra pubblicò una serie di articoli che dimostrarono come il testo dei Protocolli fosse un falso e un plagio del pampleth di Joly. Si confrontarono il testo originale francese e quello russo. Risultarono identici per la maggior parte. Nonostante questo continuarono a girare per il mondo intero come fossero autentici. Anche Hitler li cita nel Mein Kampf. »


        Il Professor Foà prese un tomo massiccio dal ripiano più nascosto della libreria. Lo sfogliò con sicurezza.


        « Ecco qua. Vi leggo: …La cosa importante è che, con terrificante certezza, essi rivelano la natura e l’attività del popolo ebraico… i contrasti interni degli ebrei e i loro scopi finali. »


        Silenzio imbarazzato. Per il fatto che Leone Foà, l’eroe di guerra, il severo Professore, l’uomo di cultura superiore, l’intellettuale raffinato, il fascista amico indiretto di Mussolini, si fosse giustificato con due liceali in preda alle turbe ormonali dell’adolescenza.


        Sì. Aveva cercato delle giustificazioni. Invece di cacciarli con disprezzo, ne aveva cercato la comprensione. Non era vero che se ne fregasse. Capiva che il pericolo era ormai imminente e cercava alleati. Fossero anche degli adolescenti. Potevano andar bene anche loro, pur di non trovarsi solo.


        « Posso offrirvi dei biscotti, ragazzi? Ho dei savoiardi buonissimi. »


        « Grazie, Professore, ma non vorremmo disturbare. »


        Apprezzarono molto il sapore dolce e intenso dei biscotti. A casa loro entravano di rado.


        « Professore, una domanda. Ammettiamo pure che sia come dice lei, che i Protocolli siano falsi. Però sembrano veritieri. »


        « Cosa intendi per veritieri??


        « Che il loro contenuto si è puntualmente avverato nel corso del nostro secolo. Sembra strano che un oscuro funzionario della polizia russa potesse inventarsi a metà dell’Ottocento fatti che si sono verificati davvero cinquant’anni dopo. »


        Il Professore si alzò e fece cenno che il colloquio era finito. Aprì la porta.


        « Non a metà dell’Ottocento. A metà del Seicento, Giacomo. Joly si ispirò ai Monita secreta jesuitica. Un libello scritto contro i gesuiti nel 1661. Contenente l’accusa di tramare per la conquista del mondo. Usate la vostra testa, ragazzi. Non ascoltate i cattivi maestri. Buona giornata. »


      

    

  









3









 





L’ERRORE













Ai primi di aprile si sparse
la grande notizia. Il Führer in Italia. A Roma. Per trasformare
l’intesa fra nazionalsocialismo e fascismo in una vera alleanza.
L’accoglienza sarebbe stata trionfale. Al Brennero omaggio da parte
del Duca di Pistoia, cugino del Re. A Bologna trecento locomotive
ammassate in stazione avrebbero salutato fischiando tutte insieme.
A Roma il Re e il Duce. Parata navale a Napoli, con l’intera flotta
italiana ad esibire la sua potenza. E soprattutto la grande sfilata
ai Fori Imperiali. Più di trentamila soldati di tutte le armi.
Migliaia di fascisti appartenenti ad ogni organizzazione del
partito. Balilla, Avanguardisti, Giovani italiane. Delegazioni da
ogni città d’Italia. Da Padova una folta rappresentanza di Gruppi
Universitari Fascisti e di Avanguardisti. Liceali scelti fra i
migliori.

« Ci andrai di sicuro »
disse Franco a Giacomo quando si seppe che il ‘Tito Livio’ sarebbe
stato in prima fila. « Mi scarteranno come al solito » concluse.
Con una punta d’amarezza. È dura per un adolescente essere sempre
in coda al gruppo.

Preparazione accurata.
L’evento lo imponeva.

« Dobbiamo mostrare al
Führer l’organizzazione e la forza dell’Italia fascista. Resterà
impressionato. »

L’ordine del Duce discese in
un lampo lungo l’intera catena di comando. La ben oliata macchina del partito si mise in moto. Con
tempismo e precisione. Bandito il pressappochismo italico. Ogni
mercoledì e sabato pomeriggio i giovani del ‘Tito Livio’ provavano
sul terreno del campo sportivo le coreografie per la
parata.

« Dovete muovervi con
perfetto sincronismo. Voglio vedere le gambe di tutti come
appartenessero ad un’unica persona. Delle molle. Elastici,
impeccabili. »

Il Professor Venturin,
l’insegnante di Educazione Fisica, era in uno stato di eccitazione
pre-delirio. Finalmente al centro dell’attenzione. Era arrivato il
suo momento. Il Preside lo convocava in ufficio due volte al
giorno. I colleghi lo salutavano con un rispetto inusuale.
Addirittura deferenti. Anche quello spocchioso del Professor Foà
gli rivolgeva la parola senza ironia.

Venturin temeva molto il
momento in cui i suoi ragazzi si sarebbero trovati davanti ai due
Comandanti Supremi.

« Dovrete concentrarvi al
massimo. Il Capitano solleverà la sciabola un attimo prima di
passare davanti al Duce e al Führer. Contemporaneamente l’alfiere
alzerà la bandiera e poi entrambi le abbasseranno. In quel preciso
momento girerete le teste verso il palco. Come un sol’uomo. Tutti
insieme. Paralleli. Non accetto errori. Chi sbaglia paga.
»

Stessa scena con le ragazze.
Aggravata dal problema delle divise.

« La mia è orribile. Cade
come un sacco di juta. È larga. Mi fa sembrare grassa » si
lamentava Gabriella. La fece stringere da sua madre in modo da
mettere in risalto i fianchi stretti.

« Devo cambiare pettinatura
» decise verso il dieci aprile. Optò per due trecce ai lati delle
tempie. « Mi slanciano il viso. Perfette. »

Quarantotto ore dopo si vide
spaventosa e concluse che stava meglio con i capelli sciolti
trattenuti da un cerchietto. A fine settimana scelse una treccia
unica centrale che iniziava al vertice del capo e scendeva sulla
nuca. …Bruttissima… Il Duce non l’avrebbe guardata di sicuro.

« Cosa te ne frega? » le
chiese Giacomo.

« È l’uomo più affascinante
d’Italia » rispose la ragazza.

« E Hitler? »

« Un invertito. Le donne non
gli piacciono. »

« Come lo sai? »

« Si dice. »

…Sciocca… Non sa che il
Führer è un sacerdote… Il sommo pontefice della sua religione…
Sangue e suolo… Non può capire…

« Se fosse ebrea? » chiese
un giorno a Franco. A bruciapelo.

« Perché dovrebbe?
»

« Sparla del Führer.
»

« Allora sì. Può esserlo.
»

I due amici erano sempre più
irretiti nella tela tessuta dal Professor Casarin. Opuscoli, libri,
dischi. Un giorno Giacomo rincasò con un magnifico volume rilegato.
L’illustrazione sulla sovraccoperta mostrava una sfilata di SS
portabandiera. Deutschland
Erwacht era il titolo del libro.
Interamente scritto in caratteri gotici. E in tedesco. Illeggibile.
Ma affascinante. Centinaia di fotografie. Non riproduzioni, ma vere
fotografie su cartoncino. Quindi bellissime e reali. Applicate una
ad una con certosina pazienza sulle pagine del libro, negli spazi
lasciati appositamente liberi dal testo stampato.

L’intera carriera di Hitler.
La sua casa natale a Brunau. Hitler al fronte durante la Grande
Guerra. I suoi primi comizi politici nel 1919. Il Putsch di Monaco
nel 1923. Gli scontri con i rossi. La creazione del Partito
Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi. Le adunate a
Norimberga. Le sfilate delle SA e delle SS davanti a Hitler in
piedi sulla Mercedes scoperta. La conquista del potere. La notte
del 30 gennaio 1933. Le fiaccole, i labari, le bandiere. Una
fantasmagoria di scene e di volti. Primi piani di Hitler. Il suo
sguardo magnetico. Gli occhi che ti penetrano. Un libro
meraviglioso.

Giacomo rimase senza fiato
alla reazione di sua madre quando lo trovò in camera, sotto un mucchio di maglioni. Due schiaffi. I
primi dall’infanzia.

« Sono degli assassini » gli
gridò in faccia suo padre. « Una banda di criminali debosciati
morfinomani. Vogliono distruggere l’Umanità. »

Non lo aveva mai visto in
uno stato simile. Un uomo pacato nei modi. Di poche parole.
Austero. Sobrio nei giudizi. Non ostile al regime fascista, e anche
questo senza ostentazione. Mai sbilanciato pro o contro qualcosa o
qualcuno.

« Ti proibisco di leggere
simili porcherie. Devi vedere la realtà. I nazisti
perseguitano i loro oppositori. Li fanno
scomparire. Hanno iniziato la caccia agli ebrei. Appena al potere
li hanno buttati fuori da tutti gli impieghi pubblici. Via
dall’esercito, dagli uffici, dalle professioni. Un medico ebreo non
può visitare un ariano. Gli ebrei non possono essere proprietari di
case, di terreni, avere conti correnti in banca. È loro proibito di
avere domestici ariani. Non possono amare un’ariana. »

« Gli ebrei vogliono
conquistare il mondo » rispose Giacomo. Era rosso in viso. La voce
di un tono molto più alto del solito. Stava rispondendo a suo
padre, mettendosi al suo stesso livello. Con un senso di
liberazione sempre più grande man mano che gli uscivano le
parole.

« Complottano contro la
nostra civiltà occidentale. È tutto documentato. Vanno fermati…
»

Il manrovescio del padre gli
troncò la frase. « Via… In camera tua. Questo lo prendo io.
»

Il mattino dopo il padre di
Giacomo sbattè il Deutschland
Erwacht sulla scrivania del Professor
Casarin. « Esigo delle spiegazioni. »

Errore fatale.

Casarin lo trattò senza
riguardo. Non solo. Fece delle riflessioni sulla famiglia Maritan.
Il suo istinto gli suggeriva dei dubbi.

Gente troppo appartata. Di
solito i commercianti sono espansivi, alla mano. Hanno bisogno di farsi conoscere. I Maritan sfuggivano
alla regola. Pochissimo socievoli.
Assenti dai consueti ambienti cittadini, il Caffè Pedrocchi, la
Sala Rossini, il Teatro Verdi. Non era possibile vederli neppure in
chiesa.

…Già… Nessuna pratica
religiosa… osservò Casarin.

« Non risultano battezzati »
fu la premurosa risposta del parroco di Santa Sofia, nel quartiere
dove abitavano i Maritan.

Casarin decise di procedere
a ricerche d’archivio. Sarebbe finita male.

Ma la vera catastrofe si
materializzò pochi giorni dopo. Di venerdì.





Giacomo salì di corsa le
scale di casa. Di ritorno dalla lezione pomeridiana di ginnastica.
Sulla porta, sua madre. In attesa.

« Tuo padre è in salotto con
degli ospiti » gli disse in fretta prima ancora di salutarlo. «
Parenti. Vengono dall’estero. Comportati bene. Non saltartene fuori
con le tue ultime manie. » Corse subito in cucina a completare la
cena.

In ingresso, sotto
l’appendiabiti a palo, Giacomo notò due valigie nere. Piuttosto
piccole. Chiuse con grossi lucchetti d’acciaio. Lesse con curiosità
i nomi scritti sulle etichette. …
Isaac Abel… Daniel Itzig… Viennesi, come poté dedurre dagli indirizzi.

…Abbiamo parenti a Vienna…
Benone… Avrebbe fatto domande
sull’Anschluss, la riunificazione dell’Austria con la madrepatria
tedesca. Affare di poche settimane prima. Aveva giusto assistito
alla proiezione di un documentario LUCE sull’entrata del Führer a
Vienna in un tripudio di folla. Forse ai parenti si era offerta
l’opportunità di vederlo da vicino.

« Vieni, Giacomo, entra »
gli disse suo padre sulla porta del salotto. Poi si rivolse agli
ospiti in una lingua sconosciuta. Una specie di tedesco. Giacomo
riuscì a cogliere solo la parola “Yaakov” con cui suo padre lo
indicò ai parenti.

« Sono miei cugini. Vengono
da Vienna. Si fermeranno da noi questa notte. Domani ripartono per
Genova. Sono diretti in America. »

Il più anziano dei due gli
fece un mezzo sorriso appena visibile fra i peli bianchi dei baffi
e della barba lunga quasi fino al petto. Assieme alla rotondità di
viso e pancia, senz’altro l’elemento più vistoso dell’uomo,
basso e lento nei movimenti. Indossava una
giacca al ginocchio, una specie di cappotto corto, nero, portato
direttamente sul panciotto, alla moda di metà Ottocento. Attorno
alla vita, una fascia incredibilmente sfilacciata, bianca a strisce
azzurre, che colpì Giacomo al pari delle basette a boccoli e dello
zucchetto nero che ne completavano l’aspetto.

L’altro parente si
presentava alla medesima maniera, salvo che per l’età. Era giovane.
Barba rada e nera, boccoli alle tempie. Zucchetto.

…Lo stesso che portava Foà
di ritorno dalla sinagoga…

« È pronto. A tavola » annunciò la madre dal
tinello.

« Non fare storie » sibilò a
Giacomo mentre gli passava a fianco.

Giacomo sedete al suo solito
posto, ma fu immediatamente rimesso in piedi da una occhiataccia di
suo padre. A capotavola accomodarono l’ospite anziano, con a destra
il padrone di casa e a sinistra il cugino giovane. Più lontani,
Giacomo e sua madre. La donna accese alcune candele e recitò
qualcosa in una lingua ancora più sconosciuta della precedente.
Giacomo la guardò come una extraterrestre. L’ospite anziano
avvicinò una coppa in porcellana piena di vino appena stappato su
cui iniziò a borbottare. Un tono monocorde, continuo, senza
variazioni. Salmodiante.

…Recita una
preghiera… Nella lingua strana usata da
sua madre.

« Lekhà dodì » riuscì a cogliere
Giacomo. Fu l’unica parola. Subito l’ospite giovane subentrò al più
anziano e recitò un’altra preghiera sopra un pane a forma di
treccia. Dopo un po’ entrambi si voltarono verso la porta, con fare
rispettoso, come per salutare qualcuno. Alla fine ci fu uno scambio
generale di abbracci. Tutti, salvo Giacomo, dissero: «
Shabbat shalom » e si
sedettero. Maritan padre tenne una specie di conversazione con
l’ospite più anziano, servendosi di quel curioso tedesco. A tratti
si voltava verso la moglie e traduceva come poteva.

« Sono fuggiti cinque giorni
fa. Dopo scene terribili. I nazisti hanno rastrellato gli ebrei.
Distrutte le sinagoghe e le scuole rabbiniche. Saccheggiati i
negozi. Molti sono scomparsi dalla circolazione. Anche il Professor
Freud è dovuto scappare. »

Non era esattamente ciò che
Giacomo avrebbe voluto sapere. Così rimandò a più tardi le sue
domande sull’argomento. Si mise il tovagliolo al collo e diede
un’occhiata alle portate allineate sul carrello di
servizio.

Pollo. Proprio quello che
odiava. Non l’aveva mai sopportato. Gli veniva il vomito solo a
pensarci o a sentirne l’odore. Sua madre lo sapeva
benissimo… E allora?...

Del manzo. Per fortuna.
C’era pure del manzo. …Bravissima,
mamma… Hai pensato anche a me…

La donna di servizio
presentò all’ospite anziano il vassoio del manzo annegato in una
salsa di mele.

« Cosher? » chiese l’uomo,
rivolto alla padrona di casa.

« Rispondigli che l’ho
acquistato nella macelleria di Levi-Civita. Il titolare è uno
schohet. Dopo l’ho tenuto in acqua fredda per venti minuti e fatto
scolare sotto sale per altri quaranta. »

La parola “schohet” parve
tranquillizzare il vecchio che si servì con larghezza del manzo in
salsa di mele. Giacomo prese una fettina e la mangiò controvoglia.
Aveva infatti annusato un odore repellente. Quello dei fegatini di
pollo. La cosa più vomitosa che esistesse. Erano proprio durelli
serviti con grasso di pollo, cipolla e spezie.

« Pofikelah! » esclamò
l’ospite più giovane. Sembrava uno che avesse ritrovato la via di
casa.

« Ho cercato di preparare le
cose della loro tradizione » disse la madre rivolta al marito. Una
frase che sottintendeva un profluvio di raccomandazioni ricevute
prima dell’arrivo degli ospiti austriaci.

A Giacomo, in verità,
sembravano usciti da uno di quegli album di figurine per
collezionare i costumi dei popoli del mondo. Capitolo: Impero
Austro-Ungarico, Galizia austriaca. Chissà perché gli facevano
venire in mente il Bauerblünder.

Come contorno furono servite
delle carote cotte dal sapore dolciastro. Si avvertiva il sapore
della cannella e dello zucchero.

« Il piatto si chiama Zimmes
» esclamò la mamma. Voleva impressionare gli ospiti con la sua
cultura culinaria galiziana.

…Ma non sono di
Vienna?... continuava a chiedersi
Giacomo.

La cena fu conclusa da un
dolce. Ciambelline dorate di pasta spolverate di semi di
papavero.

« Queste le ricordo bene »
disse il padre. « Sono i Bagels. Li preparava spesso la nonna. Però i miei dolci preferiti erano i Panz.
Li chiedevo sempre come regalo per
Succoth. La nonna mi raccontava che quando era piccola, i suoi
costruivano la capanna di frasche in giardino e la riempivano di
Panz. »

« Cos’è il Succoth? » chiese
Giacomo. Per inserirsi nella conversazione, in modo da poter
chiedere quello che gli interessava. Se avessero visto da vicino
Hitler il giorno del suo ingresso trionfale a Vienna. Magari
ottenuto un suo autografo. Lo concedeva spesso durante i bagni di
folla. L’autografo del Führer! Franco sarebbe morto
d’invidia.

« Una festa religiosa. Fra
le più importanti » gli risposero.

D’accordo che non
frequentavano la Chiesa di Santa Sofia come i vicini di casa, ma la
spiegazione era davvero curiosa. Da quel poco che sapeva di
religione, nessuna festa cristiana prevedeva la costruzione di una
capanna di frasche in giardino. A Natale i credenti allestivano il
presepe, ma in miniatura.

Non riuscì a porre la sua
domanda, perché la cena si concluse e gli ospiti manifestarono un
gran bisogno di dormire. Fu loro assegnata la camera di Giacomo,
attrezzata con un secondo letto di fortuna, mentre il ragazzo si
sistemò in soggiorno, sul divano.

Per Giacomo fu una notte
insonne. Di malessere. Piena di riflessioni fastidiose. I parenti
viennesi. Erano loro la causa. Di aspetto bonario, remissivi, quasi
indifesi. Eppure gli provocavano una sensazione di disagio che
sfumava nell’antipatia. Perché? Rigirò la domanda negli andirivieni
dei circuiti cerebrali. Riusciva a vederla mentre correva lungo le
cellule e i neuroni come gli avevano appena spiegato a scuola.
Entrava da una specie di porticina e scendeva lungo scalette
tenebrose. Trovava una rampa che la portava dentro un pozzo
precipitoso. E poi su e poi giù. Un toboga mentale. Infine la
domanda imboccò il percorso giusto e incontrò la
risposta.

I cugini viennesi
assomigliavano come gocce d’acqua alle caricature sugli ebrei viste
a casa del Professor Casarin. L’insegnante possedeva un’intera
collezione di cartoline di propaganda antiebraica. Veniva rifornito
dall’Associazione per l’Amicizia Italo-Tedesca di Milano. In una di
queste era raffigurato un minaccioso individuo con un enorme naso
adunco. In mano una frusta. Sotto il braccio, una cartina
dell’Austria, come ne fosse il padrone. Un’altra cartolina,
bellissima, mostrava Dio Padre, disegnato con tratti semitici e la
stella di David in testa al posto del triangolo della Trinità, far
girare e ballare a piacimento la Terra. Entrambi uguali a Isaac
Abel e a Daniel Itzig. Identici.

E la kippà? Gli ospiti la
tenevano sempre in testa. Come il Professor Foà. Forse anche loro
facevano parte della congiura per la conquista del mondo, come i
Saggi di Sion. Parevano miti, ma potevano celare l’astuzia sotto
l’aspetto remissivo. Non riuscì ad elaborare oltre i suoi pensieri
perché infine si addormentò.

Un lungo muro di pietra
percorre la pianura innevata, sotto il grigio scuro del cielo.
Silenzio. Solo il rumore ovattato dei passi di Giacomo nella neve.
Lontani boschi paurosi. Le mura si levano a proteggere qualcosa che
non si riesce a vedere. Un urlo barbarico rompe il silenzio. Grida
bestiali coprono l’irrompere di genti selvagge dalla selva. Si
gettano verso di lui. Saettare di frecce tutt’attorno. Giacomo
corre nella neve lungo la cortina di pietra. Alla ricerca di
un’apertura, una nicchia, una postierla. Le mura si piegano ad
arco. Appare una torre sopra la porta. I battenti si spalancano.
Giacomo cerca la salvezza. Nel vano dell’ingresso un cannoncino a
quattro canne. Apre il fuoco. I proiettili esplodono in mezzo alla
folla dei barbari sempre più vicina. Giacomo all’altezza dei
serventi del cannone. Uomini in elmo d’acciaio…

Si sentì strappare dal
sonno, come se una mano l’avesse afferrato in fondo a un pozzo e
tirato su. Si svegliò tutto tremante. Rumori leggeri per
la casa. Bisbigliare di preghiere nella
stanza occupata dagli ospiti. Tintinnio di pentole dalla cucina. Sua madre era già in piedi. Giacomo
fu pronto per la scuola in un lampo.
Sentiva il bisogno di ritrovare le sue cose di sempre.
I compagni, i Professori, il pomeriggio del
sabato. Le esercitazioni per la parata. Ormai mancava poco alla
partenza per Roma.

Raccontò subito ogni cosa a
Franco e di nuovo l’indomani quando andarono assieme per un giro in
bicicletta lungo il Canale Brentelle.

Giunsero nel tratto in cui
l’argine sovrastava la Trattoria Basso Isonzo. Cucina casalinga. Vino di Trani. Pergolato per pranzare
all’aperto nella bella stagione. La giornata era tiepida e l’oste
aveva apparecchiato all’esterno per i clienti. Coppie clandestine
perlopiù, che si incontravano nel locale isolato e
discreto.

« Quei due sembrano
Gabriella e il Professore. »

« Impossibile. »

« Sono loro, Foà e
Gabriella. Si vede benissimo » ribadì Giacomo, convinto. Aveva
ragione. Al tavolo più appartato e lontano sedevano la loro
compagna di classe e l’insegnante. Uno di fronte
all’altro.

« Mettiamo giù le bici e
andiamo a vedere » propose Giacomo.

Franco sentiva una gran
voglia di scappare via, ma obbedì. Si nascosero dietro un cespuglio di robinie sull’argine, in alto.
Posizione strategica. Consentiva una visuale perfetta, senza alcun
pericolo di essere scoperti. Peccato la lontananza. Non si riusciva
ad ascoltare la conversazione. Non fu necessario. Quello che si
offriva allo sguardo era più che sufficiente.

« Le ha preso la mano. La
tiene nella sua » disse Giacomo. « La sta baciando sul palmo »
continuò in una sorta di radiocronaca.

Franco si rifiutò di
guardare. Era troppo agitato. Fu Giacomo a descrivergli a bassa
voce quello che vedeva.

« Le accarezza le braccia.
»

« E lei? »

« Ci sta » fu la risposta.
Lapidaria.

« Hanno chiesto il conto. Si
alzano. »

« Andiamo via » supplicò
Franco.

« Ma no, quando ci capiterà
un’altra occasione come questa? »

Giacomo era consapevole di
quanto il suo amico stesse male ma proprio in questo stava il
recondito piacere del momento.

« Stanno andando via dal
retro. Seguiamoli. »

Bastò proseguire lungo
l’argine. In quel punto il terrapieno formava una curva parallela alla stradina proveniente dalla
trattoria. Alberi e cespugli allineati alla base dell’argine davano
a chi stava in basso la falsa illusione di essere totalmente al
riparo da sguardi indiscreti. Motivo per cui la zona era apprezzata
dalle coppiette. E dai guardoni. Dall’argine si vedeva
tutto.

« Si sono fermati dietro
l’albero. Andiamo avanti. »

Proseguirono ancora un po’ e
si bloccarono. « Giù. »

A non più di trenta metri da
loro, il Professor Foà si era fermato di fronte a Gabriella. Le
disse qualcosa in un orecchio e la appoggiò con la schiena ad un
tronco. La baciò. Su una guancia, sull’altra, sulle labbra, sul
collo. Le aprì il colletto. Cercò di scendere. Fu costretto a
fermarsi. L’aria era ancora troppo fresca per spogliare la ragazza
all’aperto. Dovette accontentarsi di toccarla sul seno attraverso
l’abito e di stringerle le natiche mentre si strofinava addosso a
lei.

Gabriella lasciava fare. Non
sembrava dispiaciuta.

« Che maiali » commentò
Giacomo. Rideva. Si voltò verso Franco e vide che aveva gli occhi
lucidi.

« Andiamo via. Abbiamo visto
abbastanza. »

Tornarono alle biciclette in
silenzio. Le rialzarono da terra e si avviarono.

« Il Professor Casarin ha
ragione. Sono senza morale. Lo fanno apposta. Per realizzare il
loro piano. Come abbiamo letto sul Bauerblünder. È tutto vero.
Parola per parola. »

Franco parlava con rabbia.
Odio. Odiava con tutto se stesso il vecchio debosciato che gli
aveva portato via il suo primo amore. Fatto conoscere l’amarezza
prima del piacere. La sconfitta prima della conquista.

« Finito il Liceo, emigrerò
in Germania. Farò il soldato. Mi arruolerò nelle SS. » Tolse di
tasca il fazzoletto e si soffiò il naso due volte, con
forza.





La giornata finì in modo
ancora peggiore. I genitori di Giacomo lo stavano aspettando. Con
l’aria delle grandi occasioni e un atteggiamento tra l’imbarazzato
e il risoluto. Suo padre in completo giacca, panciotto, pantaloni a
righe. La madre nell’abito scuro che indossava nei giorni di festa,
con lo scialle di seta. Si scambiavano in continuazione sguardi di
complicità. Sedevano in salotto davanti ad una scatola da scarpe
posta sul tavolino al centro del giro di poltrone. Il coperchio era
appoggiato di fianco, assieme allo spago servito per
chiuderlo.

« Dobbiamo parlarti. È
importante » esordì sua madre con un sorriso di circostanza e un
gesto [...]
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