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  Fabrizio CàIzia, Laura Monferdini


  FABER

  È SOLO ROSSOBLÙ
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  A Rita, con amore.


  Fabrizio


  Ad Anna e Rubèn, sempre.


  Papà


  A Giuseppe, mio nonno, grande cuore rossoblù… che mi ha “iniziata” al Genoa.


  Laura


  A mio padre, che ancora oggi,

  ogni domenica per 90’ siede sulla poltrona

  nella febbrile attesa di un miracolo…

  da GENOA.


  Laura
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CALCIO D’INIZIO

Una passione inattesa

L’intervista ormai era terminata. Per due ore
buone Fabrizio mi aveva raccontato di nativi d’America e del popolo
sardo, di Marinella e di via del Campo.

Per nulla burbero né restio a concedersi, come
volevano le dicerie, ai taccuini del giornalista che in quel 1982
premundial in realtà non ero né sono tuttora…

E pensare che il luogo dell’estemporaneo
colloquio era tutt’altro che accogliente: un corridoio-anticamera
di uno studio televisivo a Monaco di Baviera, dove Faber avrebbe
dovuto registrare in playback il suo ultimo successo: “Fiume Sand
Creek”.

La cosa lo infastidiva mica poco: “Belin, non
ho mai fatto un play back, come cazzo faccio, io o canto o
non canto, non sono mica Ridolini.”

In fondo però andava quasi meglio così:
“D’altra parte, mi dirai, non potrei mica cantare; mi sono
venute due corde vocali grosse come dei maccheroni. Spero di
guarire in tempo per il concerto della prossima settimana qui a
Monaco”

Le cose andavano per le lunghe, la chiamata dalla
sala di registrazione tardava ad arrivare, così quell’incontro non
finiva più, per mia soddisfazione. A un certo punto gli occhi di
Faber si posarono sui componenti di un complesso tedesco allora in
voga, gli “Spider Murphy Gang”, che ingannava l’attesa giocando a
calcio con un mazzo di chiavi in quel corridoio. Per una fin troppo
facile associazione di idee il discorso scivolò sul Genoa e
Fabrizio, che sembrava ormai stanco delle tante parole, si
infervorò all’improvviso: andò avanti per altre due ore a parlarmi
di tattiche, evocare vecchi campioni, mugugnare su presidenti
taccagni, confidar mi una passione - esplosa più
che semplicemente sbocciata - tanti e tanti anni prima, nel gennaio
del 1947: “Stavo per compiere sette anni, mio padre mi considerò
grande abbastanza per portarmi al campo con sé e con mio fratello
Mauro. Loro due tifavano Toro - papà d’altronde era torinese - e in
quegli anni i granata erano uno squadrone imbattibile. I granata
segnarono subito, poi chiusero il conto con una doppietta nella
ripresa. Ma alla fine successe una cosa strana: c’era un loro
attaccante, mi sembra fosse Ferraris II che lasciò il campo a un
quarto d’ora dalla fine senza motivo apparente. All’epoca non
esistevano le sostituzioni, così il Toro rimase in 10. Appresi in
seguito che Ferraris II aveva abbandonato la gara considerata ormai
vinta per poter arrivare in tempo a una cerimonia, mi pare fosse
una cresima. In campo invece notai solo che il vecchio Grifone,
evidentemente ferito nell’orgoglio, si infuriò da matti e prese a
giocare come non mai. In particolare Juan Carlos Verdeal, un asso
argentino che si concedeva delle pause interminabili salvo poi
esplodere all’improvviso. Bene: a cinque minuti dalla fine proprio
lui, Verdeal, accorciò le distanze, poi si procurò un rigore che un
suo compagno (Trevisan, N.d.R.) buttò dentro. Marassi a quel
punto divenne una bolgia: il Grande Torino sembrava come messo alle
corde dalla sua stessa spocchia intanto che Verdeal in campo faceva
ciò che voleva: proprio al 90’ partì in quarta e sparò a botta
sicura nella porta granata. Ma il pallone si schiantò sul
palo”.

Quell’impressionante quanto sfortunata e
incompiuta rimonta fece di Faber un tifoso genoano per sempre.
Tifoso vero. Viscerale, accanito al punto da non rinunciare mai o
quasi, durante i suoi anni genovesi, alla domenica a Marassi né
addirittura alle massacranti trasferte della serie C.

Sempre nella
bratta

Con un po’ di nostalgia Faber rievocava le
gesta di Abbadie, di Meroni, ma pure di quel generosissimo mattoide
che rispondeva al nome di Gianfranco Zigoni. E pazienza se quel
Genoa gli faceva venire il mal di mare, con quella continua
altalena tra serie A e serie B. “Il guaio è che la musica da
allora non è cambiata – commentava – ancora oggi siamo nella stessa
bratta. E domenica abbiamo il Milan.” Era la metà di aprile
1982 e il Genoa di Fossati e Simoni, dopo un inizio niente male,
stava sdrucciolando verso la zona calda della retrocessione. Il
Milan, estemporanea decaduta, stava sorprendentemente peggio:
distaccati al penultimo posto in classifica i rossoneri rischiavano
seriamente una seconda caduta in serie B dopo il tonfo di due anni
prima dovuto al calcioscommesse. Per i rossoblù era una partita da
vincere ad ogni costo, ma Faber mi sembrò sorprendentemente
disilluso: “Mah… Mi sa che finirà in un pareggio…” bofonchiò
rassegnato infischiandosene delle mie obiezioni.

In ogni caso né lui né io fummo buoni profeti: il
vecchio balordo perse 2-1 e dovette infine penare fino all’ultimo
per salvarsi. Proprio a spese del Milan, condannato in extremis da
“quel” gol di Faccenda al Napoli…
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A essere pignoli…

… La prima volta di Faber allo stadio non fu
“quella volta”, certo memorabile contro il Grande Torino, bensì un
Genoa-Sampierdarenese giocata quasi esattamente un anno prima, il
giorno della Befana del 1946, come Faber ebbe modo di ricordare in
un’intervista rilasciata a Gigi Speroni e pubblicata sulla
“Domenica del Corriere” nel gennaio 1974: “Quando a cinque anni
la vidi per la prima volta me ne innamorai subito, tremendamente, e
alla prima partita della mia vita, Genoa-Sampierdarenese, sposai
subito la squadra che portava il nome della città.”

Faber tuttavia rimosse probabilmente a lungo quel
ricordo per via dell’epilogo poco lusinghiero: uno 0-2 certo non
onorevole né tanto meno epico come poi sarebbe stata, in seguito,
quella sconfitta contro il Grande Torino. Senza contare che
Genoa-Toro aveva finito per diventare anche un derby in famiglia,
perbacco!, il Fabrizio monello contro il fratello modello e alleato
del padre autorevole; il Genoa anarchico e sgangherato del
dopoguerra contro la corazzata invincibile dei campioni
granata.

“Non credo però sia stata la sua predilezione per
‘gli ultimi’ a fargli tifare Genoa” interviene oggi Dori Ghezzi
“Anche perché ritengo che nel caso specifico del suo Genoa avrebbe
volentieri fatto uno strappo alla regola, schierandosi una volta
tanto dalla parte dei vincenti… Anche perché ti dico soltanto che
quando ci conoscemmo negli anni Settanta e io lo sfottevo, lui
ribatteva sempre con massima serietà e altrettanto puntiglio che il
Genoa aveva nove scudetti, né più né meno del ‘mio’ Milan… “

Anche a detta di Dori insomma, sarebbe stata
piuttosto quella sorta di rivalità familiare a fargli abbracciare i
colori del Grifone “Una rivalità nello spirito di Fabrizio, intendiamoci” precisa ancora Dori “Che comunque,
almeno più avanti, quando ormai vivevamo insieme, manteneva in
serbo un certo affetto per la squadra del padre e del fratello: il
Toro era per lui una sorta di ‘seconda squadra’, tanto che nelle
domeniche lontane una volta informatosi sui risultati del Genoa
voleva sapere che cosa avesse fatto il Torino. E addirittura gioì
quando il Toro vinse uno scudetto tanti anni dopo la disgrazia di
Superga…”

Il Genoa. Unico, grande amore

Genoa-Torino del 1947 segna dunque una volta
per tutte il Fabrizio tifoso. Tanto che anni dopo arriverà ad
affermare che il suo amore per il Genoa era “Un amore che non ho
mai tradito, il più solido della mia vita, fatta di contraddizioni
continue. È strana veramente la vita.”

Affermazione che si rispecchia tra l’altro in
quella del suo amico Paolo Villaggio, che scrisse come “nella vita
uno può arrivare ad avere mille donne, e pazienza se io sono
arrivato al record poco lusinghiero di [...]
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