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    Introduzione


    Acqua evoca trasparenza, chiarezza e fluidità, nel nostro immaginario e nel senso comune, con un rimando immediato a nostre idee di natura. In questo percorso, che nasce da una lunga esperienza etnografica nella Valle del Giordano, affronteremo, invece, l’opacità contemporanea dell’acqua nelle sue forme di distribuzione, l’irrigidimento del suo carattere fluido nella sua vita sociale e i radicali, e poco naturali, cambiamenti che hanno avuto luogo in seguito alla sua traduzione in H2O.


    Nel senso comune e, soprattutto, nell’esperienza comune, l’acqua è data per “scontata” nella sua presenza apparentemente discreta, ovvia, anche neutrale, nella sua datità e nella sua esperienza mondana come risorsa della natura. Allo stesso tempo è oggi sempre più connessa a contesti di conflitto, di competizione o di scarsità, tanto da porsi come una delle questioni cruciali nelle dinamiche di globalizzazione e di mercificazione delle risorse naturali. Spesso denominiamo l’acqua con la traduzione di H2O in una coincidenza di significati, uno dei più semplici e conosciuti acronimi utilizzati per pensare e rappresentare l’acqua nel mondo contemporaneo, che non vede e nasconde le forme di diversità, di multidimensionalità e di relazionalità dell’acqua con cui tutte le culture si sono confrontate nella storia e nel mondo contemporaneo.


    I modelli della modernità hanno imposto uno sguardo indifferente all’acqua, nascondendo le differenze culturali e le molteplici dimensioni del nostro coinvolgimento quotidiano con l’acqua. Rispetto all’auto-evidente definizione di H2O, che è parte integrante della costruzione della nostra modernità, ci concentreremo sui nascondimenti che questa acqua monodimensionale porta con sé: nell’incontro con altri territori e altre culture questa definizione scientifica e tecnica ha rimosso, nascosto, ridotto o trasceso una molteplicità ed eterogeneità di relazioni culturali tra l’acqua e le culture. Questa nostra idea di acqua, e di gestione dell’acqua, ha incontrato, prima nell’esperienza coloniale e, in seguito, nell’era dello sviluppo, altre modalità di tessere l’antico e fondativo rapporto tra l’acqua e le società, un incontro che si è manifestato come intensamente politico. H2O, che noi esportiamo attraverso progetti di modernizzazione, è spesso un’acqua contesa, che ha trasceso o negato altre esperienze storiche di questa relazione ambientale in altre culture. Trattare di acqua perciò rimanda innanzitutto alla diversità dell’acqua, o meglio, alla molteplicità di forme della diversità delle acque.


    Guardare all’acqua nei suoi utilizzi e valori contemporanei è inevitabilmente guardare attraverso l’acqua il mondo che ci circonda e il senso contemporaneo di problemi molto mondani come lo sviluppo idrico, le questioni della scarsità e della crisi dell’acqua, il continuo spauracchio dei conflitti sull’“oro blu” a venire che si riproducono nella pubblicistica, i conflitti e le mobilitazioni sociali attorno al sua gestione pubblica o privata. Le analisi, anche e non solo in Italia, attorno alla crescente competizione nei confronti di questa “risorsa”, la sua privatizzazione e l’opacità della sua gestione sono sempre più connesse alle preoccupazioni per la crisi ambientale, per i modelli di sviluppo, per le contraddizioni tra società e natura e le conseguenze dei cambiamenti climatici.


    L’acqua è, potenzialmente e “naturalmente”, buona da bere, da irrigare, da canalizzare, da sfruttare, ma, allo stesso tempo, è buona da pensare, sognare, simbolizzare nelle relazioni sociali di tante, tutte, le culture. La “modernizzazione idrica”, come costrutto della nostra storia culturale, esportato e spesso imposto in altri contesti, costituisce oggi una delle voci finanziarie e politiche principali dello sviluppo: in altre parole, una vera industria, con carriere, flussi finanziari, apparati burocratici, sistemi organizzativi, saperi esperti dell’acqua e della sua “gestione”. Ma una comprensione dei rapporti tra società e acqua rimanda necessariamente ad un insieme metaforico del mondo contemporaneo, dove l’acqua rappresenta una delle icone della “modernità”.


    In particolare, ci concentreremo sull’utilizzo irriguo dell’acqua in diversi contesti culturali: uno dei settori più tecnici, apparentemente meno interessanti, che infatti poco ha attratto gli studi delle scienze umane quanto gli stessi dibattiti pubblici e i movimenti sociali. Questo scarso interesse e la “tecnicità” in cui viene relegata l’irrigazione contraddicono e nascondono in realtà la sua importanza cruciale, dal momento che quell’acqua irrigua costituisce spesso il 70-80% delle acque disponibili per molti stati nazionali, è linfa di diversi sistemi produttivi e in particolare è stata la base dello sviluppo rurale, della produzione agro-alimentare e delle questioni di sussistenza o sostenibilità che sempre più angustiano molte realtà. L’acqua irrigua è dall’antichità un medium principale, una relazione innanzitutto sociale e culturale oltre che ecologica e un veicolo delle prime reti sociali complesse. Nel medesimo canale idrico, attorno alla stessa acqua convogliata e distribuita, si incontrano e scontrano saperi, autorità, reti di relazioni, idee di spazio, molteplici strategie economiche, e interagiscono quindi culture e differenze culturali. Medesima H2O, ma un’incredibile diversità delle acque nella loro vita sociale.


    Questo libro si caratterizza come un percorso antropologico ed etnografico della relazione tra società e acqua: nel primo capitolo cerchiamo di evidenziare gli aspetti della diversità dell’acqua e le conseguenze della sua traduzione in acqua moderna. L’acqua è stata un medium dei nostri incontri con altre culture, ma è stata anche fondante nel pensare “noi” stessi come moderni e nel ripensare la natura come un oggetto altro da gestire e dominare: gli aspetti immaginali e simbolici scorrono continuamente nell’acqua, assieme a pratiche mondane, a sistemi produttivi e di lavoro, a modalità di costruzione del territorio e a diverse idee di società. In sintesi, l’acqua è stato un medium di un confronto serrato tra noi e “altre” culture che porta ai nostri giorni.


    Il secondo capitolo presenta diversi aspetti della complessità sociale e culturale costruita da diverse popolazioni attorno all’acqua, a partire dalle reti irrigue: il tempo, lo spazio, le istituzioni sociali, i sistemi valoriali, le reti socio-tecniche, i saperi, le dinamiche di socializzazione e di de-socializzazione dell’acqua mostrano la complessità che hanno affrontato creativamente altre culture e, allo stesso tempo, ci permettono di meglio comprendere la dimensione storica e culturale della nostra concezione poco “naturale” e la nostra modalità di gestione dell’acqua che abbiamo esportato con le opere di modernizzazione idrica.


    Il terzo capitolo apre invece l’analisi del contesto della Valle del Giordano, esperimento dell’agrobusiness idrovoro in Giordania, emblema della iper-modernità dell’acqua e dei “nuovi” sistemi di gestione e delle nuove lotte nella scarsità: un contesto dove diversi saperi, misure e nomi dell’acqua si confrontano, specchio anche di diversi progetti di società in un contesto arido. E, data la complessità dello scontro in atto, dei furti e i sabotaggi continui alla rete moderna centralizzata, il quarto capitolo intende mostrare quali sono gli aspetti della “vita sociale” dell’acqua che noi nascondiamo, che gli irrigatori locali invece vedono e fanno emergere nelle loro pratiche quotidiane e che si impongono non solo nei contesti di modernizzazione, ma sempre più “a casa nostra”: il regime dei saperi esperti, l’acqua come rete socio-tecnica, lo scontro “tecnico” e i tentativi contraddittori di riportare l’acqua nella sua dimensione pubblica, contigua alle popolazioni coinvolte. Proprio il confronto con quella modernizzazione dell’acqua, che parla di tribù, di saperi pratici, di istituzioni locali ci permette di meglio comprendere il nostro stesso rapporto con l’acqua, con le idee di natura annesse e con la nostra modernità in crisi.


    Questo lavoro si basa su di un’attività di ricerca interdisciplinare nella valle del Giordano,1 in un confronto serrato e spesso non facile con i saperi e gli esperti che di acqua maggiormente si occupano: agronomi, economisti, ingegneri idraulici, ma anche ecologi politici e geografi, dove l’interdisciplinarità, così necessaria per affrontare un medium talmente relazionale e complesso come l’acqua, è stata innanzitutto una pratica quotidiana, problematica e fatta di continue incomprensioni, piuttosto che mera retorica. Allo stesso tempo, la stesura del libro nasce dalle lezioni e dalla relazione con studenti di diverse età, percorsi didattici non solo all’interno di curriculum antropologici e non solo in accademia, data la trasversalità dei dibattiti sull’acqua in Italia negli ultimi anni: esperienze, domande e discussioni che hanno sollecitato un percorso più largo su flussi culturali e flussi d’acqua nel mondo contemporaneo.


    
      
        . L’attività di campo si è svolta dal 1997 al 2005, in programmi di ricerca interdisciplinare e, negli ultimi anni di campo, all’interno di realtà applicate tra ricerca e progettazione idrica.1

      

    

  


  
    

  


Modernità dell’acqua: flussi,
culture e reti sociali

L’antropologia purtroppo ha
avuto ben poco da dire sul fenomeno della grande povertà che sembra
affliggere le principali città del mondo. Né siamo stati capaci di
assumere una posizione o anche di interessarci concretamente al
fatto che l’attività umana sembra distruggere l’ambiente dell’uomo
nella sua totalità.

F. Barth
(2007:5)

1.1 A partire dalla valle del
Giordano

Come ogni lavoro antropologico,
questo percorso nasce da un’esperienza etnografica nella Valle del
Giordano, da decenni una delle icone della letteratura scientifica
sulla scarsità dell’acqua ed eventuali futuri conflitti per “l’oro
blu”. Il caso di questa piccola valle costituisce, di fatto, un
palcoscenico molto più ampio per discutere della mancanza di
autonomia idrica delle nazioni, della insostenibilità dei modelli
di sviluppo, della competizione trasnfrontaliera attorno all’acqua
(tra Israele, Siria, Giordania, Territori Occupati in questo caso);
in breve, delle forti contraddizioni e crisi a cui assistiamo tra
acqua e società nel mondo contemporaneo.

Questa piccola valle ha costituito una delle
culle dell’agricoltura (qui son stati ritrovati i resti
archeologici dei più antichi semi coltivati), una delle prime
esperienze irrigue, dove l’irrigazione è stata una base fondante,
come in altre parti del mondo, nella storia di forme di
insediamento e di costruzione politica. In breve, la valle si
presenta come un caso emblematico delle contraddizioni dell’intenso
rapporto tra acque e società, tanto più per il carattere di
“laboratorio” che ha rappresentato nel secolo scorso e per i saperi
e le tecniche che ne hanno rivoluzionato la vita sociale. È
avvenuto un cambiamento radicale nelle relazioni tra acqua,
territorio e popolazioni in questa valle che parla inevitabilmente
e di ritorno anche a noi, a casa nostra.

Perché oggi queste popolazioni di irrigatori
persistono a “rubare” ed appropriarsi dell’acqua in un contesto di
agrobusiness? Che significato hanno in conflitti dell’acqua oggi
dal punto di vista di chi la utilizza per bagnare le proprie
colture? In breve, come comprendere e ripensare il rapporto tra
cultura e ambiente, veicolato da una risorsa cruciale e mediana
come l’acqua?

Porsi queste domande molto semplici, che si
pongono seppur solo parzialmente gli attori politici regionali,
nazionali e internazionali in un contesto di angosciante mancanza
di autonomia idrica e di crescente competizione sull’acqua in
Giordania, ha un forte presupposto: abbiamo molto da imparare, noi
qui, da loro, in un contesto, quello dello sviluppo idrico,
applicato e relegato in genere ai registri e alle chiuse stanze
della comprensione tecnica.

La questione della scarsità dell’acqua e la
crescente siccità foriera di prossimi conflitti a venire si pone
certamente in modo strategico come problema di “sicurezza
nazionale” in molti stati del Medio Oriente come la Giordania, ma è
già diventato un tema, seppur latente, anche nelle zone umide
d’Europa, tra cui anche nella umidissima val Padana (pensiamo alle
crisi idriche e alle relative competizioni idriche del 2003 e 2007
percepite soprattutto nelle campagne). In qualche modo, quel “loro”
problema a cui “noi” rispondiamo con una tradizione di modernizzazione
dell’acqua è anche, in modo crescente, una nostra questione
profondamente interrelata. Da qui la necessità, nel guardare ad
altre storie dell’intima relazione tra acque e cultura, di mettere
in discussione le nostre credenze, le nostre certezze, e i nostri
immaginari che abbiamo diluito in questa risorsa, anche attraverso
progetti di radicale cambiamento ambientale e sociale.

Osservando le relazioni che intrattengono i
Bedu (l’auto-definizione delle popolazioni pastorali) e i rifugiati
palestinesi – assieme ad una popolazione eterogenea di pakistani
rifugiati dal Punjab, lavoratori e irrigatori migranti egiziani, e
Ghawarneh1
–scopriamo i sistemi valoriali e morali che fluiscono nei
canali, le forme di cooperazione e le istituzioni politiche che da
secoli accompagnano in zone aride il controllo e la distribuzione
dell’acqua nel far fronte a periodi di siccità. Inoltre, abbiamo
molto da imparare non solo dalle loro “tradizioni” nell’utilizzo e
relazione con l’acqua ma anche da come loro vedono e interpretano
la nostra
modernità
che è fluita in queste terre innanzitutto attraverso progetti di
sviluppo idrico in un contesto di agrobusiness: da qui si
esportano, seppur in un contesto di profonda crisi agraria, fragole
a Londra o banane a Dubai in pieno inverno e si raccolgono pomodori
a gennaio per il mercato interno.

I bedu e i rifugiati palestinesi si appropriano
quotidianamente dell’acqua, fuori dagli schemi amministrativi
prestabiliti all’interno del nuovo sistema centralizzato, con
tecniche, saperi, sistemi di solidarietà visti come mero ostacolo
alla modernità idrica in particolare, e alla sostenibilità del
mercato, della nazione e dello sviluppo in generale. Gli irrigatori
si appropriano illegalmente dell’acqua dalla rete di tubazioni
pressurizzate e nascoste sotto terra da circa un ventennio,
come nelle
nostre città: in questo “fare emergere” l’acqua, rivelano
anche una comprensione dell’acqua e dei mondi sociali che questa
veicola che non compare mai nei rapporti di valutazione dello
sviluppo né coincide con le nostre idee esportate di acqua. Nello
stesso gesto di “rubare” l’acqua, come viene definito
dall’amministrazione allo sviluppo, circuendo il controllo
dell’apparato burocratico, non solo si riappropriano dell’acqua
necessaria ai loro ortaggi e frutteti, ma distolgono l’acqua da un
“oblio” (Illich 1982) specifico, da un nascondimento nelle tubature
che hanno tolto una visibilità pubblica a ciò che fino a pochi
decenni fa costituiva parte dell’ambiente politico ed ecologico
assieme. Nel contempo, distolgono l’acqua da un nascondimento in
cui le acque sono immesse: l’acqua come “affare” discreto,
transculturale, tecnico e quindi neutrale o icona di modernità,
auto-evidente e trasparente. E contraddicono tacitamente l’idea di
acqua come oggetto di mera “gestione” o “management”, di merce
veicolata come disgiunta dai sistemi sociali e valoriali locali; le
pratiche quotidiane di questi irrigatori ci impongono di mettere al
centro le relazioni culturali, e non meramente “tecniche” come
isolate dalla cultura, che si intrattengono attorno all’acqua e che
svelano le dimensioni politiche della “scarsità” come emergenza
nazionale, catalogata altrimenti come dato incontrovertibile e,
appunto, “naturale”.

Proprio per la densità e polivalenza dei
significati che si incontrano nell’acqua irrigua, essi interpretano
i nostri tempi di interconnessione globale, il ruolo dello stato
nazionale, dello sviluppo e delle nuove modalità nel definire
l’ambiente. La Valle del Giordano presenta un caso di
iper-modernità, uno spazio laboratoriale di tecniche e modalità di
pensare e gestire l’acqua “moderna” emblematico di tante altre aree
di confine nel mondo: la presenza di una forte eterogeneità
sociale, tra migranti, rifugiati e cittadini di origine pastorale,
l’immissione di modelli di agricoltura industriale intensiva e di
tecniche di “ottimizzazione” dell’acqua spesso sperimentali da
esportare poi altrove. Non ci confrontiamo quindi con “una”
cultura, “una” comunità, “una” tradizione, ma con flussi culturali,
con processi di dislocazione di popolazioni e con fenomeni di
globalizzazione economica che si sono imposti in breve tempo
proprio a partire da una radicale ridefinizione dei modelli
culturali nel pensare l’acqua.

Le acque locali, in tante parti del mondo,
sono diventate sempre più un affare globale: la mercificazione
dell’acqua, i modelli di sviluppo rurale fondati proprio
sull’irrigazione intensiva, la de-territorializzazione dell’acqua e
la sua radicale sconnessione dai sistemi ecologici, sociali e
culturali sono questioni che sono al centro dell’agenda politica,
ma anche fulcro di nuove forme di mobilitazione politica e
conflitto sociale. Nonostante questa sua “visibilità” globale,
l’acqua è studiata per lo più a partire da una visione satellitare,
attraverso registri tecnici ed economici o in prospettive
geo-politiche che astraggono però dalla contestualità,
dall’intimità locale e dalle dimensioni prettamente, culturali e
sociali in cui l’acqua è da sempre imbricata. Di fronte alle
“grandi acque” dei discorsi globali, preferiamo qui comprendere le
dinamiche attorno a “piccole acque”, alla mondana “vita sociale”
dell’irrigazione mai riducibile alla sua pianificazione
tecnica.

Le modalità di socializzazione, di
attribuzione di senso, le tecniche e le pratiche sociali in
relazione all’acqua presentano un’incredibile diversità e
inventività tra diverse culture. E quindi, è utile iniziare a
parlare di acque al plurale: non solo per la diversità e
varietà di acque che ogni cultura, tanto più in contesti aridi, ha
conosciuto e utilizzato o la diversità contemporanea di acque
“prodotte” che affrontano oggi i Bedu nella valle del Giordano
(come le acque desalinizzate, le acque paludose, le acque
purificate dei reflui urbani) ma tanto più per la molteplicità di
relazioni tra società e acqua in diversi contesti. Con ciò
intendiamo la diversità di modelli culturali di utilizzare,
pensare, costruire relazioni sociali con e attraverso l’acqua, che
compongono, allo stesso tempo, diverse e non per forza
contrastanti, idee di natura, di relazioni tra cultura e ecologia,
tra acqua, equità e potere. Se l’acqua è sempre più rivendicata
come un bene comune, rimane la questione aperta di chi sia questa
“comunità” e di come leggere le relazioni che diverse culture
intrattengono con e attraverso l’acqua.

La crisi dei “mondi d’acqua”

L’irrigazione, con i suoi usi e
abusi, è al centro dei sistemi produttivi agroalimentari globali, è
base dell’agricoltura intensiva e delle questioni strategiche della
sicurezza alimentare come dell’autonomia idrica. Questo perché in
contesti aridi o semi-aridi e di forte competizione per l’acqua,
l’irrigazione assorbe una grossa percentuale delle acque
disponibili e inevitabilmente si caratterizza come settore
strategico. Non a caso, l’irrigazione è stata al centro delle
rivoluzioni agrarie, come la Rivoluzione verde degli anni ’70, che
hanno investito proprio su miti “irrigazionisti” e di
modernizzazione del “settore” idrico a discapito per esempio di
altre colture e altri sistemi agricoli come quelli alimentati dalla
pioggia. Il caso Giordano da questo punto di vista è emblematico:
la gestione irrigua in Giordania assorbe circa il 75% delle acque
disponibili annualmente e, date le previsioni di mancanza di
autonomia idrica nel 2025, l’acqua è tradotta negli ultimi anni da
settore di sviluppo rurale a settore di “sicurezza nazionale”,
aprendo la strada a politiche d’emergenza che esulano spesso dalla
possibilità di un dibattito pubblico. Il Medio Oriente è oggi una
delle aree al mondo classificata dagli organismi internazionali
come soggetta a “stress idrico” e diversi stati nazionali si
confrontano con il limite delle risorse idriche a fronte di modelli
di sviluppo rigidi e idrovori tanto da porsi come la principale
questione di sostenibilità nazionale.

L’irrigazione ha caratterizzato uno degli
investimenti fondamentali e strategici per il mondo dello sviluppo
nel ridisegnare il territorio nei paesi del sud del mondo, nella
costruzione nazionale come nel controllo di territori e delle
popolazioni. Noto emblema di questa crisi dei mondi d’acqua è oggi
la forte competizione tra diversi settori economici, in primis tra
città e campagne irrigue, tra stati nazionali attorno ad acque
trasnfontaliere, ma soprattutto tra comunità locali.

Questa competizione, relegata spesso ai saperi
esperti e ad apparati amministrativi e tecnici, è in realtà
accentuata proprio dalla maggiore interconnessione e
interdipendenza idraulica della modernità: se aumento l’acqua per
un settore lo prelevo ad un altro (città contro campagne, o turismo
contro agricoltura), in una lotta politica che si accresce proprio
per la maggior dipendenza tra diversi attori sociali con diverso
potere decisionale. Proprio con l’imporsi della scarsità, sempre
più territori e popolazioni sono “relazionati” e “connessi”
dall’acqua proprio perché territori e popolazioni risultano sempre
più interdipendenti e su una scala sempre più ampia.

Ci confrontiamo oggi con una crisi dei “mondi
d’acqua”, come sono stati definiti da Caton (2007), per le forti
contraddizioni ambientali, climatiche, dei modelli di sviluppo, per
la crisi delle forme di cooperazione connesse alla gestione
dell’acqua e per l’ampliarsi di conflitti e della “scarsità”. E per
“mondi d’acqua” intendiamo il coinvolgimento intenso,
multidimensionale e culturale che tutte le società hanno
intrattenuto con questo bene naturale.

La crisi dell’acqua ha una storia: se oggi è
una delle icone della dimensione del globale e dell’innovazione
tecnica, già a partire dal periodo coloniale i modelli irrigui si
sono posti appunto come universali e “globali”. Come vedremo, la
“modernità” si è presentata in ampi contesti rurali del sud del
mondo proprio a partire da progetti irrigui, esportati come
principale “connessione alla modernità” di altri ambienti e di
altre popolazioni da controllare o integrare in nuove realtà
politiche.

La crisi dei mondi d’acqua è quindi, anche,
una crisi dell’acqua moderna, come prodotto del paradigma
modernista nel pensare il cambiamento di territori e popolazioni, e
conseguenza, anche, di una lunga storia di modelli di sviluppo
idrovoro che si sono spesso imposti su tante dimensioni locali. I
progetti irrigui sono stati spesso la base dei processi di
modernizzazione rurale e di costruzione nazionale in molti contesti
coloniali e post-coloniali, nonostante il loro ruolo relegato alla
dimensione tecnica e discreta; ma è proprio questa sua “modernità”
ad incontrare contraddizioni, conflitti, resistenze e mobilitazioni
sociali nel sud e nel nord del mondo.

È nella dimensione locale che la crisi si è
manifestata da tempo proprio a partire da una doppia astrazione che
sarà al centro di questo percorso: l’esportazione, attraverso lo
sviluppo, di modelli di gestione dell’acqua che hanno astratto la
multidimensionalità e la relazionalità delle acque locali. In
secondo luogo, è avvenuta un’effettiva astrazione dei rapporti
locali tra cultura e acqua: istituzioni, sistemi di lavoro,
tecniche, rituali, sistemi morali imbricati in antiche storie di
relazione all’irrigazione sono stati sconnessi o relegati a
tradizione da sostituire. In breve, abbiamo esportato un’idea di
acqua astratta (dalla sua multidimensionalità) per “popoli
astratti” (dalle loro storie culturali ed ambientali), proprio a
partire da una sconnessione principale: la risorsa più relazionale
tra quelle in natura è stata settorializzata, delimitata
all’intervento tecnico-economico trascendendo tanto le forme di
diversità dell’acqua che tante culture hanno posto al centro,
quanto le sue dimensioni culturali e sociali così importanti nelle
modalità in cui tanti popoli hanno reso produttive le proprie
terre, hanno costruito sistemi irrigui complessi, hanno disegnato
paesaggi e scolpito montagne o hanno da sempre affrontato la
siccità quanto i pericoli e le devastazioni che l’abbondanza
d’acqua può provocare.

Nell’ultimo secolo, la modernizzazione
dell’acqua nella valle del Giordano ha portato una radicale
ridefinizione del territorio, dell’appartenenza culturale e del
senso di località delle popolazioni coinvolte. Come in gran parte
della storia dello sviluppo, questi cambiamenti tecnici,
legittimati proprio da miti tecnicisti di un nuovo controllo di una
delle risorse più difficili da controllare, ha, di fatto,
comportato una “rivoluzione dell’acqua” come principale e radicale
cambiamento sociale e culturale.

Nella Valle del Giordano molteplici attori
sociali e politici, dal locale al globale, “si occupano” dell’acqua
giordana. Qui privilegeremo però le politiche locali, gli incontri
e le manipolazioni dell’acqua nei campi e nei canali, dove appunto
le dimensioni globali prendono corpo e interagiscono con i contesti
locali, come luogo privilegiato per capire cosa sia la gestione
dell’acqua in un contesto topico di scarsità e modernizzazione
assieme. Attorno all’acqua si confrontano quotidianamente una
molteplicità di forme di dominio e di resistenza, di tattiche e di
negoziazioni, di imposizione ma anche di deviazioni locali,
molteplici “progetti” che prendono vita a partire dal progetto
principale ed ufficiale attorno all’acqua. Di riflesso, uno sguardo
storico e contemporaneo dell’incontro tra i rifugiati e i Bedu con
i “mondi sociali” importati attraverso la modernizzazione di
H2O permette di
comprendere dimensioni importanti, ancorché rimosse o incomprese
della nostra stessa modernità: il modo in cui noi stessi siamo
interrelati con questa risorsa, in termini simbolici e materiali, e
la nostra stessa contraddittoria relazione con l’ambiente.

Cos’è l’acqua? Una domanda
scontata

Una recente analisi dell’acqua
nella sua dimensione globale di Linton (2011) si intitola non a
caso “What is
water?”. Proprio una delle risorse più studiate e al centro
delle preoccupazioni dei rapporti contemporanei tra società impone,
invece, attraverso una semplice domanda, la sua stessa
problematizzazione. Non possiamo dare l’acqua per “scontata”, nella
sua datità e “naturalezza”, o attribuirle qualità naturali e
transculturali in modo implicito, qualità che invece dipendono da
una storia e da una gestione tecnica e urbana. In realtà, proprio i
saperi intensivi che hanno caratterizzato la modernità, in primis
l’ingegneria idraulica, l’agronomia di zone aride e l’economia
dello sviluppo, hanno oscurato l’antica multidimensionalità e la
profonda imbricazione sociale e culturale dell’acqua. Solo
prendendo atto di questa nostra “ignoranza” attuale sulle relazioni
tra società e acqua, su come sia stata distanziata dalla società e
dalla cultura, è possibile attivare uno scarto necessario per
comprendere nel mondo contemporaneo il molteplice e intimo
coinvolgimento culturale che l’uomo intrattiene con l’acqua. Linton
mostra come l’idrologia abbia isolato l’acqua dalle dimensioni più
complesse presenti nei vari sistemi economici e produttivi nella
storia e nelle culture. Ripartire da questa domanda permette di
riconoscere quella «costruzione dell’ignoranza» (Hobart, 1993)
caratteristica delle dinamiche di modernizzazione rurale:
nonostante l’applicazione di nuovi saperi intensivi e specialistici
delle scienze occidentali, una strutturale ignoranza e invisibilità
si è prodotta rispetto ai saperi locali, alle forme di gestione e
alle istituzioni connesse all’acqua in altri contesti culturali.
Linton mostra ad esempio come lo stesso modello di ciclo idrologico
connesso alla nozione di H2O sia stato naturalizzato,
assunto come un classico esempio di sistema naturale,
esternalizzando e oscurando la relazionalità tra i cicli dell’acqua
e le dimensioni storiche e sociali dell’impatto umano su
questi.

Dare l’acqua per “scontata” ha avuto
molteplici conseguenze, come vedremo: ha imposto come ovvia una
separazione tra uomo e acqua (e la natura) nella forma dicotomica
che solo le scienze occidentali hanno conosciuto. Si è dimenticato
il fatto, costitutivo di tante storie ecologiche, che fosse una
risorsa finita e limitata sulla base delle infinite potenzialità
della tecnica, base dei miti “irrigazionisti” (Adams 1991)
dell’agricoltura industriale, oggi in crisi proprio a partire da
questi limiti e contraddizioni. Si è dato per scontato che un
sistema irriguo fosse separato dalle dimensioni sociali e
culturali. Ma soprattutto si è dato per scontato che questa idea di
acqua, e della sua relazione culturale elaborata negli ultimi due
secoli nel mondo “sviluppato”, fosse, ancor più di altri modelli,
un dato universale, transculturale e quindi esportabile in modo
discreto in varie parti del mondo.

La mia stessa ricerca di campo è stata
obbligata a problematizzare ciò che davo per scontato. Dopo anni che
conducevo ricerca nella valle del Giordano mi sono accorto di “non
sapere niente sull’acqua” mentre popolazioni di origine pastorale,
rifugiati palestinesi, migranti egiziani, esperti della Banca
Mondiale o della USAid, burocrati, ricercatori, varie Ong, si
contendevano l’acqua davanti a me, seppur in modalità tacite e
nascoste, a volte esplicite e ritualizzate, in una contesa
quotidiana: un conflitto innanzitutto materiale, nelle
appropriazioni indebite degli irrigatori, i clienti del progetto di
sviluppo. Ma questo rappresentava allo stesso tempo una forte
contesa simbolica, per i valori, i sistemi sociali, i registri
morali che all’acqua venivano connessi da parte delle popolazioni
locali. E, di fatto, le questioni sull’agenda politica pubblica e
nelle politiche della ricerca erano altre, come la questione dei
rifugiati, il processo di colonizzazione israeliana sulla sponda
opposta della valle o le relazioni tra tribù e lo stato giordano.
La contesa attorno all’acqua era tanto tacita, nascosta, non
pubblica, quanto era agita attraverso una dissimulazione quotidiana
che sovvertiva però l’ordine tecnico e politico imposto. Io stesso
distoglievo lo sguardo, appunto, dai radicali cambiamenti che
avevano preso piede nelle relazioni tra l’acqua, la società e il
territorio. L’acqua, che era stata tolta dalla sua storica
dimensione pubblica e visibile, era immessa in un nuovo immaginario
tecnico, di lineare intervento burocratico, di modernità da
importare per ridisegnare lo spazio e prospettare un futuro di
abbondanza commerciale. Non ero in grado di vedere l’acqua, e la
sua centralità e cruciale dimensione politica “dal punto di vista”
degli irrigatori, perché era nascosta in tubazioni pressurizzate,
dislocata e importata da confini militarizzati, condotta,
controllata e nascosta attraverso molteplici centri decisionali
dislocati in Giordania, e siti di pompaggio e di distribuzione
delocalizzati a comporre una rete centralizzata; nascosta come è lo
è nelle nostre città e nella nostra vita quotidiana, ma anche nel
nostro senso comune. Quel nascondimento, per le popolazioni locali
è un’icona politica del rapporto con lo stato, con l’aiuto allo
sviluppo, con un nuovo modo di pensare l’agricoltura, il territorio
e l’ambiente e per queste ragioni “rubavano” sempre più
ingegnosamente l’acqua. D’altro canto, l’invisibilità e la delega
ad un mondo tecnico-amministrativo dell’acqua si avvicinavano de
facto alle mie abitudini dell’acqua nei contesti urbanizzati e di
modernità: acqua in tubazioni, gestita da apparati amministrativi,
che esce da “un rubinetto” sui campi come solo recentemente era
accaduto in questa piccola valle.

I furti d’acqua si situavano in un contesto di
forti ineguaglianze nella distribuzione e nel crescente
impoverimento di ampie fasce della popolazione rurale e nel
parallelo arricchimento di poche élite. Captata in località
distanti e sconosciute se non sulle mappe, canalizzata in tubazioni
pressurizzate, trasformata, rielaborata, purificata e trasportata
fino al rubinetto presso l’unità agricola degli irrigatori, l’acqua
oggi sgorga con le chiavi di un delegato dell’apparato
amministrativo che apre e chiude il turno d’acqua distribuito
dall’apparato burocratico nazionale.

Questo rubinetto, seppur più complesso della
mia idea di rubinetto domestico, era vicino «alla mia esperienza»
(Geertz 1973) come è intimo il modo in cui noi pensiamo
H2O come fonte a
completa disposizione nelle nostre case e città. Il rubinetto si
poneva come “naturale” mentre per la popolazione locale era segno
di radicale e progressivo cambiamento, e anche censura e
opposizione a modalità storiche e locali sia di definire il lavoro
agricolo ed irriguo che il proprio senso di autonomia, di
appartenenza culturale connessa all’acqua. L’acqua per noi è
diventata quella roba (Illich, 1986) che esce dal rubinetto e io
stesso proiettavo questa realtà “naturale” nel leggere altri
contesti culturali: non sapevo cosa fosse la diversità dell’acqua
nella sua storia locale, proprio perché davo l’acqua già per
scontata, a casa
mia.

Solo i gesti quotidiani degli irrigatori, le
loro manipolazioni del sistema idrico giorno per giorno, in una
lotta nei campi e in campi di lotta assieme,2 per usare una metafora
centrale dello sguardo dell’antropologia allo sviluppo rurale (Long
1992), rivelavano una strategia quotidiana per ottenere l’acqua
addizionale ai turni prestabiliti dall’apparato centrale.

Non ri-conoscevo l’acqua, inoltre, per un
altro motivo, che è implicito nelle certezze dello sviluppo idrico:
ero certo di sapere e di conoscere l’acqua come H2O universale e
transculturale. In realtà, attraverso i sabotaggi, i furti, le
molteplici e creative manipolazioni di un sistema idrico complesso
e centralizzato, emergevano non solo l’acqua per irrigare i campi,
ma anche i saperi, i sistemi sociali, le reti di solidarietà, le
gerarchie, le forme di appartenenza, i sistemi morali e valoriali
che non comparivano in nessuno scritto della pianificazione dagli
anni ’20 del secolo scorso fino ad oggi; ma questi rivendicavano
non solo una presenza, ma mostravano una forte pertinenza nel
condurre un buon lavoro irriguo e agricolo.

In altre parole, studiare l’acqua in altri
contesti culturali rimanda inevitabilmente a sottoporre a critica
anche i nostri presupposti su cosa sia acqua come H2O. Le questioni che si
pongono i rifugiati palestinesi o Bedu nella valle del Giordano
richiamano lo “spaesamento” che contraddistingue le nostre società
o l’Italia di fronte all’acqua; sono diventate, in particolare
nell’ultimo decennio, una leva di mobilitazione politica, di
opposizione a processi di privatizzazione, di aumento delle
tariffe, di opacità dei sistemi di distribuzione
dell’acqua.3

È utile esplicitare qui diverse difficoltà in
questo percorso antropologico. Abbiamo già anticipato come l’acqua
sia stata relegata e “delimitata” a saperi tecnici e alla gestione
esperta, dinamica, che, di fatto, ne ha trasformato la sua
dimensione sociale in una dimensione pubblica (“è una questione
tecnica”). L’antropologia stessa, tanto più in Italia, solo negli
ultimi dieci anni ha iniziato a porre l’ambiente, e in particolare
l’acqua, al centro delle proprie riflessioni per capire il mondo
contemporaneo e le sue contraddizioni. Inoltre l’irrigazione, ancor
più di altre dimensioni dell’ambiente, è stata nell’ultimo secolo
il regno della tecnica e il fulcro delle politiche di
modernizzazione nel sud del mondo: cosa avrebbe da dire
l’antropologia in questi mondi della tecnica o di saperi
agronomici? Se l’antropologia se ne è occupata è stato spesso
secondo due posizioni principali. O da un punto di vista
patrimoniale, mostrando le molteplici valenze sacrali e simboliche
dell’acqua che si andavano a perdere, un recupero nostalgico a
volte di ciò che “inevitabilmente” si stava estinguendo di una
risorsa sempre più mercificata e disincantata nel processo di
estensione del capitalismo. Oppure, gli antropologi, come altri
studiosi delle scienze sociali, hanno svolto un ruolo di
“ammorbidente” all’interno dei progetti di sviluppo idrico: un
ruolo richiesto per lo più per affrontare i “problemi sociali” che
sorgevano con l’introduzione di nuovi sistemi di gestione “moderni”
che andavano spesso a sostituire o destrutturare quelli esistenti
in altri ambienti culturali. Questo ruolo si è amplificato nel
mondo dello sviluppo in seguito a nuovi modelli partecipativi, nati
proprio nei contesti di modernizzazione irrigua, che tutto ad un
tratto, come è accaduto in Giordania, richiedevano di conoscere e
far leva sul “capitale sociale” locale, di ripartire “dal basso”.
Tra una ricerca delle acque perdute o un ruolo marginale nei
contesti applicati, l’antropologia può molto aiutare in realtà a
comprendere le così importanti dinamiche contemporanee tra acqua e
società.

Inoltre, i progetti di modernizzazione irrigua
si presentano come poco “coerenti”, all’opposto sono connotati
spesso da forte ibridazione culturale, divergenze, “disgiunture”
(Appadurai 1996), forme di discontinuità (Long 1989), pluralismo
giuridico, in breve da contesti particolarmente complessi proprio
per gli intensi cambiamenti e le radicali contese in atto.

Un’ultima difficoltà da esplicitare può
sembrare meramente linguistica: l’utilizzo di termini come
H2O, di “risorsa”
o “gestione delle risorse” si rifanno ad una storia ambientale che
vede nella dicotomia tra natura e cultura un fondamento tanto del
senso comune quanto anche un fondamento epistemologico da cui
partire. Questa dicotomia però è una nostra costruzione storica,
che ha disgiunto astrattamente, nei nostri sistemi produttivi e
scientifici, ciò che tante altre culture, comprese tante realtà
all’interno della nostra storia, hanno altrimenti messo in
relazione proprio nei loro sistemi produttivi.

Per iniziare a distinguere la densità di
aspetti, risorse, relazioni culturali e politiche che scorrono
nell’acqua, è inevitabile affrontare perciò alcuni aspetti cruciali
di questo bene e della sua intimità con le culture: la sua
complessità, la sua multidimensionalità, la sua ambivalenza, in
sintesi le molteplici forme della sua diversità.

1.2 Le diversità dell’acqua

L’acqua è multidimensionale proprio
per la molteplicità di forme che può assumere (liquido, vapore,
ghiaccio) che così tanto hanno alimentato un antico immaginario,
nostro e altrui: acqua come simbolo opposto alla materia, flusso
rispetto alla rigidità e alla stabilità, metamorfosi e icona del
cambiamento per la sua capacità di adattamento ma anche per la sua
difficoltà di contenimento; icona della liquidità vivificante e
creativa ma per questo anche angosciante per il rischio di
allagamenti, del “dissesto idro-geologico” o del sovvertimento
dell’ordine delle cose, dove la dimensione dell’acqua fluida e
dilagante presenta una delle maggiori minacce.

L’acqua si presenta come qualcosa di
potente e di diverso, in modalità più intense rispetto ad altre
realtà naturali. Una diversità implicata che si esprime anche nelle
diverse modalità in cui si presenta: fiume, mare, ghiacciaio,
goccia, slavina, tsunami, lago. È curioso come lo stesso famoso
libro di un biologo, Ball, Una biografia dell’acqua, evochi,
come tema centrale e come aspetto metodologico, la
diversità
dell’acqua: «La diversità dell’acqua è, per molti aspetti, la
chiave per capire il suo significato. Costituisce un oggetto
continuamente in cambiamento, che trasmuta da una forma all’altra»
(2000: 25). Indubbiamente, in modo trasversale alle culture e ai
territori, gli aspetti di trasmutazione e di celere cambiamento di
forma dell’acqua sono una dimensione implicita che ne fa un
portatore simbolico ad altissima densità, tanto da poter scrivere,
sempre con le parole del biologo, “di tutti i liquidi conosciuti,
l’acqua è probabilmente il più studiato e il meno compreso”, una
prospettiva a cui ci allineiamo seppur con gli strumenti
dell’antropologia culturale: il meno compreso nella sua
complessità, molteplicità di significati, varietà e
ambivalenza.

Non solo l’acqua è centrale per la sua
caratteristica di principale agente naturale, di “fonte” biologica
della vita –solvente principale, prima dimora della vita,
funzionamento delle cellule, trasporto linfatico delle piante,
agente di pulizia nell’ambiente – ma anche la sua componente
fisica è segno di alterità tra i liquidi. Nonostante sia l’icona,
nei paradigmi scientifici quanto nel senso comune, dell’idea stessa
di liquidità, l’acqua è un liquido diverso: diventa più fluida a
basse temperature se compressa, subisce o agisce repentini
cambiamenti, i ponti di idrogeno impongono dei vincoli strutturali
che ne influenzano in modo specifico la densità, la capacità
termica, la conduzione di calore, per esempio; non valgono perciò
gli stessi strumenti di comprensione che analizzano la teoria dei
liquidi, in quanto si presenta nella sua composizione come una
forma disordinata rispetto ad altri, e quindi anche complessa,
mutevole alla stessa osservazione.

Inoltre l’acqua è particolarmente potente e
agente
nell’ambiente: è molto pesante (un metro cubo pesa una tonnellata)
e questo, nella storia delle tecnologie e reti sociali nate per
ampliarne il suo utilizzo nell’irrigazione, ha posto l’esigenza di
complessi saperi e di complicate strutture, come di complessi
sistemi sociali per mantenere e gestire le stesse infrastrutture. E
la relazione con l’acqua nei sistemi produttivi ha imposto problemi
solo apparentemente triviali e mondani, o tecnici: il fatto che sia
liquida e pesante, e quindi debba essere ben contenuta, è un dato a
cui diverse culture, in relazione ad un’eterogeneità di ambienti,
hanno dato risposte diverse e spesso efficaci, seppur con
prospettive diverse sul significato dell’efficacia dell’irrigazione.
Allo stesso tempo la sua fluidità ne fa un medium relazionale,
aspetto che ogni sistema di distribuzione ha cercato di risolvere
con soluzioni culturali creative e non uniformi.

L’acqua, infatti, è un antico veicolo
attraverso il quale le popolazioni comunicano, scambiano, disputano
e si riconciliano, competono ma soprattutto cooperano, in sintesi
compone reti sociali e culturali complesse.

Queste realtà dell’acqua non sono triviali e
mostrano come l’acqua non sia riducibile ad una visione tecnicista:
è sì evento tecnico, dove la tecnica però è già gesto culturale, un
condensato di saperi e di istituzioni sociali (Ingold 2004).
L’apparente neutralità della “moderna” gestione dell’acqua come
H2O
monodimensionale e “scontata” è in realtà inversamente
proporzionale alla potenza simbolica e immaginale che permane,
quasi a sopire un portato e una presenza ingombrante.

La relazionalità dell’acqua

Un elemento cruciale della sua
diversità tra altre risorse ambientali è certamente la sua
relazionalità. Come scrive Mosse: «water shows the
complexity of land (from which it is rarely separable) as a medium
of meaning and material relations, while adding movement and the
dimension of time and process to the relationality that is inherent
in space» (2008: 939). In molti contesti culturali risulta
impossibile comprendere l’acqua se non in relazione al territorio,
alla terra, alla foresta, in breve si pone come relazionale nella
stessa lettura degli ecosistemi a partire proprio dalla dimensione
di cambiamento e di dinamica. Ciò che Mosse aggiunge, e che
l’antropologia aiuta a studiare, è la sua caratteristica di medium
simbolico e sociale: nei contesti irrigui l’acqua relaziona
ambiente e cultura, ma è anche un vettore mediano tra sistemi
sociali, istituzioni, sistemi di solidarietà tra gruppi sociali. In
breve, l’acqua media relazioni sociali e culturali e nei sistemi
irrigui ha sviluppato complessi sistemi e reti sociali.

Mosse mostra come le molteplici dimensioni
ecologiche dell’acqua, come il fatto che scorra verso il basso in
zone montuose, che crei bacini, che debba essere condivisa, che è
limitata o variabile nella sua disponibilità o la cui abbondanza
può avere degli effetti devastanti, ha sempre avuto un’influenza e
una relazione non causale, ma presente e agente sulla composizione
delle dinamiche sociali e culturali. «Proprio perché l’acqua crea
connessioni sociali, si presenta una dimensione idraulica (o
fluviale) in tutte le società rurali» (Mosse 2008: 941, T.d.A.). La
storia dell’acqua nell’ambiente è perciò interconnessa a dimensioni
politiche dove irrigare ha sempre comportato rischio e incertezza,
il bisogno di autorità sovra-locali, in breve sistemi di relazione
sociale e culturale che hanno creato molteplici istituzioni
dedicate all’acqua e molto diverse (ma spesso non antitetiche)
dalle nostre amministrazioni tecniche.

L’acqua, soprattutto nell’irrigazione, media
livelli complessi di organizzazione sociale e politica, connettendo
le infrastrutture idriche all’apparato politico, alle dimensioni
culturali e morali – dalle forme di proprietà alle regole di
distribuzione o ai sistemi valoriali – in “mondi sociali” d’acqua
che si sono caratterizzati nelle molteplici storie irrigue per due
aspetti cruciali: la flessibilità e la negoziabilità dei sistemi
sociali preposti. Dove invece si riduce la negoziabilità sociale
delle reti di distribuzione, sorgono spesso forme di conflitto e
competizione, come accade oggi nei nuovi sistemi di gestione che
hanno spesso irrigidito proprio il carattere relazionale e
negoziato dell’acqua.

L’acqua ha un carattere relazionale anche perché è
veicolo e medium di relazioni culturali e politiche tanto più in
contesti applicati. In una prospettiva antropologica, possiamo,
quindi, definire l’irrigazione come una costruzione sociale in
quanto le tecniche, le infrastrutture, i sistemi di lavoro o di
rotazione di turni d’acqua sono definiti culturalmente in modalità
spesso molto diverse e creative. Riprendendo una nozione classica
dell’antropologia, l’irrigazione rappresenta un “fatto sociale
totale” per la molteplicità di dimensioni culturali che sono
coinvolte e interrelate. Anche nel solo atto di irrigare, dinamiche
religiose, tecniche, rituali, politiche e ambientali sono
condensate in significati spesso extra-agricoli e che oltrepassano
la stessa dimensione irrigua. Inoltre, l’acqua è un medium centrale
nella storia dell’uomo e delle forme di insediamento, ha composto
le prime reti sociali anche di larga scala, obbliga popolazioni tra
loro anche eterogenee a sistemi cooperativi comuni; in sintesi,
rende interdipendenti, interattivi i sistemi produttivi e politici.
Acqua è competizione, ma soprattutto è alla base di diversi sistemi
cooperativi anche decentralizzati nella storia e nelle culture.

Proprio per questa sua dinamica relazionale,
l’acqua ha una presenza fondante nella storia umana; è
indispensabile quindi una storia dell’acqua per capire, ad esempio,
con quali sistemi di pensiero e di pratiche le popolazioni
pastorali e contadine della valle del Giordano si siano relazionate
all’acqua e perché oggi facciano di tutto per sabotare il moderno
apparato amministrativo introdotto negli ultimi decenni. Ma accanto
ad una storia umana, alla costruzione culturale dell’acqua, è
riconosciuto ormai come la stessa acqua faccia la storia, per la
sua “agentività”, la sua capacità di formare e deformare territori
e per la sua relazionalità alle società, un aspetto questo che il
riduzionismo tecnico ha sempre più oscurato.

I lavori dello storico Wortser sulle società
idrauliche della costa occidentale degli Stati Uniti hanno per
esempio reimmesso la storia dell’acqua nella sua relazione con la
storia economica e sociale: «Water has been critical in the making
of human history (…) To write history without putting any water in
it is to leave part of the history. Human experience has not been
so dry as that» (1985: 19). La storia è stata “asciugata” proprio
della relazionalità dell’acqua, come si è astratto l’ambiente con
cui le culture si sono relazioniate in modo dinamico. Il contributo
dello storico dell’ambiente è tanto più rilevante dal momento che
pone al centro le ideologie moderniste che proprio a partire da una
nuova concezione dell’acqua, oggettivata e astratta come
H2O, hanno
costruito rigide società idrauliche, o per usare le parole di
Wortser, «per il livello ingegneristico, per la ricchezza prodotta,
la storia dell’occidente americano è diventata alla fine degli anni
’80 la più imponente società idraulica mai costruita nella storia»
(1985: 276, T.d.A.). Worster mostra come proprio negli Stati Uniti,
regno della gestione integrata dell’acqua, nuove forme di gestione
politica – seppur dissimulate in a-politiche e tecniche – si siano
fondate proprio attorno ad una nuova idea e gestione dell’acqua. Un
cambiamento radicale ha fatto leva proprio sul “potere” dei nuovi
significati e valori simbolici attribuiti all’acqua: la
natura/acqua posta come alterità da addomesticare e dominare, una
nuova visione utilitarista dell’acqua in connessione ai miti
tecnici e alle costruzioni utopiche e messianiche di colonizzazione
del deserto, dove i significati di redenzione dei primi coloni
mormoni sono intimamente connessi al gesto tecnico di conquista, e
dominio,
della natura/acqua. Se la rilevante dimensione politica e sociale
di queste costruzioni sociali moderne è stata nascosta, è
soprattutto perché si è trascesa la relazionalità tra società e
acqua sia nella storia e ancor più nella comprensione del mondo
contemporaneo: la modalità in cui, “costruendo” la natura,
costruiamo anche noi stessi e la società.

Raramente l’acqua è stata pensata come mero
oggetto di gestione passivo e muto, roba come la definisce Illich (1988),
spogliata della sua materiale e simbolica multidimensionalità, per
renderla “a disposizione” dell’azione umana. Come vedremo, in altri
modelli di relazione tra acqua e cultura, la “soggettività”
dell’acqua, per la sua capacità di formare e plasmare l’ambiente, è
stata spesso riconosciuta come fondamento e non solo in termini
folclorici o sacrali: proprio all’interno delle pratiche irrigue,
nei sistemi artificiali che l’irrigazione ha inventato in diversi
contesti territoriali e produttivi, la relazionalità dell’acqua è
spesso al centro.

La monodimensionalità in cui l’acqua è stata
ridotta nelle nostre forme di sapere tecniche e settoriali e nei
modelli di sviluppo non a caso particolarmente idrovori, non è una
prospettiva che aiuta a comprendere la complessità attorno
all’acqua con cui altre culture si sono confrontate; e allo stesso
tempo, non aiuta, anzi nasconde, la comprensione nei nostri stessi
sistemi produttivi e sociali attorno all’acqua, le dimensioni
idrauliche nascoste delle nostre società.

Acqua come medium

Questa dimensione intrinsecamente
relazionale tra ambienti e culture fa dell’acqua uno dei primi
medium sociali: l’acqua è stata valorizzata dal punto di vista
culturale proprio come mediatore di molteplici significati,
interconnettendo gruppi sociali, territori e sistemi economici.
Proprio la sua fluidità ne rende complessa la distribuzione in
relazione a diversi contesti ambientali, e distribuire acqua tocca
già questioni di equità, di chi è incluso/escluso, idee di
comunità, in sintesi è inevitabilmente parte delle dinamiche
politiche.

Nel mio primo lavoro etnografico nel Nord del
Pakistan,4 i
villaggi agricoli e pastorali (abadi) componevano delle sorprendenti
oasi di montagna. Nell’assenza delle piogge monsoniche ostruite
dall’incrocio delle catene montuose dell’Hindukush e dell’Himalaya,
ingegnose opere idrauliche scavate nella montagna per chilometri a
sfidare la pendenza canalizzavano le acque di scioglimento dei
ghiacciai e dei fiumi ad irrigare le colonie agricole in queste
aride montagne. Lo stupore dei viaggiatori occidentali, già ad
inizio XIX secolo, si è riprodotto nell’ammirazione degli ingegneri
idraulici ed agronomi arrivati all’interno di progetti di
modernizzazione dell’Aga Khan (Aga Khan Rural Support Program), che
qui ha molti insediamenti di fedeli ismaeliti. Lo stupore di fronte
al fiorire di albicocchi e mandorli nel paesaggio era rafforzato
dal fatto che popolazioni definite “sottosviluppate” ed isolate, da
introdurre quindi nella modernità (a partire da quella idrica e
agricola), avessero potuto inventare infrastrutture idrauliche così
complesse e allo stesso tempo fragili proprio per l’insicurezza del
contesto ambientale (rischio frane, alto livello sismico). Lo
stupore estatico nascondeva in realtà l’aspetto più importante di
questi storici sistemi idraulici, base degli insediamenti e delle
colonie agricole. Le popolazioni locali di lingua burushaski
chiamano il villaggio come abadi, sinonimo di “civiltà”, definito come il
“luogo dove crescono gli alberi” per distinguerlo dal das, la terra arida,
rocciosa, a volte sabbiosa e spoglia di vegetazione se non per il
pascolo temporaneo di capre e pecore. ‘Civiltà’ è dove può arrivare
l’acqua, attraverso l’opera dell’uomo, per far crescere degli
insediamenti, che trovano nell’albero da frutta il più alto valore
simbolico e produttivo assieme. Base dell’alimentazione, l’albero
da frutta era per le popolazioni locali il segno distintivo in
queste oasi di montagna dell’insediamento umano, così ancorato alla
sopravvivenza delle infrastrutture idriche. Ciò che i progetti di
modernizzazione non vedevano è che non bastava un’infrastruttura
idrica, seppure ingegnosa e complessa, per mantenere e far fiorire
questi villaggi. Piuttosto era la rete sociale, politica e rituale
connessa a questi canali l’aspetto non solo più complesso, ma anche
strategico, nel mantenere funzionanti queste canalizzazioni spesso
soggette a frane e bisognose di continue manutenzioni; i canali
richiedevano, quindi, una notevole mobilitazione di manodopera, in
alcuni contesti fino a 300-400 lavoratori assieme per diverse
giornate al mese. Bastava, infatti, una pioggia ad alta quota per
far franare terra sulla lunga estensione dei canali e bloccare
l’acqua, potabile e irrigua, a diversi villaggi.

Poco vale un’infrastruttura tecnica senza un
sistema sociale, senza regole culturali, senza istituzioni sociali
che organizzino la “vita sociale” di queste opere. Un aspetto non
triviale dell’acqua è che l’estrazione, la deviazione, la
conduzione, il mantenimento e la riabilitazione del sistema (Hunt
1976) sono attività socialmente complesse. Nella distribuzione dei
turni di acqua, inoltre, si accentua il suo carattere relazionale:
le popolazioni hanno maggiormente investito nella distribuzione in
questo contesto montano attraverso un sistema politico e religioso
dei ‘regni carismatici’ che si è riprodotto nonostante la
conversione all’Islam, l’integrazione allo stato nazionale
pachistano e i processi di modernizzazione dell’ultimo ventennio.
In breve, le abilità e le tecniche per il mantenimento ordinario e
straordinario di queste opere impongono sistemi di relazioni
culturali, sociali, politiche e morali che sappiano attivare
centinaia di manovali all’unisono in sistemi di cooperazione
complessi per riaprire il canale d’acqua in caso di danneggiamento,
o anche solo nel mantenimento ordinario della struttura
–togliere i sedimenti, rafforzare i muretti di contenimento,
ampliare la captazione, ad esempio. Una rete idrica è certamente
una rete tecnica ma anche l’interfaccia di una rete sociale
complessa senza la quale non avrebbe nessuna capacità nel sostenere
la vita di popolazioni in queste oasi di montagna.

L’acqua impone qui, anche solo per la
sussistenza, dei linguaggi e dei sistemi di cooperazione
trasversali e veicolari tra gruppi sociali anche ben distinti e
gerarchici. Si accentua, quindi, l’aspetto relazionale e mediano
dell’acqua che attraversa confini sociali, rende interdipendenti
gruppi non per forza omogenei da essere definiti “una comunità”. Le
popolazioni che abitavano tre villaggi erano molto eterogenee, con
nette differenze di status basate su di un’antica base castale, una
bipartizione tra pastori Gujur e agricoltori, la compresenza di
cinque lingue geneticamente diverse, tre appartenenze settarie
dell’Islam (sunniti, sciiti, e prevalenza di ismaeliti) in un
processo di conflittuale integrazione politica nello stato
nazionale pachistano proprio attraverso l’introduzione di progetti
della modernizzazione agricola. Sulla base di sistemi cooperativi
prima centralizzati dal Raja (il monarca carismatico) e poi assorbiti dai
progetti di sviluppo, essi mobilitavano e coordinavano nelle
continue attività di costruzione e mantenimento una grande massa di
lavoratori, in modalità eque per ogni famiglia del “vicinato
idrico”. Avevo calcolato che nel periodo più intenso di riapertura
dell’irrigazione a primavera, ogni famiglia devolveva il lavoro di
un proprio uomo per due giorni alla settimana in media, un
investimento di tempo enorme di manodopera solo per garantire
l’acqua, a cui bisogna aggiungere l’ordinario lavoro agricolo e
pastorale, base del sostentamento e anche della ricchezza di queste
popolazioni. Ciò rappresenta un esempio di common, un sistema di
cooperazione nella gestione dell’acqua che si è modificata nella
storia ed è stata riassorbita anche dalle organizzazioni dello
sviluppo: ad esempio, il Numbardar, il rappresentante di
villaggio5, è
diventato il rappresentante della Village Organization, l’entità
dei progetti di modernizzazione, riproducendo il suo ruolo centrale
di coordinamento del Rajaaki, i lavori per il Raja, ossia le forme di
mobilitazione collettiva di manodopera per il canale
dell’acqua.

Il suo ruolo di coordinamento, ma anche di
esperto delle questioni locali dell’acqua e dell’agricoltura
irrigua, era riconosciuto proprio per la centralità contemporanea
di questa antica istituzione, che componeva appunto la “vita
sociale” dell’irrigazione. Se il Raja non ha più potere, il Rajaaki
come sistema cooperativo ha assunto invece una rinnovata rilevanza
e pertinenza.

Questa forma cooperativa attorno al sistema
idraulico è trasversale a diverse lingue, gruppi etnici e
attraversa la forte segmentazione sociale sulla base di un insieme
di regole e valori sociali condivisi che fonda questa società
idraulica. Non basta un’infrastruttura idrica a portare acqua, ma è
centrale la rete sociale come sistema complesso di saperi, ruoli,
competenze, gestione dei conflitti: la rete in questo caso era
parte dell’intimità locale e della relazionalità con l’ambiente di
queste popolazioni. In questi contesti, l’acqua stessa e le
attività ad essa connesse sono inevitabilmente una performance
della sua dimensione pubblica e morale, tanto da comporre
un’affermazione comunitaria e politica assieme nonostante le
differenze di status interne. L’acqua fa parte di un “noi”
esplicito e non a caso i progetti di pianificazione non osarono
intaccare questa cruciale istituzione, anzi assimilarono questa
istituzione di “partecipazione” locale come attore e vettore della
modernizzazione.

A partire da questo esempio, vediamo come la
relazione all’acqua richieda molta manodopera e competenza tecnica,
nelle sue molteplici traduzioni culturali e nella diversità di
invenzioni tecnologiche. Essa necessita di un sistema sociale
capace di mantenere una rete idrica e anche di distribuire l’acqua,
l’aspetto più complesso e problematico perché impone relazioni
politiche a cui l’umanità ha risposto con incredibile originalità,
inventività e, appunto, diversità. Perciò, una rete idrica e
tecnica è allo stesso tempo un insieme di relazioni sociali
interconnesse, dove la dimensione tecnica è anche rituale, sociale
e culturale, con spesso ruoli extra-irrigui tanto da conformare il
resto della vita sociale.

Immaginari d’acqua e ambivalenza
simbolica

Un ulteriore aspetto della
diversità dell’acqua è certamente la sua importante dimensione
immaginale. L’acqua è stata definita a ragione come «una delle più
alte forme di valorizzazione umana» da Bachelard (1942), colpito
proprio dalla sua intensa densità simbolica, in un testo
originale6 del
1942. Anche Illich, proprio in uno studio sui significati
dell’acqua a partire da un contesto statunitense, mostra come
«l’acqua ha una sua capacità illimitata di caricarsi di metafore» e
come «ancor più sottilmente dello spazio, possiede sempre due lati
diversi» (1985:33). Gli studi folklorici e antropologici hanno
spesso messo in luce l’importante ruolo di “supporto” simbolico
dell’acqua ma ciò che ci interessa in particolare è che, nonostante
dissimulazioni tecniche, questo potere metaforico sia attivo ancor
più nei processi di modernizzazione idrica e nella nostra
“modernità”. Come rileva Illich sulla scia di un’ampia letteratura
sul folklore e sui miti, l’acqua è sempre duplice e porta con sé
nella nostra costruzione storica un’intensa ambivalenza. Ciò può
sembrare anomalo, dal momento che l’irrigazione è concepita, nel
senso comune e specialistico assieme, come dominio della tecnica,
dove quindi gli aspetti del simbolico e dell’immaginario culturale
non sembrano giocare alcun ruolo o vengono appunto estromessi in
una riduzione a neutro oggetto di gestione. In realtà è proprio
questa densità simbolica che è stata astratta e rimossa nei
processi di modernizzazione, che allo stesso tempo riproducono però
antiche valenze simboliche attribuite all’acqua nella nostra
cultura (come vedremo nel IV capitolo). «L’acqua ci invita a un
viaggio immaginario» scrive ancora Bachelard (1942) e ci è utile
qui accogliere questo invito proprio per la forte densità simbolica
che in molte culture è confluita nell’acqua, ancor più nei processi
contemporanei.

Nella nostra storia l’acqua è stata connotata
in particolare da due caratteristiche principali: l’ambivalenza e
l’ambiguità. L’acqua è da sempre duplice, è simbolo di vita ma
anche di morte, è origine della fertilità quanto possibilità
angosciosa della distruzione, è fonte e sorgente quanto
allagamento, temi che tornano ampiamente oggi quando ci
confrontiamo con le emergenze idriche, nel caso di scarsità o di
eccessivo dilagamento delle acque con l’impatto sulle società e sui
territori. La duplicità e ambivalenza dell’acqua torna anche nella
densità delle simbologie di genere, sia antiche quanto
contemporanee: diversi studi hanno mostrato l’antica connessione
dell’acqua con la femminilità, la maternità, la purezza femminile,
la sensualità o la nudità femminile (Teti 2003; Strang 2005),
aspetti per esempio che sono spesso riattivati nelle lotte per la
difesa dell’acqua pubblica fino ad arrivare ai miti contemporanei e
globali della Madre Acqua o Madre Terra.7

Ci interessa qui riprendere brevemente alcuni
aspetti di questa intensità simbolica, perché le dimensioni
dell’ambivalenza dell’acqua come supporto immaginale hanno giocato
un ruolo importante ancor più nei processi di modernizzazione e di
incontro/scontro con altri modelli culturali attorno all’acqua. Se
l’acqua è buona da gestire e da sfruttare, rimane indubbiamente
“buona da pensare”, e nel lungo processo di modernizzazione idrica
nel sud del mondo questo ha certamente giocato un ruolo
centrale.

La prima ambivalenza è che l’acqua, nei
contesti produttivi e nella sua riduzione in H2O da gestire, è stata
spogliata delle molteplici forme di valorizzazione simbolica:
diventa oggetto di gestione, misurabile e quantificabile, oggetto
passivo di tecniche complesse, ma astratte dal resto della sua vita
sociale ed ecologica. Nonostante questa secolarizzazione
dell’acqua, che ha dovuto negare le molteplici dimensioni sacrali o
valoriali per poterne disporre come risorsa misurabile e quantificabile, la
dimensione multidimensionale, simbolica e immaginale riemerge con
prepotenza nella vita sociale di qualsiasi progetto irriguo:
l’acqua rimane un attore delle modalità di fare luogo, di costruire
intimità sociale; in breve, possiamo parlare di un forte
coinvolgimento della società con l’acqua. In realtà,
attraverso l’idrologia, l’ingegneria idraulica o l’agronomia
irrigua si è reinventata l’acqua come se fosse riducibile ad affare o
roba tecnica. Allo stesso tempo, la stessa storia della
pianificazione idrica, come vedremo, ha avuto una contraddittoria
performance economica nei progetti idrici, accompagnata però da una
forte performance e produttività simbolica: il ruolo delle
grandi opere idrauliche come icone e monumenti nazionali della
modernità e del progresso; i significati simbolici delle tecniche
idriche come controllo della natura; o la modernizzazione idrica
fondata per decenni su vere e proprie costruzioni mitologiche
all’interno di molti stati post-coloniali, dove ampie
trasformazioni del territorio e dislocazione delle popolazioni sono
state legittimate proprio in nome della “missione idraulica”.

Inoltre questa tensione dell’ambivalenza nel
nostro immaginario evidenzia la centralità dell’acqua nel farsi
emblema del mondo naturale, e di una “natura” con cui intratteniamo
un rapporto certamente ambivalente. Una natura/acqua che nella sua
traduzione in H2O
rappresenta un modello di natura ben poco universale e condiviso in
altre culture, un modello dove acqua/natura sono state oggettivate
e mercificate (ancor prima dei processi di privatizzazione) come a
disposizione dell’uomo attraverso il gesto tecnico. L’idea di
natura che si è imposta, spesso attraverso i progetti di
modernizzazione dell’acqua, si rifà, in realtà, ad un modello
egemonico, storico, ma modello tra tanti altri, dove si presenta
l’ambiente come realtà stabile, atemporale, conservativa, ben
distinta dalla cultura e dalla società.

La letteratura e la critica di genere hanno
spesso messo in risalto la connessione tra dominio della natura e
dominio maschile, sulla femminilità da controllare, da
controbilanciare come potere selvatico e irrazionale della natura
(Pennacini, Pussetti, 2007; Mattalucci 2012). Queste diverse
dimensioni dell’ambivalenza di cui l’acqua è intrisa riportano
quindi anche alla più forte ambiguità dei rapporti tra modelli di
cultura e di natura, tra dominio e dipendenza, tra desiderio e
paura, fondati su una dicotomia storica, ma molto particolare: «Il
modo in cui l’Occidente moderno rappresenta la natura è la cosa
meno condivisa al mondo. In molte regioni del pianeta, gli umani e
i non umani non si sviluppano in mondi incommensurabili secondo
principi distinti» (Descola 2011:32, T.d.A.).

L’acqua riporta ad un nostro immaginario di
natura come realtà in equilibrio, opposta e ben distinta alla
cultura. In realtà questa nozione di natura è una costruzione
storica e culturale, che molto condivide con l’immaginario che
abbiamo condensato con l’acqua e il suo passaggio a H2O. In realtà, il progetto
modernista ha costruito la natura, e l’acqua, come principale
alterità
(Ingold 2004; Palsson 1996), definendo un campo separato della
cultura e astraendo di conseguenza le dinamiche di relazione, i
processi non-lineari, storici ed ecologici assieme. La dicotomia
tra natura e cultura, che è alla base del senso comune come del
modo in cui pensiamo l’acqua, è diventato un fondamento ontologico
delle stesse scienze della “natura” ma anche delle scienze sociali:
la natura ha assunto, per la prima volta, rispetto ad altre
culture, un valore ontologico autonomo e fondativo (Descola 1996),
è diventata un campo di sperimentazione, oggetto di sfruttamento (o
di protezione o conservazione) passivo dell’azione umana e del
gesto tecnico. Afferma però Descola «(…) numerosi popoli, anche
attualmente non condividono questa nostra cosmologia» (1996: 69,
T.d.A.), che l’autore definisce come naturalismo, rispetto alle
dimensioni di socialità della natura, relazionalità parentale o
affinità identitaria, dove, in molteplici modalità, si pensa e ci
si relaziona alla natura (o a una sua “parte”) come soggetto
attivo, anche contraddittorio e ambivalente. Questa costruzione
culturale della nozione di natura, così specifica della nostra
storia contemporanea, si è radicalizzata con la reinvenzione
dell’acqua “a casa nostra”: è diventata merce a disposizione, diamo
per scontato che sia oggettiva e separata dalla storia umana e
dalla cultura, impedendo però una prospettiva relazionale tra
società e acqua che tante altre culture invece esprimono.

Se, come anticipato, l’acqua è una delle icone
di “natura” e radicalizza un modello culturale di “natura”, nel
senso comune quanto nel senso specialistico (scienze umane e non),
allo stesso tempo evidenzia uno degli aspetti più intensi e
contraddittori del rapporto con l’ambiente all’interno dei modelli
di sviluppo e dei processi di modernizzazione. Già nell’incontro
coloniale, il controllo delle acque degli “altri”, proprio come via
per controllare e disciplinare altri territori e nuove popolazioni,
si è presentato spesso come un focus privilegiato ma potremmo dire,
anche, un’ossessione principale: gestire su ampia scala la risorsa
che maggiormente sfugge alla mera delimitazione di gestione e
management.

L’acqua si è presentata quindi come minacciosa
quando incontrollabile oppure “scarsa” quando la scommessa tecnica
consisteva appunto nel far “fiorire il deserto” attraverso nuove
tecniche e infrastrutture idriche. L’acqua ha colpito l’immaginario
degli attori di progetti di modernizzazione perché ha rappresentato
una delle più alte sfide all’uomo e al suo potere tecnico, la
risorsa più indomabile al “dominio della natura” implicito nella
modernità, e, quindi, la più alta scommessa al modello
antropologico occidentale di “gestione” di questa risorsa. I
progetti idrici nascono come missione anche per gli alti costi
degli investimenti infrastrutturali che spesso non trovavano un
riscontro nella produttività economica che ne seguiva. Torna qui la
paura e il desiderio assieme, il tentativo storico di secolarizzare
le acque e tradurle in evento discreto e tecnico di “gestione”
senza poterne però sopire le più forti dimensioni simboliche e
sociali: si riproduce l’ambivalenza e l’ambiguità con cui le acque
sono state percepite nella nostra cultura.

Un esempio contemporaneo di come nell’acqua
fluiscano dimensioni simboliche centrali nell’immaginazione è la
centralità, seppur rimossa, che hanno avuto i nuovi modelli di
circolazione dell’acqua nella nascita delle città europee a partire
dagli studi della geografa Kaika (2004). Nel rileggere la storia
urbana di Atene, Parigi e Londra, l’autrice mostra non solo la
centralità della nuova gestione e di idee di “circolazione”
dell’acqua nel dar vita a queste moderne capitali europee, ma anche
le dimensioni simboliche di modernità, progresso e del potere della
tecnica che la nuova traduzione di acqua in H2O ha portato. I processi di
urbanizzazione moderna e di casa moderna sono intimamente connessi
quindi con la reinvenzione dell’acqua e del nostro rapporto con
l’acqua/H2O. Nel
suo libro significativamente intitolato Cities of flow (2005),
l’autrice mostra come il processo di urbanizzazione nella modernità
europea sia partito da una nuova modalità di pensare ed utilizzare
le acque, sempre più indispensabili per affrontare le pestilenze
del 19° secolo. L’ideologia prometeica di dominio della natura è
alla base di questo progetto, e si sperimenta allo stesso tempo,
proprio nel 19° secolo, con la connessione dello spazio urbano ad
una rete idraulica che porti acque alle città in espansione, ma
soprattutto faccia defluire nuovamente le acque (fogne,
allagamenti) attraverso una nuova idea di rete e di circolazione
dell’acqua, dove la dimensione urbana diventa uno spazio quindi
controllato di acque necessarie ma potenzialmente minacciose.
Inizialmente queste reti idrauliche, che spesso veicolavano acque
delocalizzate da altri contesti rurali, da dighe o altre opere
infrastrutturali che stavano alla base del loro rifornimento, erano
esposte di [...]
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