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    Questo libro è un’opera di fantasia.


    Luoghi e personaggi citati sono invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di conferire veridicità al romanzo. Qualsiasi analogia con fatti e persone reali è assolutamente casuale.


    

  


  
    


    

  


  
    Capitolo 1


    28 marzo 2017


    Antonio Gallo controllò per l’ennesima volta lo specchietto retrovisore scorgendo, un centinaio di metri alle sue spalle, i fari dell’ultimo tir che aveva sorpassato. Non ravvisando nulla di anomalo, rallentò, mise la freccia e condusse la Mercedes classe E sulla corsia di uscita dell’Autostrada dei Fiori.


    Mentre i tergicristalli spazzavano via la pioggia dal parabrezza, affrontò con prudenza i tornanti che portavano al casello di Bordighera dove pagò in contanti. Una volta varcata la barriera, percorse la breve distanza che lo separava dalla rotonda e, senza esitare, imboccò la via che conduceva verso le colline dell’entroterra.


    Dopo essere passato sotto i ponti dell’autostrada, gettò uno sguardo all’orologio sulla consolle di bordo e vide che erano le due e cinque del mattino. La carreggiata, bagnata e scura, era deserta. Non la percorse a lungo perché, avendo già studiato in precedenza il tragitto sul navigatore, non appena raggiunse il bivio con via Longa deviò, quindi, dopo aver proceduto a bassa velocità per circa un chilometro e mezzo, si fermò.


    Spense i fari e l’auto venne avvolta dal buio. In quel punto non si riuscivano a scorgere neppure le luci dei borghi circostanti, questo gli piacque perché gli ricordò il suo Aspromonte. Dopo essersi accertato di aver disinserito la luce di cortesia, infilò un paio di guanti di lattice e afferrò la pistola contenuta nel vano portaoggetti. Con un brontolio soffocato, si chinò a raccogliere l’ombrello appoggiato sul tappetino dalla parte del passeggero, aprì la portiera, scese e fece alcuni passi lungo il ciglio erboso della strada.


    Quando la sua vista si adattò all’oscurità, riuscì a scorgere vaghe tracce del paesaggio circostante.


    “È esattamente come avevo immaginato” pensò traendo un profondo respiro.


    Vicino a lui, più scure del nero della notte, si levavano le sagome degli alberi di ulivo che, insieme a qualche chiazza di radi cespugli e rovi, punteggiavano quel tratto di collina. Tutt’intorno vi era un gran silenzio.


    Antonio, protetto dalla nera cupola del parapioggia, abbassò lo sguardo sull’arma che teneva in pugno.


    Per qualche istante soppesò la Beretta Px4 Storm.


    “Canna rototraslante”


    Ancora adesso gli veniva da sorridere quando ricordava quella descrizione. Chi gliel’aveva fornita si era dilungato in tutta una serie di spiegazioni per magnificare quella semiautomatica di produzione italiana, ma a lui solo due parole si erano impresse a fuoco nella mente: canna rototraslante.


    Anche se gli avevano dettagliatamente spiegato che la pistola impiegava un sistema di chiusura basato su una camma che provocava la rotazione della canna, da cui la definizione, ancora adesso non aveva ben chiaro il suo funzionamento pratico; l’importante però era che, in caso di necessità, l’arma facesse il proprio dovere.


    Prese dalla tasca un fazzoletto e la ripulì con cura; le gocce di pioggia che via via vi si depositavano sopra sembravano voler dare il proprio contributo alla cancellazione di ogni possibile traccia.


    “Da oggi non mi servirai più” pensò apprezzandone ancora una volta il perfetto bilanciamento.


    Prima di compiere il gesto definitivo, gettò un ultimo sguardo indagatore a entrambe le direzioni della carreggiata: era completamente solo.


    Slanciando il braccio, scagliò l’arma verso valle, ed essa, grumo scuro nella notte, scomparve tra il fogliame sottostante.


    “Tanta raffinata tecnologia e poi finisce gettata in un cespuglio senza aver mai esploso un colpo vero.”


    In sessantacinque anni di vita, Antonio Gallo, capubastuni di una ‘ndrina che operava nella parte più meridionale della Calabria, non aveva mai sparato un solo colpo contro un’altra persona.


    Non che fosse un buono, semplicemente non ne aveva mai avuto bisogno. Era l’erede di Domenico Gallo, che per oltre trent’anni aveva comandato la propria cosca con pugno di ferro, e per questo non si era dovuto fare largo spargendo sangue. Suo padre lo aveva fatto studiare, inserendolo poi in quel mondo finanziario, grondante soldi e sangue, che da sempre ruota intorno alle varie attività criminali portate avanti dalla ’ndrangheta.


    La sua vita futura era stata tracciata il giorno stesso della sua nascita e lui non recriminava mai su nulla, perché fin da ragazzino aveva abbracciato con convinzione il ruolo che tutti si attendevano dovesse interpretare.


    Quando dodici anni prima Domenico era stato arrestato e condannato a 28 anni di carcere da scontare al 41 bis, Antonio gli era subentrato come erede naturale di sangue e da allora erano bastate le sue parole a decretare ascese o cadute rovinose che potevano concludersi anche con una condanna a morte.


    “Tutto questo fino a che non ci siamo trovati coinvolti nel traffico di organi. Ho sempre accettato tutto, ma questo no, non potevo sopportarlo perché era degradante e così, visto che sono un uomo d’onore, ho fatto le mie scelte.” Un refolo di vento gli spruzzò un leggero velo di pioggia sul volto, ma lui sembrò non accorgersene. “Quando ho voluto incontrare quel maggiore dei carabinieri, sapevo a cosa stavo andando incontro, ero cosciente che presto o tardi ne avrei dovuto pagare il conto. Ed eccomi qui, adesso, a doverlo saldare, sperando che ciò sia sufficiente.”


    Si sfilò i guanti di lattice e li ripose insieme al fazzoletto nel sacchetto di plastica che aveva con sé. Con un gesto quasi inconsapevole, si sistemò i polsini della camicia, sfiorando con le dita i gemelli d’oro che li chiudevano, e si aggiustò le maniche della giacca. In auto, sul sedile posteriore, c’era il cappotto, ma non aveva ritenuto necessario indossarlo perché, pur essendo solo fine marzo, la temperatura notturna non era poi così rigida.


    Si accorse che aveva improvvisamente smesso di piovere e così chiuse l’ombrello.


    “Adesso tutto cambierà.”


    Tra poco avrebbe attraversato il confine con la Francia e, anche se aveva già sostituito i suoi documenti, solo ora che si preparava a varcare quella linea immaginaria tracciata dopo l’ultima guerra mondiale sulle mappe tra l’Italia e il Paese transalpino sentiva per davvero che stava per sradicarsi dalla sua terra. Sarebbe diventato un altro, strappando definitivamente le radici che ancora tanto profondamente lo tenevano legato alla Calabria, a quelle terre aspre, avare eppure bellissime, in cui erano nati, vissuti e morti i suoi genitori e prima di loro i suoi nonni e così via, per innumerevoli generazioni.


    “Se non me ne fossi andato, laggiù mi ci avrebbero presto seppellito. Non c’era più tempo, tutto era ormai perso.”


    La notte su quelle colline alle spalle di Bordighera era così silenziosa e calma! Sembrava impossibile che in mezzo a quella tranquillità ci potessero essere persone come lui, impegnate in uno spietato gioco in cui in palio c’erano la sua vita e quelle di tutti i suoi affetti più cari.


    Da mesi era consapevole del cerchio che gli si stava chiudendo intorno, ma pur avendo preso alcune precauzioni e predisposto un complesso piano di fuga, si era sempre illuso che la caccia prima o poi si sarebbe interrotta, magari spezzata da un evento inaspettato.


    “Avrei potuto accettare pure una retata. Arrivavano i carabinieri e ci portavano tutti in carcere scompaginando così i giochi e i programmi di chi stava cercando la talpa. Invece è solo finito il mio tempo.”


    Quel pensiero lo riportò alla realtà. Doveva riprendere il viaggio e doveva farlo subito.


    Sollevò leggermente il polso sinistro e i suoi occhi cercarono il quadrante argento opalino del Girard Perregaux 1966, subito dopo sorrise: senza occhiali e con quel buio non sarebbe riuscito a vedere l’ora.


    Inspirò un paio di volte l’aria fredda, quasi volesse assaporare un’ultima volta i profumi dell’Italia, poi si voltò e raggiunse l’auto.


    In pochissimi minuti fu nuovamente al casello e, una volta ritirato il biglietto, imboccò la corsia che conduceva verso ponente.


    Al primo viadotto accostò a destra, aprì il finestrino e gettò oltre il guard rail il sacchetto con il fazzoletto e i guanti, poi ripartì verso la Francia.


    Il confine distava una dozzina di chilometri e più o meno a metà strada c’era la barriera autostradale. A quell’ora non c’era traffico e per pagare il pedaggio ebbe solo l’imbarazzo della scelta del casello. Dopo aver riposto il portafoglio in tasca, s’immise nell’ultimo tratto di carreggiata senza dover subire alcun controllo da parte delle forze di polizia italiane o francesi.


    Quando sbucò fuori dalla galleria Cima Giralda, si accorse che era ricominciato a piovere e così, mentre percorreva la striscia di asfalto che lo separava dal tunnel de la Giraude, avviò i tergicristalli.


    Adesso era a tutti gli effetti un cittadino belga, Philippe Michiels, residente a Lilla in Boulevard de la Libertè. Figlio di immigrati calabresi, possedeva una ditta di trasporti con sede in Avenue Jean Jaurés. La ditta esisteva sul serio e da tre anni era realmente di proprietà della sua falsa identità.


    “Non bisogna mai trascurare alcun particolare perché anche la più piccola imperfezione può far crollare il castello meglio costruito”, questa era sempre stata la sua filosofia di vita.


    Era talmente immerso nelle sue riflessioni che per poco non oltrepassò lo svincolo per Roquebrune, pertanto dovette frenare e sterzare improvvisamente facendo stridere gli pneumatici sull’asfalto.


    L’auto si mostrò all’altezza della sua fama e non sbandò minimamente, così, dopo una manciata di secondi di tensione, Antonio riprese la propria corsa portando la velocità a cinquanta chilometri all’ora, maledicendosi mentalmente per l’inusuale imprudenza.


    “Guarda che anche se sulla carta d’identità c’è scritto un altro nome, sei sempre Gallo e quindi non metterti a fare cazzate proprio adesso” si disse mentre discendeva verso la costa.


    Alle sue spalle sopraggiunse una vettura che superava abbondantemente i limiti di velocità consentiti lungo quelle curve.


    L’automezzo gli si avvicinò e poi, senza mettere la freccia, gli sfrecciò a fianco. Dalla sagoma riconobbe che era una Renault Capture, ma forse a causa della pioggia o magari perché aveva i vetri oscurati, non riuscì a scorgerne gli occupanti.


    Fece ancora qualche tornante, poi all’improvviso trovò la strada bloccata dalla Renault che lo aveva sorpassato. A terra era stata stesa una striscia chiodata, un paio di torce illuminavano la scena e due uomini in tuta blu lo attendevano con le pistole in mano. Un terzo, apparentemente indifferente alla pioggia che stava cadendo copiosa, era appoggiato al cofano della Capture.


    Antonio sentì l’adrenalina salire alle stelle. Se quello era un agguato, doveva ammettere che avevano scelto il posto giusto. In Italia era quasi certo che viaggiasse con una pistola giustificata da un “regolare” porto d’armi e pertanto, se gliene avessero offerto la possibilità, si sarebbe difeso come meglio poteva, magari scatenando una vera e propria sparatoria. In Francia, invece, sarebbe stato un pazzo a portarsi appresso un’arma perché, visto lo stato di emergenza causato dagli attentati islamisti, se lo avessero fermato le forze dell’ordine difficilmente non sarebbero andate a fondo nella vita di uno che viaggiava con una Beretta Px4 Storm carica nel vano portaoggetti. Lo avrebbero sicuramente fermato e portato nei loro uffici.


    Per un istante pensò anche di accelerare, cercare di investire almeno uno dei due che erano in mezzo alla carreggiata e poi passare sulle strisce chiodate confidando che la Mercedes riuscisse a trasportarlo abbastanza lontano da poter poi fuggire a piedi, ma scartò l’idea perché sarebbe finito crivellato di proiettili.


    Doveva fermarsi e affrontare la situazione sperando che i tre fossero veramente quello che apparivano.


    Tutti quei pensieri gli balenarono nella mente in meno di due secondi e così riuscì a rallentare e poi fermarsi lungo il ciglio della strada a un paio di metri di distanza dal posto di blocco.


    Spense il motore e attese. Magari sarebbe arrivata una scarica di proiettili che lo avrebbero crivellato senza dargli scampo.


    – Bonjour, documents! – disse uno dei poliziotti avvicinandosi dopo avergli fatto segno di abbassare il finestrino.


    A Antonio parve irreale sentirsi dire “buongiorno” in piena notte. Certo, erano quasi le tre di mattina, ma il sole non sarebbe sorto per almeno altre quattro ore. Riprese anche a respirare perché fino a quel momento aveva inconsciamente trattenuto il respiro.


    I suoi occhi scrutarono la figura che incombeva minacciosa accanto alla portiera. L’unico segno di riconoscimento era un distintivo appeso sul petto, al fianco invece portava un cinturone degno di un cowboy in un film western degli anni Cinquanta; anche la pistola, certamente non un’automatica, sembrava appartenere a quel periodo.


    – Sì, subito – rispose nel suo miglior francese, una delle due lingue straniere che negli anni aveva imparato a parlare in modo abbastanza fluente.


    Cercando di non fare mosse azzardate, aprì il vano portaoggetti, prese la carta d’identità belga a cui aggiunse la patente e il libretto di circolazione dell’auto e glieli consegnò.


    – Adesso esca e si fermi accanto all’auto – intimò l’agente dopo aver passato i documenti al collega che fino a poco prima era appoggiato alla Renault.


    Non appena uscì dalla vettura, il terzo poliziotto ritirò dall’asfalto la striscia chiodata e poi spostò anche l’auto che fino ad allora ingombrava la carreggiata.


    Quello che gli aveva chiesto i documenti fece il giro della Mercedes scrutandone l’interno, poi, senza chiedere alcun permesso, aprì il portellone posteriore.


    Antonio prese nota che in quel frattempo non era arrivata nessun’altra auto. Al momento erano solo loro quattro, fermi lungo la strada, circondati dalle sagome scure degli alberi immersi nel buio anche se in distanza si vedevano le luci delle case sulla costa.


    Solo i fari dei loro automezzi spezzavano quell’atmosfera notturna.


    “Se sono qui per uccidermi, lo faranno adesso” pensò, traendo un profondo respiro. “Poi forse caricheranno il mio cadavere nella Mercedes e mi faranno sparire per sempre. Oppure mi lasceranno qui come un macabro omaggio per la gendarmeria francese che dovrà impegnarsi per capire che cosa è successo.”


    Gli sembrava di non provare paura, ma solo un senso di grande smarrimento. Stava per finire tutto qui? Non sapeva neppure se era ancora in Francia o già nel piccolo stato di Monte Carlo e questo, incredibilmente, gli dispiacque.


    E se invece di ucciderlo avessero voluto solo rapirlo per poi torturarlo, come in passato era già successo a molti che avevano avuto la colpa di aver tradito o che facevano parte di una fazione perdente? Ecco! Questo non sapeva se sarebbe stato capace di affrontarlo senza crollare.


    Il poliziotto che aveva preso i documenti ritornò verso di lui, quello sarebbe stato il momento della verità!


    – Tenga! – disse con tono fermo mentre gli porgeva i documenti. – Perché in autostrada ha improvvisamente svoltato rischiando di fare un incidente? Voleva sfuggirci?


    – No, non vi ho neanche visti! Ero soprappensiero e solo all’ultimo momento mi sono accorto dello svincolo che dovevo imboccare, così ho fatto quella manovra azzardata.


    – Male! Quando si guida si deve essere concentrati. Se aveva sonno doveva fermarsi e riposarsi.


    Antonio annuì, poi rimase a guardarlo in modo interrogativo, sempre con i documenti stretti nella mano destra. I due colleghi dell’agente risalirono a bordo della Renault parlottando tra loro. Ora che lo aveva vicino, vide che il suo interlocutore era sulla quarantina e di origini chiaramente magrebine.


    – Può andare, ma faccia più attenzione! – L’agente gli voltò le spalle e raggiunse la propria auto.


    Antonio entrò nella sua e in quel momento si accorse che le sue mani stavano tremando. Pure le gambe erano in tensione e dovette muovere più volte la sinistra per prevenire l’insorgenza di un crampo al polpaccio. Il suo stomaco era contratto al punto di fargli male.


    Respirò a fondo afferrando ben stretto il volante. Solo ora si accorgeva di essere zuppo di pioggia, forse anche di sudore freddo. Fino a un attimo prima non ci aveva fatto caso.


    Aveva voglia di urinare.


    “La farai dopo, ora metti in moto e vai,” si disse mentalmente cercando di riacquistare un po’ di calma, “altrimenti, se quelli ritornano indietro e si accorgono che sei ancora qui, potrebbero decidere di fermarsi di nuovo per comprenderne il motivo.”


    Ruotò la chiave nel cruscotto e dopo aver messo la freccia come un principiante alla sua prima scuola guida, mollò la frizione con troppa precipitazione facendo fare un balzo in avanti alla Mercedes. Per fortuna il motore non si spense e così cominciò l’ultima parte del viaggio.


    


    


    


    

  


  
    Capitolo 2


    Dopo essere stato fermato per il controllo della polizia francese, a Antonio il restante tragitto per raggiungere Boulevard du Larvotto ed entrare nel garage dell’hotel Plage le Palme parve interminabile. Aveva guidato attraverso l’Italia intera e in fondo il percorso gli era sembrato tranquillo e privo di pericoli. Con lo scorrere dei chilometri, mentre risaliva la Calabria per poi attraversare la Campania, il Lazio, la Toscana e la Liguria, si era comunque sempre mantenuto molto vigile, perché sapeva che la sua era una fuga a tutti gli effetti. Presto sarebbe stato braccato da gente che, se fosse riuscita a rintracciarlo e raggiungerlo, non ci avrebbe messo un solo istante a freddarlo senza pietà.


    Poi aveva varcato il confine con la Francia, pronto a immedesimarsi nella sua nuova identità e forse si era inconsciamente tranquillizzato, magari aveva commesso l’errore di sentirsi già in salvo. Trovarsi ad affrontare in piena notte tre sconosciuti armati di pistole lo aveva colto psicologicamente impreparato, portando così in superficie una fragilità che fino ad allora era rimasta ben nascosta.


    “Ho avuto una paura del diavolo” rifletté mentre spegneva il motore.


    Questo non poteva permetterselo, perché sua moglie e i suoi due figli contavano su di lui. Fidandosi delle sue istruzioni, stavano abbandonando le loro vite e le loro identità, per seguirlo negli Stati Uniti dove avrebbero iniziato, con nomi nuovi, esistenze fino ad allora impensate. Si accorse di puzzare di sudore, un odore acido, acre: l’odore di chi si è spaventato.


    “Altro che feromoni” considerò, ricordando che si diceva che le bestie potessero percepire la paura di chi avevano di fronte. “Adesso con me se ne accorgerebbero a un chilometro di distanza.”


    Quel pensiero lo fece sorridere e la morsa, che fino a quell’istante gli aveva serrato lo stomaco rendendogli gravosa pure la respirazione, come per incanto si dissolse e lui ritornò a essere, almeno all’apparenza, quello di sempre. Un uomo maturo, sicuro di sé e pronto ad assumere decisioni anche gravi senza lasciar trasparire incertezze.


    Dopo aver fatto un profondo respiro, aprì la portiera e scese dalla Mercedes. L’auto si era comportata benissimo durante il viaggio, ma se tutto fosse andato come previsto, non l’avrebbe più guidata e a suo tempo qualcuno dell’hotel si sarebbe accorto di quella bella vettura abbandonata nel parcheggio.


    “È meglio che raggiunga la reception e poi la camera di mia moglie. Se continuo a starmene in garage finirà che qualche inserviente si domanderà che cosa sto facendo qui. L’ultima cosa che mi serve è attirare l’attenzione.”


    Aprì il portellone posteriore e prese il trolley, poi, seguendo le indicazioni, raggiunse l’ascensore e salì al piano superiore dove venne registrato come Philippe Michiels. Sua moglie era arrivata quel pomeriggio, la loro suite era stata prenotata per due settimane anche se lui contava di andarsene nel giro di pochi giorni.


    L’appartamento era al terzo piano e Antonio, quando raggiunse la porta, non usò la chiave digitale per entrare, ma bussò delicatamente e attese.


    Pochi secondi dopo la porta venne aperta e si ritrovò davanti Teresa.


    – Antonio...


    – Teresa...


    Si abbracciarono e si baciarono come se fossero secoli che non si vedessero, invece non erano trascorsi neppure tre giorni.


    – Vieni, porta dentro la valigia così chiudiamo la porta – disse lei sciogliendosi dall’abbraccio e ridiventando subito la donna pratica e razionale che Antonio aveva sposato oltre quarant’anni prima. – Va’ a farti una doccia, così ti rilassi e dopo riesci ad addormentarti senza rigirarti nel letto.


    – Sì, hai ragione, ne ho proprio bisogno.


    L’albergo, pur essendo più che dignitoso, non era certamente il top di categoria e il bagno era piuttosto ristretto, di conseguenza pure il box doccia non abbondava in dimensioni, ma Antonio non ci fece caso e si concesse una lunga doccia per cercare di togliersi di dosso umori e sensazioni frutto dell’incontro notturno con le forze dell’ordine transalpine.


    Mentre il getto dell’acqua calda gli massaggiava i muscoli delle spalle e della schiena, ripensò alla loro situazione.


    I figli erano ormai al sicuro negli Stati Uniti. Davide aveva lasciato Cambridge due settimane prima; un paio di giorni dopo, Sofia era a sua volta salita su un volo da Lisbona per raggiungere il fratello a New York. Appena si erano ricongiunti, avevano distrutto i propri documenti e adottato quelli americani, poi erano saliti a bordo di uno degli autobus della Greyhound e, “cavalcando il cane”, come si dice nello slang delle stazioni di cambio, avevano raggiunto Bismarck, nel Nord Dakota. A quel punto avevano telefonato al manente della grande fattoria a ovest del Red River e si erano fatti venire a prendere davanti alla Calvari Free Lutheran Church per poi raggiungere il ranch acquistato cinque anni prima da Antonio nel quale, a differenza dei loro genitori, avevano già trascorso diversi periodi di vacanza.


    Di tutto questo Antonio aveva avuto conferma tre giorni prima, grazie all’utilizzo della rete Tor, un’internet “alternativa” completamente anonima dove ogni comunicazione è criptata e fatta rimbalzare attraverso otto diversi computer in modo da far perdere ogni traccia del mittente originale.


    “Avere una figlia di ventitré anni che studia con grande profitto informatica ha un’importanza quasi vitale quando devi operare sulla rete senza lasciarti dietro pericolosi testimoni.”


    Come era stato altrettanto importante avere un “aggancio” sicuro nell’amministrazione comunale di Baltimora. Quasi dieci anni prima, un suo intervento, sollecitato da comuni amici italoamericani, aveva letteralmente salvato la vita a Savannah, la figlia di un alto funzionario di quella città che si era infilata in un tunnel di droga e prostituzione molto pericoloso. Lei e il suo compagno-protettore erano stati protagonisti di un pesante sgarbo a un boss locale e questi aveva deciso di eliminarli. Antonio era arrivato giusto in tempo per fermare la spedizione punitiva. Questo aveva comportato per lui dei costi, ma tre anni dopo aveva incassato i proventi di quella “buona azione”.


    Jonathan Brown, questo il nome del funzionario, gli aveva fatto avere tutta la documentazione “regolare” per far assumere un’identità statunitense a tutta la sua famiglia.


    – Neppure l’FBI riuscirebbe a scoprirvi, perché vi ho creato vite e storie che risalgono addirittura ai vostri nonni emigrati qui dall’Olanda.


    Questa era stata l’assicurazione di Jonathan Brown che, dopo molte ricerche, aveva rintracciato un nucleo familiare completamente distrutto undici anni prima in un incidente stradale. I quattro non avevano parenti stretti, al punto che nessuno si era fatto avanti a reclamare le salme per offrire loro un degno funerale. Grazie a qualche “ritocco” informatico, erano resuscitati a nuova vita.


    – Travis e Deanna Dyken – mormorò pensando ai figli mentre chiudeva i getti d’acqua della doccia.


    Anche lui e sua moglie, una volta atterrati a Boston, avrebbero abbandonato le identità belghe per adottare le nuove generalità americane.


    “Mr. Robert e Mrs. Eleanor Dyken.”


    Rientrato in camera, s’infilò nel letto dove già Teresa lo stava aspettando.


    – Huber arriverà domani? – domandò la donna accogliendolo vicino a sé.


    – Così siamo d’accordo. Farà una breve sosta qui in porto con il suo yacht e una volta che saremo saliti a bordo riprenderà la rotta per la Spagna. Se tutto va come dovrebbe, fra tre giorni ci imbarcheremo per un volo verso gli Stati Uniti e presto ci dimenticheremo questi momenti poco piacevoli.


    – Io non me li dimenticherò mai come non mi scorderò della mia Calabria.


    Tra tutti loro era stata Teresa quella che aveva sofferto di più per questa fuga in cui, per sopravvivere, avrebbero dovuto dare un taglio netto e perpetuo con tutto ciò che fino ad allora avevano conosciuto e considerato parte integrante delle loro vite.


    I nonni, i genitori e il suo unico fratello riposavano nella tomba di famiglia nel cimitero comunale di Condera a Reggio Calabria e lei non sarebbe mai più potuta andare a deporre neppure un fiore; loro sarebbero rimasti soli anche durante la ricorrenza del 2 novembre.


    – Lo so. – Antonio cercò di abbracciarla, ma lei si ritrasse. – Ma non potevo fare altrimenti. Se fossimo restati, mi avrebbero sicuramente ucciso e tu, come Davide e Sofia, saresti comunque stata in gravissimo pericolo.


    – Me lo hai già spiegato e tutti noi lo abbiamo accettato. Fai però che questa sia la scelta giusta, perché, se così non fosse, non te lo perdonerei mai.


    “Lo so” ripeté Antonio, questa volta mentalmente. “Però, inconsciamente, mi hai già condannato e non so se riuscirò mai a ottenere la tua assoluzione.”


    


    


    


    

  


Capitolo 3

Vento forte, mare forza sette! Queste erano
state le previsioni di RaiNews24.

Antonio, ancor prima di scendere a fare
colazione, aveva fatto un controllo su tutta una serie di siti
meteo e i bollettini si erano mostrati abbastanza concordanti: per
due o tre giorni il mare sarebbe stato agitato o molto mosso.

Uno degli esperti aveva spiegato che i cavalloni
avrebbero potuto creare difficoltà alle piccole imbarcazioni; le
capitanerie suggerivano molta prudenza nella navigazione.

– Il Sancha non avrà problemi a navigare vero? –
domandò Teresa mentre, dopo aver gettato un ultimo sguardo alla
propria immagine allo specchio appeso nell’anticamera, si preparava
a scendere nella sala per la colazione.

– Credo di no, è uno yacht di oltre venti metri
e ha tutte le strumentazioni più moderne. Certo è che quando saremo
in mare aperto ci sarà un po’ da ballare – rispose Antonio,
ostentando una sicurezza che non provava. Dalla notte precedente
gli era germogliato dentro un brutto presentimento e, anche se
cercava di ignorarlo, quella sensazione gli stava guastando
l’umore.

– Appena aprono, faccio subito un salto in
farmacia per prendere delle pastiglie contro il mal di mare. –
Ancora una volta, lei aveva focalizzato la sua attenzione sul lato
pratico, tanto per il resto non poteva farci nulla.

Presero l’ascensore e raggiunsero il piano
terra.

La colazione continentale a buffet si dimostrò
abbastanza ricca. Lui però, a differenza di sua moglie che mostrava
un appetito invidiabile, prese solo un cappuccino e un
croissant.

Mentre Teresa assaporava una scodella di yogurt
a cui aveva aggiunto della frutta sciroppata, i pensieri di Antonio
ritornarono all’imbarcazione di Liam Huber.

“Uno svizzero di Sarnen, del Canton Obvaldo, con
la passione per il mare e le barche! Mah.”

A conferma di una tradizione nazionale, Liam era
un banchiere, nonché l’amministratore di diverse società con sedi
in diversi Paesi del mondo. Apparentemente, la sua era solo una
piccola banca che non aveva sportelli e non accettava depositi, se
non su raccomandazione, ma una volta preso in carico il cliente,
gli dedicava tutta una serie di servizi molto accurati e
specializzati, con una riservatezza ferrea. Tre generazioni di
Huber l’avevano sempre garantita a tutti, nazisti compresi.

Sul lavoro quell’uomo era un professionista di
poche parole, invece a bordo della sua barca diventava quasi
logorroico e subissava amici e ospiti con un profluvio di
informazioni sullo yacht e sulla vita marinara.

La prima volta che aveva invitato Antonio e
Teresa sul Sancha per una breve crociera fino all’isola di Malta,
li aveva letteralmente catechizzati.

A suo dire, quella su cui erano saliti era una
splendida imbarcazione costruita nella migliore tradizione dei
cantieri Jeanneau. Interamente in legno e rifinita esternamente con
resina epossidica, con gli interni arredati con gusto classico.
Quattro cabine, quattro bagni e una cabina marinaio doppia
permettevano di alloggiare confortevolmente gli ospiti.

Quel giorno di cinque anni prima, mentre
navigavano nel Canale di Malta, gli aveva elencato, spiegandone le
caratteristiche tecniche, tutta la strumentazione di bordo: Gps,
ecoscandaglio, radar, VHF, autopilota...

“Se non lo hanno sempre preso in giro, il Sancha
non dovrebbe temere un po’ di mare agitato.”

Comunque lui non era tranquillo e così decise di
andare a vedere di persona in che condizioni fossero le acque fuori
da porto Hercule.

Rientrò nella suite, indossò il cappotto e
lasciò l’albergo.

Arrivato in cima a Quai Rainier III, vide le
onde, candide di spuma bianca, infrangersi contro il molo e
riempire l’aria circostante di un pulviscolo marino che poi
ricadeva come una pesante nebbia salmastra.

“Ce la può fare”. Non era un uomo di mare, ma se
avesse dovuto scommettere non avrebbe avuto dubbi in proposito.
“Magari tarderà un po’, ma arriverà.”

Non avendo null’altro da fare, si aggirò per il
porto e ammirò le lussuose imbarcazioni che vi erano ormeggiate.
Davanti ai suoi occhi sfilò una passerella di splendidi scafi dove
l’eleganza di alcuni faceva a gara con le dimensioni di altri. Un
paio di questi erano delle vere e proprie navi e Antonio si domandò
oziosamente quanto fossero costate ai loro proprietari.

Era in questo porto, a una delle sue banchine
così ben curate, che fino a un paio d’anni prima attraccava il
Gymir durante le soste tra un viaggio e l’altro. Qui, in mezzo al
lusso di altri battelli dorati, aveva stazionato quell’imbarcazione
negriera in attesa di una chiamata dalle coste libiche. Allora
mollava gli ormeggi e, simulando una normale crociera, raggiungeva
la sua destinazione, quasi sempre lungo le rive del golfo della
Sirte, dove caricava a bordo giovani ragazzi e ragazze in
precedenza attentamente selezionati da una ONG disonesta. Durante
il ritorno faceva sosta in qualche sperduto attracco calabrese,
dove li sbarcava, e poi ritornava a galleggiare placidamente nel
porto del Principato. Il suo carico umano, ancora convinto di aver
finalmente trovato un rifugio sicuro in Europa, veniva avviato
verso il proprio destino. Nelle settimane a seguire, coloro che
avevano prenotato la “merce” potevano finalmente permettersi un
trapianto accuratamente selezionato all’origine.

“Io però, almeno momentaneamente, ho messo fine
a questo maledetto traffico e adesso, grazie all’opera del maggiore
Gamondo, il Gymir è stato sequestrato, l’ONG si è dovuta
precipitosamente sciogliere e tutta l’organizzazione è stata
costretta per ora a fermarsi.”

Non essendo uno stupido, sapeva benissimo che le
attività dove si potevano lucrare montagne di s [...]
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