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INTRODUZIONE

Mi chiamo Sergio Magaña. Sono nato in Messico, terra di antiche pratiche del sogno e della percezione. Tenute nascoste per secoli, esse stanno ora tornando alla luce: farle conoscere al mondo á la mia missione di vita. Il senso di questa missione rimane oscuro, tuttavia, se non si comprende come il destino del Messico sia suggellato col sangue di tutti coloro che vi morirono cinquecento anni fa.

Secondo quanto si insegna ancora oggi nelle scuole a proposito della storia ufficiale della Conquista, avvenuta nel XVI secolo, Mohtecutzoma, il tlahtoani, il leader e il portavoce degli aztechi1, fu un traditore che si arrese ai conquistatori spagnoli senza combattere e da questi fu ucciso. La tradizione orale del Messico, tuttavia, racconta una storia diversa, nella quale la dimensione del sogno svolge un ruolo fondamentale.

Secondo questa tradizione, Mohtecutzoma era, come ogni governatore e ogni guerriero doveva essere, un maestro nell’arte del sogno e della profezia. In un sogno lucido profetico vide il futuro del Messico: seppe che sarebbe stato conquistato, che in esso ci sarebbe stato un grande miscuglio di etnie e che egli non avrebbe potuto impedire in alcun modo il verificarsi di questi eventi. Era il sogno di Centeotl, l’essenza creatrice dell’universo. Per questo motivo decise di consegnare la propria terra ai nuovi proprietari senza combattere, in modo da evitare dolore e spargimento di sangue.

Eppure, un’altra versione, sempre consegnataci dalla tradizione

orale, racconta che Cuitlahuac, il successore diretto in linea di sangue al trono del tlahtoani, rifiutá di arrendersi e segretamente commissioná l’assassinio di Mohtecutzoma: divenne il tlahtoani e ordiná ai mexica e ai loro alleati di attaccare. Ci fu un’unica battaglia, la Notte del Dolore, durante la quale i conquistadores e i loro alleati indigeni furono brutalmente sconfitti e il comandante dell’armata spagnola Hernan Cortez fu costretto a ritirarsi da Tenochtitlan (l’attuale Cittá del Messico). Si dice che pianse sotto un albero quella sconfitta.

Malgrado ciò, la profezia del sogno di Mohtecutzoma era destinata a compiersi. Gli spagnoli erano affetti dal vaiolo, una malattia che in Messico a quel tempo non esisteva, e molti dei loro cadaveri caddero nella laguna attorno a Tenochtitlan. I guerrieri aztechi si lavarono le ferite in quell’acqua e contrassero la malattia. Cuitlahuac fu il primo a morire e, quando tutti i suoi uomini ebbero condiviso la sua sorte, gli aztechi restarono senza difese: non vi era piò alcun guerriero a salvare il Messico dal suo destino.

Mentre gli spagnoli e i loro alleati, dopo aver organizzato un nuovo esercito, stavano ritornando verso la capitale, Tenochtitlan fu lasciata nelle mani di un giovane tlahtoani, Cuauhtemoc. Essendo stato testimone della veridicitò del sogno del suo predecessore, Cuauhtemoc non impiegò nell’organizzazione della difesa il tempo che restava, ma se ne servò per nascondere il tesoro del Messico: antichi codici e numerose pietre sacre furono sepolti in vari siti, compresi Tula e Teotihuacan. Molti di questi tesori non sono ancora stati ritrovati, ma secondo la tradizione torneranno presto alla luce e allora la vera storia sarò svelata.

Il 12 agosto 1521, poco prima della caduta di Tenochtitlan, che ormai era presidiata soprattutto da donne e bambini, il giovane Cuauhtemoc fece un discorso di ampia portata affinchò le sue parole, cariche di poesia e di veritò2, si propagassero in tutto l’impero. Esso ci ò giunto attraverso la tradizione orale in sette versioni, molto simili fra loro, una delle quali ò trascritta

in spagnolo nel Templo Mayor, antico luogo di culto degli aztechi. Ne citerò solo un breve frammento cui troviamo riscontro nel mondo di oggi:

Il nostro Sole è tramontato nell’oscuritò.

Una triste sera per Tenochtitlan, Texcoco e Tlatelolco3.

La luna e le stelle hanno vinto la battaglia,

lasciandoci nell’oscuritñ e nella disperazione.

Chiudiamoci nelle nostre case,

lasciamo deserte le strade e le piazze dei mercati,

Nascondiamo nel profondo dei nostri cuori l’amore per i codici, per il gioco, le danze e i templi.

Conserviamo in segreto la saggezza che i nostri nonni cosò giusti e autorevoli ci hanno insegnato con grande amore:

Questa conoscenza sarò trasmessa dai genitori ai figli, dai maestri agli allievi

Fino al sorgere del Sesto Sole,

Quando nuovi saggi la faranno risorgere e salveranno il Messico.

Nel frattempo, danziamo e ricordiamo la gloria di Tenoch titlan,

Dove i venti soffiano con forza.



Questa è una versione molto ridotta dell’ordine di Cuauhtemoc, suggellato col sangue della sconfitta del Messico. La conoscenza della tradizione è stata effettivamente tramandata di padre in figlio e da maestro ad allievo, e oggi è il tempo del sorgere del Sesto Sole, in cui l’antica tradizione tornerò in auge grazie a saggi uomini e donne che l’hanno fatta propria: i mexica.

Essere mexica non significa necessariamente essere nato in Messico: oggi ci sono molti mexica originari di altre terre che si sono destati al potere dei sogni, e ad alcuni di essi ho avuto l’onore di insegnare la tradizione.

C’era un detto diffuso tra i mexica: «Chi non ricorda i propri sogni è un morto che cammina, perchò non ha il controllo della propria vita da sveglio». La prima volta che l’ho sentito mi sono offeso–a quel tempo non praticavo il“sogno fiorito” (cosò è detto il sogno lucido nella tradizione), ma quando ho cominciato a capirlo mi sono reso conto che quel detto è una grande veritò.

Oggi posso garantirvi in base alla mia esperienza che non siamo ciò che mangiamo e nemmeno ciò che pensiamo: siamo ciò che sogniamo. Sicuramente quel che mangiamo e pensiamo sono parte integrante della nostra vita, ma ciò che la maggior parte di noi non comprende è il fatto che è ciò che sogniamo a determinare quello che mangiamo e pensiamo e, in definitiva, chi siamo.

Eppure, questa antica veritò si nasconde ancora oggi nel nostro modo di parlare: in ogni lingua ci sono espressioni come «la donna dei miei sogni», «il lavoro che ho sempre sognato», «la vita che ho sempre sognato di vivere» eccetera. Esse ci dimostrano come le antiche popolazioni di tutto il mondo sapessero perfettamente che prima si sogna qualcosa e poi la si vive.

In passato ho attraversato un periodo di depressione molto duro e solo attraverso il sogno ho potuto sperimentare una guarigione che è stata assolutamente formidabile. Da allora non ho mai dubitato del fatto che il sogno sia il sistema piò efficace di auto-trasformazione.

Ma non è tutto. Molti hanno studiato per migliaia di anni gli stati di alterazione della percezione e del sogno, ottenendo risultati sorprendenti. Sono queste le conoscenze che condividerò con voi in questo libro: vi parlerò di una delle tradizioni piò antiche del Messico e dei risultati davvero impressionanti che sta producendo in coloro che la seguono nel nostro tempo.

Vi racconterò inoltre delle esperienze personali che ho avuto con i miei maestri, nella speranza che possano fornire indicazioni a chi è curioso sui sogni e a quanti, avendo sentito il richiamo della mente sognatrice e del Sesto Sole, vogliano percorrere il sentiero dei guerrieri del sogno.



1 Tlahtoani significa“colui che diffonde la parola”, la persona incaricata di trasmettere le decisioni dei membri deitre consigli che governavano le altepatl (le cittá) di Tenochtitlan, Texcoco e Tlateloloco. Doveva occuparsi anche di questioni militari e religiose.

2 Oggi è noto come l’ultimo mandato di Cuauhtemoc ad Anahuac. Eccone una versione sintetica: Il nostro sole | ha nascosto | il proprio volto, | è svanito | lasciandoci nella piò completa oscuritò. | Ma siamo certi | che tornerò, | risorgerò ancora | e ci illuminerò di nuovo.

3 Tenochtitlan, Texcoco e Tlatelolco facevano tutte parte di Mexica o Mexicah, il cosiddetto ombelico del mondo. Le genti del Mesoamerica che si stabilirono nella valle di Anahuac attorno all’isoletta del lago Texcoco, dove fondarono la cittò di Tenochtitlan, avevano una ricca tradizione religiosa, politica, cosmologica, astronomica, filosofica e artistica. La loro lingua madre era il nahuatl. I nahua che abitavano Tenochtitlan e Tlatelolco erano chiamati mexica e chiamavano se stessi mexincah.




CAPITOLO 1 (CE)
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Le mie impronte sulla terra

Gli antichi Messicani rappresentavano il cosmo
come un fiore. In questa prospettiva, possiamo raccontare la storia
della nostra vita in un altro modo, sapendo che il nostro fiore ha
cominciato a formarsi nell’energia dell’universo
molto prima della nostra nascita, preparandosi a sbocciare in un
dato tempo e luogo.

Nel petalo nord risiede l’energia
dell’anima, teyolia in nahuatl (l’antica
lingua del Messico preispanico); esso reca le impronte che abbiamo
lasciato nel corso dei nostri viaggi fra la vita e la morte. Questo
petalo accoglie anche l’energia degli antenati, del nostro
lignaggio, e determina chi saremo, creando quelle che chiamiamo
impronte blu sul nostro campo energetico (o aura), che col
tempo ci trasformano nella persona che siamo oggi.

Per questa ragione il senso della storia della
mia vita si può comprendere solo conoscendo la storia di
alcuni dei miei antenati.

Le mie impronte blu: la
storia dei miei antenati

Mia nonna Josefina

Pur non avendo avuto un rapporto stretto con lei
quando era in vita, mia nonna Josefina ha un’influenza
determinante sulla mia vita odierna.

È nata in Messico all’inizio del XX
secolo, in una famiglia economicamente e politicamente molto
influente. Sua madre si era sposata in seconde nozze con lo zio del
primo presidente rivoluzionario, Francisco Ignacio
Madero4.


Ciascuno di noi ha un mentore per il sogno, ma di
solito lo si riconosce solo molto tempo dopo averlo incontrato;
quello di mia nonna era la sua madrina. A quel tempo tutte le
famiglie ricche di origine europea avevano dei domestici, molti dei
quali indigeni, la cui terra era stata loro sottratta dai primi
coloni. La madrina di mia nonna non faceva eccezione: privata della
sua terra d’origine, era diventata una domestica, ma anche
il mentore di mia nonna, cui insegnò l’arte del
sogno, della divinazione e della magia.

Quando mia nonna era molto giovane, la sua
madrina profetizzò che avrebbe sposato un uomo venuto dal
mare. Le famiglie ricche dell’epoca combinavano i matrimoni
fra i loro stessi membri per evitare ogni mescolamento con i meno
abbienti o con chi consideravano inferiore: la madre di mia nonna
aveva disposto che lei sposasse il figlio più giovane di una
famiglia di proprietari terrieri fra le più importanti di
San Luis Potosí5, così mia nonna
pensò che la profezia non fosse corretta.

Benché fosse nata a Città del
Messico, dopo il matrimonio mia nonna dovette trasferirsi in una
hacienda, e questo segnò la sua vita per sempre.
Lì divenne consapevole di tutte le ingiustizie perpetrate ai
danni degli indigeni messicani, inclusa la gestione del negozio
dell’hacienda, dove, per sopravvivere, i lavoranti
erano costretti a spendere quattro o cinque pesos, malgrado ne
ricevessero solo tre come salario: in questo modo erano
costantemente in debito nei confronti del proprietario terriero e
il debito non estinto veniva ereditato dai figli, in una sorta di
schiavitù legalizzata6.


Mia nonna fu anche testimone di violenze brutali
sui lavoranti, di donne in travaglio che venivano legate a pali e
lasciate in fin di vita, mentre i ricchi proprietari nuotavano
nello champagne in compagnia delle loro amanti.

Le ingiustizie di quel tempo sono ancora presenti
nelle impronte di tutti i messicani: le paghiamo oggi attraverso la
violenza che stiamo patendo come nazione.

Fu all’hacienda che mia nonna
sentì l’urgenza di difendere i poveri e gli indigeni:
anche questo sentimento continua oggi a vivere in me.

A quel tempo il figlio più giovane era
trattato in modo del tutto diverso rispetto al primogenito, che
ereditava le terre, il denaro e le proprietà. Il marito di
mia nonna non riusciva a sopportarlo e si diede all’alcool,
rendendole la vita orribile al punto che lei chiese il divorzio.
Benché le famiglie fossero molto conservatrici, specialmente
a San Luis Potosí, e il divorzio non fosse assolutamente
ammesso, mia nonna divenne una delle prime donne divorziate del
Messico. Sua madre ne fu tanto sconvolta da inviare un manipolo di
soldati per portarla via dall’hacienda con la
forza.

Ma, come dicevo, mia nonna aveva ottimi agganci e
presto cominciò a lavorare come attivista sociale per il
governo del Presidente Lázaro Cárdenas e in quello
stesso periodo strinse una fortissima amicizia con il fratello
dell’uomo che sarebbe diventato il successivo Presidente del
Messico, Manuel Ávila Camacho.

Si diceva che l’amico di mia nonna,
Massimino, fosse l’uomo più potente del Messico ed
egli desiderava con tutte le forze succedere al fratello nella
presidenza. Essendo al corrente del talento magico e profetico di
mia nonna, decise di consultarla.

Lei ebbe un sogno profetico – non
dimenticherò mai il modo in cui mi ha raccontato questa
vicenda. Vide il presidente uscente consegnare la fascia della
carica al fratello, e il fratello andarsene felicissimo, ma erano
entrambi vestiti di nero e Massimino si era allontanato nella
direzione dei defunti: mia nonna seppe immediatamente che il suo
carissimo amico presto sarebbe morto.


Spaventata, si rivolse all’altra arte
divinatoria che conosceva, le carte spagnole, che confermarono la
previsione. Ma quando parlò del sogno a Massimino, egli lo
vide come un presagio della propria vittoria imminente nella corsa
alla presidenza.

Due settimane dopo morì in circostanze
misteriose e mia nonna fu sopraffatta dal senso di colpa.
Giurò di non rivolgersi mai più al sogno profetico o
alle carte spagnole e si rifugiò nella fede cattolica.
Mantenne il giuramento fino al giorno della sua morte, continuando
a difendere e ad aiutare i poveri e praticando il cattolicesimo.
Ancora una volta, come al tempo della conquista, il dio
cristiano aveva trionfato sull’antica tradizione del
nahualismo e sul potere del sogno.

Eppure, mia nonna mi ha impartito una grande
lezione nel raccontarmi quel sogno, anticipando ciò che i
miei maestri mi avrebbero insegnato più tardi: il potere del
mondo dei sogni. Mi ha trasmesso inoltre il suo amore immenso per
la saggezza degli indigeni messicani, e mi ha insegnato
un’altra cosa importante: non dovremmo mai permettere che la
paura ci distolga dal diventare maestri del sogno.

Molti anni dopo, quando avevo già scritto
dei libri e iniziato molte persone alla tradizione del Messico
antico, ho cominciato a organizzare corsi di iniziazione alla
sapienza tolteca e mexica per gruppi di stranieri, e li ho fatti
cominciare in uno dei giorni di potere del calendario azteco, il 2
febbraio. In quella data, durante una cerimonia, si presenta ai
fiori, alle quattro direzioni, ai cieli e alla terra il seme che
sarà piantato il 12 marzo, inizio del nuovo anno. La valenza
della cerimonia non è solo di natura agricola, ma anche
spirituale: si presenta il seme di una nuova vita.

Per tre anni ho visto mia madre piangere in
quell’occasione e ho sempre pensato che fosse perché
partecipare a una cerimonia al Templo Mayor, sito del più
grande tempio azteco, la emozionava profondamente. Poi un giorno
gliel’ho chiesto: «Perché piangi?»

Ha risposto ricordandomi qualcosa che avevo
dimenticato: «Oggi è il compleanno di tua nonna - e
ha aggiunto - ogni volta che veniamo qui le parlo, dicendo
“ecco tuo nipote che ti segue in ciò che volevi fare
tu: celebrare e onorare la saggezza del Messico
antico”».

Ogni volta che, nella mia pratica del sogno,
visito il Mictlan, la terra dei morti, mia nonna mi viene incontro
e mi dà consigli.  Siamo più
vicini ora che è morta di quanto non lo fossimo quando era
viva.

[image: images]

Mia nonna Josefina e mio nonno
Miguel.

Mio nonno: Miguel

Figlio di un nobile spagnolo, mio nonno nacque a
Valenza, in Spagna, dove studiò medicina. Quando stava
ultimando gli studi, scoppiò la guerra civile. Suo padre era
stato ripudiato dalla famiglia per aver sposato una contadina, ma
aveva conservato l’influenza politica e i contatti,
così, quando mio nonno fu chiamato alle armi, riuscì
a farlo uscire dal Paese.

Il governo messicano offriva aiuto ai rifugiati
spagnoli e mio nonno si imbarcò su una nave piena di figli
della Repubblica: si chiamava Mexique, e i suoi passeggeri furono
detti “i figli di Morelia”7. Mio nonno divenne il medico
di bordo.

Dopo la traversata dell’Atlantico,
attraccarono al porto di Veracruz. In quel periodo mia nonna era
rappresentante governativa del Presidente Lázaro
Cárdenas e, insieme alla sorella  del
Presidente, aveva l’incarico di accogliere i rifugiati. Mio
nonno la vide al momento dell’attracco e pensò che
fosse la donna più bella che avesse mai visto. Si
innamorarono e si sposarono.

Il sogno profetico della madrina di mia nonna si
era dunque realizzato, come molti dei miei negli anni seguenti. E
la profezia è solo uno dei grandi poteri dal sogno.

Mia nonna aveva un’influenza politica
notevole a quel tempo e col suo aiuto mio nonno in Messico fece
fortuna. A lui però non bastava: desiderava tornare in
Spagna, nella sua città natale. Lasciava il Messico per
lunghi periodi, ma ritornava ogni volta. In questo modo
l’aspra lotta che era cominciata in Messico quattrocento
anni prima si riproduceva fra i miei nonni, con lei che difendeva
il Messico e i suoi abitanti e lui che guardava con disprezzo il
Paese cui doveva la propria fortuna.

Il contrasto era tale che, quando mia madre aveva
tre anni, mio nonno le chiese: «Figlia cara, sai che sei
spagnola vero?», ma lei amava talmente mia nonna da
rispondergli «Non sono spagnola: sono messicana».

La ferita inflitta dalla guerra fra due terre e
due popoli all’epoca della conquista del Messico è
rimasta aperta fino ai giorni nostri, e solo ora comincia a
rimarginarsi. Tuttavia, anche all’epoca dei miei nonni
spesso fra i due popoli c’erano manifestazioni di amore.
Quando dovettero asportare le corde vocali a mio nonno, a causa di
un tumore, le sue ultime parole furono per sua moglie: «Sei
l’amore della mia vita, Josefina».

È stato un onore per me celebrare a
Montserrat, in Spagna, una cerimonia in nahuatl, l’antica
lingua del Messico, in occasione del solstizio del 21 dicembre
2012, per guarire quelli che noi chiamiamo “i vecchi
venti”, i vecchi schemi che regolavano i rapporti fra due
terre, come fra i membri della mia famiglia, e per condividere in
amicizia ciò che è stato nascosto cinque secoli fa,
il vero tesoro del Messico: saggezza e non oro.

Le mie impronte rosse: le
impronte della mia terra e quelle della mia anima

Le impronte rosse della mia terra

Le impronte rosse del Messico, la mia terra,
hanno lasciato in me il loro segno molto presto, anzitutto
attraverso l’eredità di mia nonna  e poi grazie a un evento molto importante che mi ha
coinvolto.

C’è una parte della cattedrale di
Città del Messico chiusa al pubblico: si tratta della cripta
in cui è sepolto Juan de Zumárraga, primo arcivescovo
del Messico. Ho appreso, prima dalla tradizione orale e poi
leggendo Regina, un libro molto celebre8, che la così detta
“pietra del trono” si trovava in quella cripta.
È la pietra del trono di Cuauhtemoc, Mohtecutzoma e degli
aztechi, che la ebbero dai toltechi, che la ricevettero dai
teotihuacani, i quali affermavano provenisse dal trono dei
mixtechi, che la ebbero a propria volta da gruppi risalenti a
Soli9
precedenti. Essa è dunque portatrice
dell’eredità di tutta la storia del Messico.

Non ero certo che esistesse davvero, ma ho potuto
verificarlo di persona: un giorno un mio amico, un architetto e
antropologo fra gli incaricati degli scavi sotto la cattedrale, in
special modo nell’area dell’antico Templo Mayor,
è riuscito a procurarmi un permesso. Si è stupito
molto quando ho detto di voler visitare non il Tempio del Sole, ma
la cripta di Juan de Zumárraga. Quando vi sono entrato, la
pietra bianca e bluastra dell’antico trono del Messico era
lì di fronte ai miei occhi. Scrivendone ora, dopo tutti
questi anni, mi rendo conto che è stato un momento cruciale
della mia vita.

La pietra era posta sotto un tavolo di marmo ed
era sormontata da una croce cristiana: per soggiogare lo spirito
del Messico era stata usata un’antica magia. Il mio primo
impulso è stato quello di rimuovere sia il tavolo che la
croce, il che avrebbe creato non pochi problemi tanto a me quanto
al mio amico, così l’unica cosa che mi è
venuta in mente è stata di appoggiare la fronte sui quattro
punti cardinali del trono.

Nel farlo ho avvertito un’energia
portentosa: ho sentito di avere l’approvazione degli antichi
governatori dei molti gruppi di saggi uomini e donne del Messico e
il loro permesso di conoscere e diffondere l’antica
saggezza.

Appena finito, ho chiesto al mio amico di
portarmi al tempio  del Tezcatlipoca Nero (il
reggitore dei sogni). Lui ha accettato e mi ha mostrato un corpo
che vi avevano appena trovato.

«Guarda» mi ha detto, «un
sacrificio al dio Tezcatlipoca».

Era il corpo di un ragazzo, scuoiato e in
posizione fetale; in corrispondenza dei sette totonalcayo o
chakra erano state inserite sette pietre a forma di mezzaluna.

Agli occhi del mio amico antropologo si trattava
di un sacrificio, ma ai miei era la sepoltura di un giovane che era
considerato molto importante. In nahuatl i totonalcayo sono
anche detti cuecueyo: cuei indica un qualcosa di curvo a
forma di mezzaluna che va dentro e fuori. Porre un cuei nei
sette totonalcayo è una tecnica avanzatissima di
estrazione dell’anima che ai nostri giorni nessuno dei
più esperti nella pratica spirituale sa eseguire.
L’asportazione della pelle rappresenta la rimozione della
[...]
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